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Ən yeni rus nəsri nümunələri 

yeni tərcümə layihəsində          

Son on il ərzində ölkə Prezidentinin sərəncamları ilə realla-

şan latın qrafikalı nəşrlərdə, o cümlədən “Dünya ədəbiyyatı ki-

tabxanası” seriyasında xarici ölkə ədəbiyyatlarının antologiyaları 

geniş təmsil olunub.  Bu antologiyalar arasında rus ədəbiyyatı üz-

rə antologiyalar xüsusi əhəmiyyət kəsb edir. Əlbəttə, bu layihə-

lərdə bütün rus müəlliflərinin ayrıca kitab şəklində nəşri qeyri-

mümkündür. Hərçənd ilk mərhələdə həyata keçirilmiş tərcümə 

və nəşr layihələrində sovet dövründə tərcümə olunmuş əksər 

müəllif və əsərlərin təqdim olunmasına və tərcümə mətnlərinin 

müəyyən səviyyədə redaktəsinə şərait yaradılmışdı. “Dünya ədə-

biyyatı kitabxanası” seriyasında da  bütün rus müəlliflərinin əha-

tə olunması, təbii ki, mümkün deyildi. Klassik ədəbiyyatdan Puş-

kin, Tolstoy və Dostoyevski, XX əsr ədəbiyyatından rus ədə-

biyyatının Nobel mükafatçıları bu layihədə ayrıca cildlə təmsil 

olunmaqla yanaşı, digər müəllif və əsərlər  ikicildlik antologiyaya 

daxil edildi. Bununla belə, XIX əsrin 80-ci illərindən başlayaraq 

onilliklər boyu dilimizə fəal şəkildə tərcümə olunan çoxəsrlik rus 

ədəbiyyatının bəzi nümayəndələrini istər  2005-2006-cı illərdə tər-

tib olunmuş antologiyalarda (“Rus şeiri antologiyası” və “Rus 

nəsri antologiyası”), istərsə də 2011 və 2013-cü illərdə “Dünya 

ədəbiyyatı kitabxanası” seriyasında işıq üzü görmüş eyni adlı, 

lakin fərqli antologiyalarda təqdim etmək mümkün olmamışdı. 

Bu, ilk növbədə, postsovet dövrün rus ədəbiyyatına aiddir. Digər 

bir məqam: ədəbi jurnallarımızın və qəzetlərimizin rus ədəbiyya-

tına, o cümlədən ən yeni ədəbiyyata fəal şəkildə müraciəti nəticə-

sində keyfiyyətli və lazımlı tərcümələr ortaya çıxmış, onların 

dəyərləndirilməsi və kütləvi oxucuya təqdim olunmasına ehtiyac 

yaranmışdır. Postsovet dövrdə Azərbaycan  ədibləri əsasən sovet 

dönəmində qadağan edilmiş yazıçılara və əsərlərə, eləcə də ən 
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müasir rus ədəbiyyatının postmodern nümunələrinə müraciət 

etməyə üstünlük verməyə başladılar. Müstəqillik dövründə ən 

yeni rus ədəbiyyatından tərcümələr zamanı  yazıçıların Azərbay-

canla əlaqələri, onların yaradıcılığında Azərbaycan mövzusu, 

şəxsi və yaradıcılıq münasibətləri də müəyyən rol oynayır. Məsə-

lən, elə bu kitabda yeni tərcümələri verilən Yuri Polyakov (“Ra-

yon miqyaslı FH”) və Boris Yevseyevin (“Qəssab”) yazıçılarımız 

və tərcüməçilərimizlə şəxsi  və yaradıcı əlaqələri sayəsində onla-

rın yaradıcılığı bir sıra tədqiqatların obyektinə çevrilmışdir. Bakı 

Slavyan Universitetinin nəşri olan “Azərbaycanda rus dili və 

ədəbiyyatı” jurnalı göstərilən  müəlliflər də daxil olmaqla ən yeni 

rus ədəbiyyatının təqdimatı ilə bağlı silsilə məqalələri təqdim 

etməkdədir... Bütün bunlarla yanaşı, Siyavuş Məmmədzadə və 

Eyvaz Borçalı kimi tanınımış tərçüməçi-şairlər 90-cı illər – yeni 

yüzilliyin ilk iki onilliyində də əvvəl başladıqları işləri tamamla-

maqda davam edirlər. Bunun nəticəsidir ki, Puşkin, Lermontov 

və Yeseninin yeni və hətta bəzi əsərlərinin ilk Azərbaycan tərcü-

mələri ərsəyə gəldi. Hətta klassiklərimizin qələmindən çıxmış 

“Hamlet”, “Otello” “Yevgeni Onegin”, “Mtsıri”, “Demon” və s. 

kimi əsərlərin tərcümələri yeni təqdimatda oxucuların ixtiyarına 

verildi. Eyni fikirləri xalq yazıçısı Anarın ideyası və geniş mü-

qəddiməsi ilə 2009-cu ildə rusca nəşr olunmuş üçcildlik “Azər-

baycan ədəbiyyatı antologiyası” barədə də söyləmək olar.  

Bütün bunlar onu göstərir ki, rus və Azərbaycan ədəbiyyat-

larının qarşılıqlı əlaqəsi, bu ədəbiyyatlardan birinin digəri tərə-

findən adekvat resepsiyası prosesi bədii-professional, müasir tə-

ləblərə cavab verən tərcüməsiz mümkün deyil. O da həqiqətdir 

ki, orijinaldan  fərqli olaraq (düzdür, bəzi orijinallar müəyyən za-

man kəsiyini qət etmədən öz aktuallığını itirə bilir), tərcümə məh-

sulu köhnələ və bir əsər bir neçə müəllif tərəfindən icra oluna 

bilər.  

Təqdim olunan növbəti ikicildlik “Ən yeni rus ədəbiyyatı” 

antologiyasını Bakı Slavyan Universiteti və Moskva Dövlət Linq-

vistik Universitetinin davamlı əlaqələrinin, onlar tərəfindən təşkil 

olunan müştərək elmi məclislərin, ölkələrimizin tanınmış ziya-
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lıları – AMEA-nın müxbir üzvü, prof. Kamal Abdullayevin və 

akad. İrina Xaleyevanın şəxsi təşəbbüslərinin nəticəsi hesab 

etmək olar. Birinci cilddə nəsr əsərləri, ikinci cilddə isə poeziya 

nümunələri toplanmışdır. Hər iki cildə daxil olan əsərlər Azər-

baycan dilində ilk dəfə səsləndirilir. Nəsrdə ən müasir rus ədə-

biyyatının Y.Polyakov, V.Voynoviç, B.Yevseyev, T.Tolstaya, 

L.Petruşevskaya və L.Ulitskaya kimi məşhur nümayəndələri təm-

sil olunub. Azərbaycan dilinə tərcüməçilər qrupunda da kifayət 

qədər tanınmış qələm sahibləri var: Seyfəl Həsənov, Etimad Baş-

keçid, Kamran Hacıyev, Telman Vəlixanlı, Əliş Mirzallı. Gənc 

tərcüməçi, layihəyənin tələbinə uyğun bu işə cəlb edilmiş Bakı 

Slavyan Universitetinin magistrantı Jalə İsmayılovanın də tər-

cüməsi pis təsir bağışlamır.  

İkinci cild – ən yeni rus şeri antologiyası tərcümə prosesin-

dədir. Buraya da istedadlı tərcüməçilər, əsasən Bakı Slavyan Uni-

versitetinin əməkdaşları cəlb olunub.  

Ən yeni Azərbaycan və rus ədəbiyyatlarının bir-biri ilə tanış-

lığı prosesi, təbii ki, ilk növbədə bədii tərcümə vasitəsilə müm-

kündür və prosesin qarşılıqlı şəkildə təşkili məqsədilə digər bir 

vacib layihə – Azərbaycan nəsr və poeziyasının rus dilində təqdi-

matı təklifi ilə çıxış etmişik. Bu təqdimatı ən yeni ədəbiyyatımızla 

bağlı “Literaturnaya qazeta”nın əlavəsi “Yevraziyskaya muza”da 

gedən materialların və Almatıda nəşr olunmuş “Ən yeni xarici 

ədəbiyyat” monoqrafiyasına son iyirmi il ədəbiyyatımız haq-

qında daxil edilmiş fəslin davamı kimi də  qiymətləndirmək olar. 

Bu layihənin təqdim olunmasında Moskva Dövlət Linqvistik 

Universitetində fəaliyyət göstərən Azərbaycan dili və mədəniy-

yəti mərkəzinin rəhbəri prof. Bella Musayevanın da zəhmətini 

qeyd etməyi özümüzə borc bilirik.  

Telman Vəlixanlı 



6     | Nəsr  
 



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   7  

 

Yuri  Polyakov  

           

 

 

 

Rayon miqyasında FH  
(povest) 

 

 

1 

  

Dombagöz xanı balığı suyun dibindəki daşların arasında 

donub qalmışdı. Balığın özü də solğun-boz, biz-biz yosun qa-

tıyla örtülmüş uzunsov daşa bənzəyirdi. Qonur rəngə çalan su-

altı otlar, yuxarıda şütüyən dalğaların ahənginə uyğun olaraq 

əyilib-qalxdıqca, otların arasındakı rəngbərəng balıqlar görsə-

nirdi. Bir az da yuxarıda, dibdə yaşayanların fikrincə, səmanın 

olduğu yerdə gümüşü körpə balıqların eskadrilyaları keçib-

gedirdi. Lap yuxarılarda isə iki dünyanın qovuşuğunda medu-

zaların göy kölgələri gözqamaşdırıcı qızılı şüalarla əhatə olun-

muşdu. Ancaq suyun altından belə günəşə baxmaq mümkün 

deyildi.    

Ayağında lastlar olan maskalı adam gözlərini qıydı, çün-

ki yuxarıya baxdıqdan sonra suyun dibi qımıldanan tünd-göy 

rəngli ləkə kimi görünürdü. Sonra bir əlilə yosunların sərt 

saplağından yapışıb, qaya parçasının üzərindən irəliyə əyildi və 

yavaş-yavaş harpunun ucluğunu hərəkətsiz xanı balığına ya-

xınlaşdırmağa başladı. Hədəfi qaçırmamaq üçün harpunun uc-

luğunu lap yaxına gətirməlisən (yəqin, sualtı tüfənglərin hazır-
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landığı zavod Təbiəti Mühafizə Cəmiyyətinin kollektiv üzvü-

dür).  

Ancaq tüfəng titrəyərək harpunu atdığı anda xanı balığı 

reaktiv sürətlə yerindən götürüldü və arxasınca bulanıq iz bu-

raxaraq, yarıqda yox oldu. Harpun cingiltiylə daşa dəyib kəna-

ra sıçradı və ağır kapron şnur qıvrıla-qıvrıla suyun dibinə en-

məyə başladı.     

Nəfəs borucuğundan qurultuyla çıxan iri qovuqlar yu-

xarıya doğru istiqamətləndi: ovçu söyüş söydü. Ciyərlərində 

hava ehtiyatı qurtarmaq üzrə olan  balıqçı xanı balığının giz-

ləndiyi yeri yadında saxlamaq üçün ətrafa göz gəzdirərkən, ye-

nidən yosunlara diqqət etdi: yarığın kənarında addımlayan yad-

planetli özüyeriyən aparata bənzər iri bir krab dayanmışdı. O, 

cilalı qara qısqac-manipulyatorları ilə nəyisə ağzına aparırdı.  

Nəfəsini zorla saxlayan dalğıc borucuğun rezin ucluğunu 

dişlərilə bərk-bərk sıxdı. O on il idi sualtı ovla məşğul idi, am-

ma ilk dəfəydi ki, belə nəhəng Qara dəniz krabı görürdü! Təki 

qayanı itirməyəydi! Yuxarı təlatümlüdür, nəfəsini dərənə kimi 

dalğalar adamı kənara apara bilər! O, nəfəssizlikdən darıxan 

cismini aldatmağa çalışaraq, tez-tez udqunmağa başladı, amma 

artıq bu da kömək etmirdi.     

Bəsdir! O, ayaqları ilə güclü təkan verib qayadan ara-

landı, sim kimi tarıma çəkilərək və ayaqları qıc oluncayadək 

lastları işlədib, yuxarı, havaya doğru şığıdı. Sudan qurşağacan 

yuxarı qalxan adam borunun ucluğunu ağzından buraxıb, ci-

yərlərində ağrı hiss edənəcən, dərindən nəfəs aldı. Gözləri 

önündə isti, mavi səmanın qarşısını kəsən bənövşəyi ləkələr 

uçuşurdu. Gicgahlarında dəhşətli zəiflik hiss edirdi. Yavaş-

yavaş baxışları duruldu, gücü özünə qayıtdı, amma hələ də 

nəfəsi darıxır, ürəyi bərk-bərk döyünürdü.  
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O sakitləşmək üçün ətrafına göz gəzdirdi: iki yüz metr 

aralıda adamsız daşlı sahil görünürdü, üç oğlan dalğaların sa-

hilə çıxardığı kələ-kötür kötüyü sürüyürdü. Uzaqda, sağ 

tərəfdə isə «Yojik» dağı donqarlanmışdı, dağın tikanlı yaşıl 

bitkiləri içərisində pansionatın ağ qülləsi sezilirdi. «Yojik»in 

ətəyindəki dalğaqıranların arasında böyük çimərlik var idi.              

Narıncı buyların yanında qorxu bilməyən üzgüçülər last-

larını yellədərək, rəngli daşlar və kiçik rapanlar çıxarmaq üçün 

tez-tez suya dalırdılar. Bir az aralıda havayla doldurulmuş 

döşəkçələrin üstündə, yəqin ki, özlərini açıq dənizdə hiss edən 

bir neçə cəsur adam özünü günə verirdi. Meqafonun güclən-

dirdiyi xırıltılı səs öz cənub aksenti ilə vaxtaşırı onları sahilə 

qayıtmağa səsləyirdi. Üfüqdə isə dənizlə səmanın iki tərəfdən 

də qabarıq linza kimi qovuşduğu yerdə gəmi silueti görünürdü.  

O, dərindən nəfəs alıb, maskasını taxdı, borucuğun uclu-

ğunu ağzına alaraq başını suya saldı və qayanın tanış cizgilə-

rini axtarıb-tapdı. Beləcə, dalğaların üzərinə sərilib, nəfəsini 

rahatlatmağa və tapdığı yeri gözdən qaçırmamağa çalışırdı.    

Sən bir işə bax! Bütün məzüniyyətini elə yerlərdə keçir-

mişdi ki, buradakı kiçik sualtı varlıqlar xanı balığı və krabları 

biz mamontları xatırlayan kimi xatırlayırdılar. Amma budur, 

getməyə üç gün qalmış belə bir qoruğa rast gəlmişdi! Xanı 

balığı bir yana, sən kraba bax, kraba! Savaş qısqacları əl boy-

dadır – əldən buraxsan heç kəsi inandıra bilməyəcəksən. Onu 

əllə tutmağa çalışmaq lazımdır, alınmasa atəş açmalı olacaq, 

baxmayaraq ki, zirehini korlamaq istəmir. 

Bunları düşünən ovçu pnevmotik silahın tutacağını qar-

nına dirədi və harpunu birtəhər lüləyə itələdi. Sonra borucuq-

dan ciyərlərinə hava çəkib, ikiyə qatlandı və lastlarını suyun 

üzərində oynadaraq suya daldı.  
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Krab həminki yerindəydi. Ovçu ehtiyatla yaxınlaşaraq, 

diqqət çəkmədən əlini krabın arxasına apardı və qəfildən sila-

hını onun gövdəciklərə bənzəyən gözləri qarşısında oynatdı. 

Gövdəciklər dərhal göz yuvasına çəkildi, krabın özü isə müda-

fiəni yarmış hücumçunun qarşısındakı təcrübəsiz qapıçı kimi 

əllərini yana açdı və ovçunun cənginə keçdi. Ovçu yenicə su-

yun üzünə qalxmağa başlamışdı ki, öz buğumlu ayaqlarını cəld 

hərəkət etdirərək, yanpörtü yarığa doğru qaçan iri – tutduğu 

krabdan da böyük – başqa bir krab gördü. Ovçu nəfəs borucu-

ğunun ucluğunu dişləri ilə sıxıb, silahı ayağa çəkdi və atəş aç-

dı. Harpun krabın qalın zirehini deşdi. Ovçu harpunun bağını 

özünə doğru çəkməyə başladı. Krab iti dırnaqlı ayaqları ilə 

bağı cırmaqlayır, qısqaclarıyla polad çubuğu kəsməyə çalışırdı. 

Zirehin deşilmiş yerindən burum-burum qonur bulud topası 

qalxırdı.             

«Yaxşı olmadı…» – düşünməyə başlamışdı ki, başında 

nəsə səsləndi, ağzına duzlu su doldu, bədəni isə tamamilə sus-

taldı və köməksiz vəziyyətə düşdü. Suyun üzünə qalxdıqdan 

bir an sonra ətrafında sanki hərəkətsiz dənizin xəfifcə ləpələn-

diyini gördü. Yuxarıda, qara bulud rəngi almış səmada sanki 

qırmızılı-yaşıl haşiyəyə salınmış günəş parlayırdı. O hiss etdi 

ki, artıq üzə bilmir…  

Uzaq sahildə kiçik adamlar qışqırışırdılar, ancaq üst qatı 

ilıq, işıqlı, dərinliyi isə soyuq, qaranlıq olan, hündürlüyü dörd 

metrə çatan su sahilin uzaqlığından da qorxulu idi. Bununla 

belə, o öz cisminə nə etmək lazım olduğunu heç cür izah edə 

bilmirdi. Bənövşəyi rəngə çalan ağır göyüzü sanki onu geri - 

suya basmaq istəyirdi. O, qəfildən sıçradı, əlindəkiləri bir kə-

nara atıb arxası üstə çevrildi. Ürəyi adi qaydada döyünmürdü, 

ürəyi vurduqca bütün bədəni lərzəyə gəlirdi. Sanki «Yox-yox-

yox-yox…» sözləri beynində təlatüm yaradırdı. Gün işığı əsib-
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titrəyir, xarab olmuş elektrik lampası kimi gözləri önündə səy-

riyirdi. Ona elə gəlirdi ki, nəsə sərt hərəkət eləsə zülmət çökə 

bilər.       

Lastlarını güclə hərəkət etdirən adam sahilə doğru üzdü. 

Bircə dəfə ətrafına göz gəzdirdi və ona elə gəldi ki, quru nəinki 

yaxınlaşmır, hətta ondan uzaqlaşır. Onda köməksiz bədəni 

yenidən qıcolmaya tutuldu, dəhşət hissi bütün varlığını sardı. 

Artıq iradəsinə tabe olmayan ayaqlarını güclə hərəkət etdirə-

rək, ətrafına baxmadan, gözlərini belə qırpmadan üzməyə baş-

ladı. Yalnız kürəyi sahil daşlarına toxunandan sonra dayandı, 

sonra qurşağacan suya oturdu və nəhayət başını döndərdi.  

Düz onun qarşısında, xışıldayan kiçik daşların üstündə 

vurnuxan iki oğlan qazan asmışdı. Konserv qutularını açan 

üçüncü oğlan üzüb sahilə çıxan adama maraqla baxaraq, gü-

lümsündü: 

- Bağışla, yerli! Şalvarının cibindən siqaret götürdük, sən 

gəlib çıxmaq bilmirdin. Petkanı gülmək tutmuşdu: «Götür, 

götür! O… yəni sən artıq siqaret çəkmirsən, çünki dənizdə bat-

mısan…» Oğlanlar qəhqəhəylə öz zarafatlarına gülməyə başla-

dılar.       

 

2 

 

O, üzüqoylu qızmar daşlara uzanıb, başına gələnləri 

anlamağa çalışırdı. Ancaq başında qonşunun mənzilində uca-

dan səslənən musiqi kimi bütün başqa səsləri batıran «Yox-

yox-yox-yox-yox!» nidası vardı. Bu nidanı dayandırmaq müm-

kün deyildi, onu yalnız şüurun alt qatlarına soxmaq olardı. O, 

arxası üstə çevrildi və yumulu göz qapaqları günorta günəşinin 

al-qırmızı pərdəsi ilə örtüldü. 
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Sən demə, hər şey çox sadəymiş. O, dənizin, göy üzü-

nün, qayaların, ocağın qırağındakı oğlanların, belinə batan na-

qolay daşın aşıladığı küməşmədən qurtulmasaydı, artıq heç 

vaxt bu şeylərin heç biri olmayacaqdı! Bir dəfə orduda buna 

bənzər hislər yaşamışdı – alay klubundakı qaranlıq kinozalda 

qışqıraraq növbəyə getməli olanları səslədilər… Film isə da-

vam edirdi və sən zaldan çıxandan sonra baş verəcək hadisələri 

yalnız təxmin edə bilərdin.           

 Maraqlıdır, onu tezmi tapacaqdılar? Pansionatda o də-

qiqə əl-ayağa düşmürlər, yəqin ki, şam yeməyi zamanı, bəlkə 

də, səhər açılanda tapardılar. Yox, başqalarının siqaretinə 

tamah salan bu oğlanlar daha tez duyuq düşərdilər: doğrudan 

da, paltar atılıb qalıb, sahibi isə çoxdandır yoxdur… Sonra 

xilasedicilər dəstəsindən olan, günəşdə qaralmış oğlanlar, 

günəşdən və kurort keyfindən məst olmuş qızlardan müvəqqəti 

əl çəkib, qayığa atlanacaqdılar və təlimatçının sözləri ilə desək, 

«dənizlə zarafat etmək fikrinə düşmüş» adamı şəffaf sudan 

çıxaracaqdılar… Sonra ölgün, ruhsuz kurort həkimləri gömgöy 

olmuş bədəni həyata qaytarmaq üçün əlləşəcəkdilər, xilasedi-

cilər isə getdikcə çoxalan maraqlılar kütləsini dağıtmaq uçun 

qışqırmağa başlayacaqdılar: «Çəkilin! Hava… Ona hava la-

zımdır!» Ancaq insanlar getdikcə çoxalacaq, yaxşı görmək 

üçün bəziləri barmaqlarının ucuna qalxacaq, hətta yerlərində 

hoppanmağa başlayacaqdılar… Sonra «Təcili yardım» maşını 

artıq fit vermədən meyiti aparacaqdı və çimərlikdəki insanlar 

bədənlərinin çətinliklə qaralan yerlərini günəşə çevirib, hələ bir 

müddət hərarətlə bu hadisəni müzakirə edəcəkdilər:  

 - Bu həmin uzunboylu, xurmayı saçlı adamdır… Sualtı 

tüfəngi də vardı… Onunku da bura qədərmiş… 

 - Arvadı və bir kiçik qızı qaldı. Hələ xəbərləri yoxdur!  
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 - Dəhşətdir! Yeni dəb salıblar – tək-tənha dincəlirlər… 

Onlarla gəlsəydi, bəlkə də, heç nə olmazdı! 

- Müdirlər həmişə tək dincəlirlər. O, cavan olsa da, 

müdir imiş. Deyilənə görə, raykom katibiymiş! 

- Partiya raykomunun? 

- Yox, kosomolun, nə fərqi var? Yeri gəlmişkən, o sizin 

şəhərdəndir! 

- Bizim şəhərdən?! Şəhərin hansı rayonundan? 

- Deyirlər, Krasno… Krasno… Krasnoproletar 

rayonundan. Sizdə belə bir yer varmı? 

- İlahi, bu ki bizim rayondur! Oy, gərək ərimə danışam – 

o, raykomdakıların hamısını tanıyır! Bəs familiyası nədir? 

- Mişulin, ya da… Şumilindir, deyəsən…  

Bəs sonra? Sonra insan ölümü ilə bağlı hansısa formal-

lıqlar, sonra geriyə yol… Buninin hekayəsində olduğu kimi – 

qəzadan və fəlakətdən qorxmayan yeganə sərnişin sənsən… 

Sonra «Komsomolets» də nekroloq və dəfn mərasimi. Matəm 

mitinqi (yəqin ki, avtotəsərrüfatın klubunda təşkil olunacaq-

dır), adamda «bu insansız dünya sivilizasiyasının axırı nə 

olacaq?» fikri doğuran kədərli sicilləmələr. Nəfəsli orkestr və 

qəmli-qəmli gumbuldayan böyük baraban. Sonra çəkic zər-

bələri – bu zaman adama elə gəlir ki, tabutda uzadılmış ölünü 

yaralaya bilərlər. Sonra zərblə tabutun üstünə düşən ovuc-ovuc 

torpaq… Öncə qara geymiş anası və arvadı torpaq atacaqdılar. 

Maraqlıdır, Qalya özünü necə aparacaqdı: axı formal olaraq 

onlar hələ boşanmayıblar. Sözsüz, özünü tox tutacaqdı, heç nə 

olmayıbmış kimi. Vida nitqlərini dinlərkən isə bu cür yaxşı 

ərlə niyə yola getmədiyinə təəcüblənəcəkdi! Lizkaya deyəcək-

di ki, ata çox-çox uzaqlara gedib və yalnız qızı böyüdükdən 

sonra qayıdıb gələcək. «Gələndə nə gətirəcək?» - Lizka soruşa-

caqdı…  
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Şumilin göz yaşlarının günəşdə az qala qaynadığını hiss 

etdi. Yaxşı, bəsdir! Dəfn mərasimi texniki səbəblərə görə qey-

ri-müəyyən müddətə təxirə salınır. Tüfəngi sudan çıxarıb, 

nahara getmək lazımdır.  

O, tələsik maskanı və lastları taxdı, borucuğun ucluğunu 

ağzına aldı, dal-dalı suya girdi və arxası üstə bir neçə metr 

üzdükdən sonra çevrildi. Yaşıl şüalara qərq olmuş sualtı dünya 

yenidən ətrafını sardı: yosunlar yırğalanır, parlaq ala balıq 

daşların arasında vurnuxur, şüşə kimi şəffaf krevetlər ora-bura 

qaçışırdılar.  

 «Artıq suda batanları xilas etmək təcrübəsinə yiyələn-

mişəm, - Şumilin özü-özüylə zarafat etdi. – Əsas odur ki, ayaq-

larım yenidən tutulmasın…» Ancaq bunu fikirləşən kimi hə-

min tanış əlacsızlıq və dalğa-dalğa üzərinə gələn qorxu bədə-

ninə hakim kəsildi, qəlbində «Yox-yox-yox-yox-yox…» söz-

ləri sürətlə vurmağa başladı. O, lastları nizamsız hərəkət etdi-

rərək, quruya çıxdı, sakitləşmək üçün dalbadal bir neçə siqaret 

çəkdi, sahil boyu bir qədər gəzişdi və titrəyən əllərilə dənizə 

ona yaxın yastı daş fırlatdı. Otuz il idi ona elə gəlirdi ki, onun 

bədəni, şüuru «dünya» adlı bu nəhayətsiz kəhrəba parçası ilə 

çulğaşıb. Amma indi məlum olur ki, səni həyata yalnız nazik, 

tarıma çəkilmiş tel bağlayır. Ən kədərlisi isə odur ki, bədən 

yalnız dəymədüşər qılaf, ruhun yerləşdiyi etibarsız qab imiş. 

Əlbəttə, bütün bunlar əvvəldən də bəlli idi, amma bilmək ayrı, 

hiss etmək ayrı…      

Pansionata aparan yol sərv ağaclarının bitdiyi xiyaban-

dan keçirdi. Xiyabanın sonunda akvarium kimi şəffaf olan 

yeməkxanaya vardı. Sərv ağacları bu gün borş qoxuyurdular. 

Ağacların kölgəsində həmişə nəyləsə qarışdırılmış «İza-

bella» şərabı satan iki-üç yerli sakin olurdu. Şumilin cins 

şalvarının cibindən islanmış birmanatlıq tapdı, qeyri-sandart 
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ölçülü kiçik stəkanda şərab aldı və xilas olması münasibətilə 

özünü təbrik edərək içdi. Bu yerlərin şərabçıları «pulun qalığı» 

anlayışından xəbərsiz olduqları üçün bir stəkan da şərab içdi və 

borş qoxusu gələn tərəfə yollandı.      

Nahar vaxtı çoxdan qurtarmışdı, odur ki, yeməkxanada 

çirkli qab-qaşığı yumağa aparan və stolların üstünü silən 

qaşqabaqlı ofisiantlardan başqa heç kim yox idi. Şumilin çu-

ğundur şorbasını xatırladan soyuq borşu qaşıqlamağa, bərkimiş 

kotletləri yeməyə girişdi və arvadı ilə birgə dincəldiyi keçən 

mövsümü xatırladı. Onda da tez-tez dənizdən gec qayıdır, na-

hara gecikirdi. Adətən Qalya onun yeməyini sonacan saxlayır, 

amma onu qəzəbli baxışlarla qarşılayırdı. O, yeməyini təqsir-

karanə yeyir, arvadı isə dayanmadan donquldanırdı: niyə axı o 

bütün günü tək gəzib-dolaşmalı, çimərlikdə ona sataşanları, 

söz atanları milçək kimi qovmalıdır. Sonra bir qayda olaraq, 

vəd edirdi ki, bu zəhrimar lastları, maskaları və tüfəngi suya 

atacaq. 

Onda zarafatla qayıdırdı ki, tüfəngi batırmaqdansa elə 

onun özünü batırsa yaxşıdır. İndi Şumilin belə zarafatlar et-

məzdi.   

Əslində Qalya tez-tez özündən çıxırdı. Həm də təkcə 

sualtı ovlanma və məzuniyyət zamanı yox. Onu başa düşmək 

olardı. Öz ərlərini ən az görənlər düşmən arxasına atılmış və 

orada naturallaşmış kəşfiyyatçıların arvadlarıdır. Komsomol 

işçilərinin arvadları onlardan sonra gəlir. Buna baxmayaraq, 

Qalya həmişə deyirdi ki, onun yeganə arzusu heç olmasa bir 

neçə gün təklikdə dincəlməkdir. Amma o böyük qalmaqal 

məhz ona görə baş vermişdi ki, Şumilin evə bir neçə gün 

ondan tez qayıtmalı olmuşdu. Bu il tələsməyin yeri yoxdur, 

amma artıq bu əhəmiyyətli deyil. İndi onu məzuniyyətdən geri 
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çağırsaydılar, məmnun olardı. Nə qədər dincəlmək olar, artıq 

qızından, raykomdan ötrü darıxıb.       

 «İnsanın həmişə bir məqsədi olur, - Şumilin yeməkxa-

nadan çıxarkən fikirləşirdi, - üç həftə bundan əvvəl məzu-

niyyətə tələsirdim, indi isə evə getmək istəyirəm».  

…Bəlkə də, ÜLKGİ Krasnoproletar RK-nin birinci 

katibinin heç bir arzusu bu qədər tez yerinə yetməmişdi: yataq 

korpusunun hollunda növbətçi onu səslədi və əlində tutduğu 

teleqram blankını ona uzatdı: RAYKOMA FH ZƏNG VUR 

KOMİSSAROVA». 

«Görəsən, nə olub?» - Şumilin abonentlərin doldurduğu 

şəhərlərarası stansiyaya girməyə çalışarkən həyəcanlıydı. Nə-

hayət, raykoma zəng edə bildi. 

- Allo, raykomdur? Nadya, sənsən? – baxmayaraq ki, səs 

yaxşı gəlirdi, o var gücü ilə qışqırdı. – Nə baş verib orda? 

- Allo, Kolya… Nikolay Petroviç… allo! – həyəcanlı səs 

cavab verdi. – Kolya, dəhşət! Təsəvvür edirsən, bu gecə kimsə 

raykomun iclas zalına soxulub, aləmi qatıb bir-birinə… 

- Necə yəni aləmi qatıb? 

- Telefon söhbəti deyil, Kovalevski artıq bilir. Qorkomda 

da xəbərləri var… 

- Belə de. Bəs milis necə?   

- Milis də gəlmişdi. İtlə. Kolenka, tez gəl, mən burda 

tək-tənha qalmışam. Biz toplantı hazırlayırdıq, başımıza gələnə 

bax! Bilirsən axı, Kononenko vaxtından əvvəl getdi, mən tək 

qaldım… 

- Zarıma. Axşam təyyarəylə gələrəm, sabah işdə olaca-

ğam. Bu gün hansı gündür, şənbədir? Səhər tezdən bütün apa-

ratı çağır. Aydınlaşdırarıq. Hələlik.  

Şumilin dəstəyi asdı, komsomolun yerli şəhər komitə-

sinin telefon nömrəsini öyrənib, birinci katibə zəng etdi, o, 
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paytaxtdan gəlmiş həmkarının xahişini dəiqqətlə dinləyib, 

onun özü haqqında verdiyi məlumatları yazdı və bron təşkil 

edəcəyinə söz verdi. Bir neçə dəqiqə bundan qabaq telefon 

köşkünə yorğun-arğın girən Nikolay oradan fikrini cəmləmiş 

məsul işçi kimi çıxdı.  

«Onlar da bizim kimi gecəli-gündüzlü çalışırlar! – O, 

gec də olsa, təəccübləndi. – Axı bu gün şənbədir!»   

İşdə gözləri önündə həmişə aşırma təqvimin olduğuna 

öyrəşmişdi, odur ki, məzuniyyət zamanı günlərin hesabını 

itirirdi. Buna baxmayaraq, bu gün hansı gün olduğunu fəhm 

edə bildi: səhər-səhər pansionatın pəncərəsi önündən əllərində 

gül dəstələri aparan qarasaçlı uşaqların keçib getdiyini gör-

müşdü – bu, kurort şəhərciyi üçün bir qədər qeyri-adi görü-

nürdü, sən demə, burada da oxuyurlarmış. Elə isə hər şey ay-

dındır: sentyabrın birində Şumilinin özü də işdə olurdu.  

- Harda itib-batmısan? Arıqlayırsan nədir? – Zəng etmək 

üçün növbədə dayanmış həmkarı – komsomolun Voloqodsk 

vilayət komitəsinin şöbə müdiri gülə-gülə onu saxladı. 

- Əşşi, işə düşmüşük: hansısa axmaqlar gecəyəkən ray-

komun binasına giriblər… 

- Maxnoçular da! 

- Ciddi sözümdür. Getmək lazımdır… Biz tərəflərdə ol-

san, Krasnoproletarskiyə də gələrsən. Dəyişik salma: orada 

Krasnoarmeyski deyilən rayon da var. Bəzən dəyişik salırlar. 

- Narahat olma… Bəs elə bildim sən zarafat edirsən… 

Bu ki şəhər miqyasında fövqəladə haldır.  

- Belə hə? Bunu sən mənə deyirsən? 

- Bura bax… Bəlkə yır-yığış üçün kömək lazımdır? 

- Yox, sağ ol – özüm öhdəsindən gələrəm. 

- Elə isə, yaxşı yol! Özünü tox tut, dostum, hər şey yo-

luna düşəcək…     
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O qədər də yaxından tanımadığı bu oğlanın sifətinin 

tutulduğunu və ciddiləşdiyini görən Şumilinin kurort xətircəm-

liyi bir anda yox oldu. O, otağına qalxıb, toz basmış çamadanı 

çarpayının altından çıxardı, barmağıyla çemodanın qapağında 

kədərli bir sifət şəkli çəkdi və pal-paltarını necə gəldi bürmələ-

yib, çamadanın içinə qalaqlamağa başladı. Beynində naməlum 

xuliqanlar özlərinə yer eləmişdi, amma nədənsə gözləri önündə 

keçənilki mübahisənin təfərrüatları canlanırdı. 

Bir il öncə, raykomla eynən buna bənzər söhbətdən son-

ra o, yola hazırlaşmağa başladı. Qalya isə üzüdivara çarpayıda 

uzanmışdı: dünən başqa bir şeyin üstündə ağızlaşmışdılar. 

Odur ki, ərinin öz əşyalarını toplamasını başqa yerə yozmuşdu: 

 - Mənə də elə gəlir ki, biz ayrılmalıyıq… 

- Boş-boş danışma! Raykoma zəng etmişdim: Kononen-

konu hərbi hazırlığa aparıblar, Komissarova isə kor bağırsaq 

ağrısı ilə xəstəxanadadır. Toplantını aparmağa adam yoxdur. 

Sən mənimlə gedirsən, yoxsa qalırsan? 

- Yəni sənsiz keçinə bilməzlərmi? 

- Sən özün də bilirsən ki, yox! 

- Hə də, əlbəttə! Sən həmişə birincisən! 

- Gülməli deyil.    

- Mənə də gülməli deyil. Amma bilirsən, Kolya, - o, mü-

əmmalı şəkildə arxası üstə çevrilib, gözlərini tavana zillədi, - 

çıx get mənim həyatımdan! Bu daimi qəzalar və föqəladə hal-

lar lap zəhləmi töküb. Bəzən sən mənə dərslikdəki çaydanı 

xatırladırsan: odda istiləndiyin üçün yox, yüksəkliyə qaldırıldı-

ğına görə qaynayırsan. Bir mayda sənin tribunada dayanmağın 

mənim həyatıma rəng qatmır. Əgər belə böyük ictimai xadim-

sənsə, elə tribunadaca yaşa! Ailə, uşaq nəyinə lazımdır? Mənə 

saat yeddidə evə gələn, mıx vura bilən, uşaqla məşğul olan kişi 

lazımdır… 
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- Sənin istədiyin kişi bir növ kimi mövcud deyil. Başa 

düşmürəm, mənim işimin bura nə dəxli var? 

- Dəxli var! Hər xırda-para işə görə səni məzuniyyətdə 

də rahat buraxmırlar, uşaq kimi burdan ora atırlar, ordan bu-

ra… 

- Sən axı kimə ərə getdiyini bilirdin! 

- Mən tələbəyə ərə getmişdim, amma indi görürəm ki, 

sadəcə buyruq qulusan… Yaxşı stop-kadr kimi quruyub qalma, 

durr qaç, yoxsa raykom dağılar, sənin karyeran da onunla bir-

gə! 

- Qalya! 

- Mən iyirmi səkkiz ildir ki, Qalyayam – onlardan yeddi 

ilini isə axmaq, çünki sənə ürcah olmuşam. Ancaq daha bəs-

dir… 

- Sus! 

- Bəsdir, dedim! 

- Amma sonra fikrini dəyişməyəsən ha! 

- Bunu sənə vəd edə bilərəm! 

- Belə oldu, hə? 

- Hə! 

- Lap yaxşı! – Şumilin dizi ilə çamadanın üstündən ba-

sıb, çamadana sığmayan pal-paltarı zorla içəri təpərək, müba-

hisəyə son qoydu. 

Onlar vaxtilə eyni institutda oxuyurdular, bir-birinə sev-

dalanıb evlənmişdilər, amma pis yaşayırdılar. Bütün bədbəxt 

ailələr isə, klassikin dediklərinin əksinə olaraq, bir-birlərinə 

bənzəyirlər. Bir qəribəlik də vardı: Şumilin irəliyə və yuxarıya 

doğru nə qədər qətiyyətlə irəliləyirdisə, ailə münasibətləri də 

bir o qədər korlanırdı. O bunu özü üçün belə izah edirdi: məsul 

işçilərin arvadları çox vaxt gündəlik əsəb, daimi vurnuxma, ev-

də də işdən ayrılmamaq hesabına vəzifə pillələri ilə irəliləyən 



20     | Nəsr  
 

ərlərindən daha mənsəbpərəstdirlər. Qadınlar mürəkkəb, amma 

nəşəli və təəssüf ki, birtərəfli anlaşılan mükəlləfiyyət daşıyırlar 

– öz həyat yoldaşlarının növbəti mövqeyinə uyğunlaşmaq. 

Onlar hardasa eşidiblər ki, kişilərin uğur qazanmasında qadın 

əməyinin payı doxsan faiz təşkil edir və yüz faizlik göstəricilə-

rə nail olmaq istəyirlər. Bu azmış kimi, istəyirlər ki, onların ba-

carıqlı və məsul ərləri işdən qayıtdıqdan sonra adi ev kişilərinə 

çevrilsinlər, ailədaxili əməklə məşğul olsunlar. Ərin mənəvi və 

fiziki qüvvəsi ilə ailə münasibətləri arasında ziddiyyət yaranır, 

nəticədə iş boşanmaya qədər gedib çıxır. Beləliklə, günlərin bir 

günü ər çamadanını yığışdırıb, qətiyyətlə qapıya sarı gedir, 

yalnız kandarda başını çevirmədən buyurur: 

- Mən getdim.         

- Hələlik, - üzünü balışa tutmuş qadın cavab verir.  

Keçən il Şumilin məzuniyyətdən tək getmişdi, sonra on-

lar, əlbəttə ki, barışdılar, sonra yenidən araları dəydi… Onların 

evliliyi beş-altı ay birtəhər tarazlıqda qaldı, nəhayət, ayrıldılar, 

ancaq hələlik boşanma ərizəsi vermədilər: ya nəyəsə ümid 

edirdilər, ya da bu xoşagəlməz proseduru sonraya saxlamaq 

istəyirdilər. Xoşbəxtlikdən azadlıq Şumilinin qarşısına mənzil 

problemini həll etmək zərurətini çıxarmadı; o, anasının yanına, 

öz otağına qayıtdı. Öz əşyalarını, köhnə vaxtlarda deyildiyi ki-

mi, zövqlə, deməli, çətinliklə topladığı kitabxanasının bir his-

səsini də otağına daşıdı. Bir sözlə, onlar yaxşılıqla ayrıldılar. 

Bu ayrılıq irəlidə yeni görüş vəd etməsə də, hər halda, iki yad 

adam arasında olduğu kimi, normal münasibətlərin qurulaca-

ğından xəbər verirdi. Onların ümumi həyatından bir uşaqları 

qalmışdı…     

Aeroportda hər şey təkrarlandı: burada hansısa raykom 

katibi üçün saxlanılmış brondan heç kimin xəbəri yox idi. 

Ötənilki təcrübəsinə əsaslanan Şumilin aeorovağzalın müdiri, 
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tranzit üzrə növbətçi və bron kassası arasında bir saatdan çox 

vurnuxdu, qırmızı üzlü vəsiqəsini hamıya göstərdi, qorkoma 

zəng elədi. Axırda skamyaya əyləşərək başını çamadanın üs-

tünə qoydu, gözlərini yumub gözləməyə başladı.  

«Suda batmıram, havada uçmuram!» - Şumilin öz-özüy-

lə zarafat etmək istədi, ancaq dərhal dənizdə başına gələnləri 

xatırladı. Hansısa gizli bir narahatlıq, onda öz bədəninə qarşı 

yaranmış inamsızlıq bu hadisəni unutmağa qoymurdu. Üstəlik, 

iclas zalına soxulmuş xuliqanlar haqqında fikirlər də ondan əl 

çəkmirdi. 

Eyni gündə həm az qala suda boğulacağını, həm də öz 

doğma raykomundan fövqəadə hal barədə xəbərlər alacağını 

düşünməmişdi. Raykomun üçüncü katibi Komissarova tele-

qram vurub, «tez gəl» deyə yalvarırsa, deməli, orada doğrudan 

da işlər qarışıb. «Telefon söhbəti deyil» nə deməkdir? Bəlkə, 

xuliqanlar maliyyə-təsərrüfat sektoruna da giriblər, yaxud 

kartotekanı ələk-vələk ediblər? Yox, Komissarova yalnız iclas 

zalı haqqında danışırdı. Maraqlıdır, görəsən, birinci katib suda 

boğulsaydı, bu qadın neyləyərdi?      

Ancaq başına gələnlərlə bağlı qeyri-ciddi fikirlərin ar-

dınca yenə də qəlbini ümidsizlik və qorxu hisləri sardı. Bu his-

slərdən arınmaq üçün özünü qadın kimi söhbətə tutmağa ça-

lışırdı. 

Yeri gəlmişkən, qadınlar haqqında. Liza doğulmamışdan 

Qalya ilə ayrılmaq lazım idi. Hər halda, uşağın doğulmasını 

boş yerə uzatmırdılar. Ləçərlərlə ayrılmaq çətin deyil, burada 

hər şey aydındır: o, yaramazdır – ondan qaçıb qurtulmaq la-

zımdır. Bəs səninlə yola getməyən abırlı, ailəcanlı qadınlarla 

neyləyəsən? Niyə yola getməyəsən? Çünki sən ona yaraşmır-

san. Amma axı yeddi ilə əvvəl onlar bir-birinə çox yaraşırdılar. 

Burada bir incə məqam var! Əsas odur ki, başlanğıcda bir-
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birinizə yaraşmasanız da, sonradan eyni istiqamətdə dəyişə-

siniz. Onda fərqli adamları birləşdirən ümumi şeylər meydana 

çıxır, əksinə olduqda yox! Qayıdan baş «Bilik» cəmiyyəti ilə 

danışıb, gənclər üçün nikah və ailə psixologiyası mövzusunda 

söhbətlər aparmaq, mühazirəçi dəvət etmək lazımdır, özü də 

hər hansı boşboğazı yox, əsl mütəxəssisi. Bəlkə rayonda bo-

şanmaların sayını azaltmaq mümkün oldu. Yeri gəlmişkən, bo-

şanma haqqında. Hardasa oxumuşdu ki, ayrıldıqdan sonra 

qadın başqa kişi ilə izdivac qurur, kişi isə heç kimlə. Ola bil-

sin… Otuz yaşda həyat hələ qurtarmır, hələlik isə xuliqanlarla 

məsələni ayırd etmək və toplantını aparmaq lazımdır! Əlbəttə, 

boşanma onun kimilərə yaraşmır, amma, şükür Tanrıya, son 

vaxtlar anlamağa başlayıblar ki, funksionerin (bu söz niyə 

bəzilərinin xoşuna gəlmir?) ruhi tarazlığı pasportdakı gərəksiz 

ştamplardan və alimentin ödənilməsi ilə bağlı sadə maliyyə 

əməliyyatlarından daha vacibdir. Liza da atasına daha çox bağ-

lanar, yoxsa anasının qışqıraraq nələr dedyini, atasının nə ca-

vab verdiyini qonaqlara təkrar-təkrar danışmağa başlayıb. Bax 

belə!       

Sözün düzü, o fikrini həyat problemləri üzərində ona gö-

rə cəmləmişdi ki, raykomda baş verənlər (doğrudan da, əsl 

maxnoçulardır!) barədə düşünməsin. Şumilinin illərin təcrübə-

sinə dayanan bir prinsipi vardı: əvvəlcədən kefini pozmamalı, 

yoxsa heç bir əsəb və ürək buna dözməz. Bəzən işdə başını itir-

mək dərəcəsinə çatırdı, amma sonra məlum olurdu ki, qorxulu 

heç nə yox imiş! Doğrudur, bəzən bunun əksi də baş verirdi. 

Odur ki, indi əsas məsələ – gedib yerində araşdırmaq olmalı-

dır, bütün təfərrüatlar, səbəb və nəticələr onda üzə çıxacaq. O, 

gözünü çamadana zilləyib, qəribə mürgüyə dalmışdı, sanki 

yuxuya gedə bilməməsi haqqında yuxu görürdü. Onu mürgü-

dən bütün zala yayılan elan səsi oyatdı: 
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- Yoldaş Şumilindən xahiş olunur, təcili olaraq aero-

vağzal növbətçisinin otağına getsin. 

Görəsən nə olub? Növbə dəyişərkən itirilmiş bron haq-

qında qeydi tapıblar, yoxsa bir sentyabr hay-küyündən başını 

itirmiş yerli komsomol katibi axır ki, buraya zəng eləyib, bəlkə 

Krasnoproletarski rayonunda baş vermiş fövqəladə halın səs-

sədası Qara dəniz sahillərinə də gəlib çatıb? Nə isə, nəticədə 

bir neçə dəqiqə sonra o, 01.46-da havalanacaq təyyarəyə bilet 

aldı. Ancaq reysi təxirə saldılar və Şumilin yalnız beş saatdan 

sonra TU-154-ün trapına ayaq basa bildi. O, son dəfə isti və 

hamamdakı kimi rütubətli cənub havasını ciyərlərinə çəkdi. 

Ətrafı zülmət gecə sarmışdı, başı üzərində isə ulduzların şüşə 

həftəbecəri ilə süslənmiş göy üzü qaralırdı.     

 

      

3 

 

İllüminatorlardan qırov basmış təyyarə qanadının şübhəli 

tərzdə əsib-titrədiyi görünürdü. Stüardessa oturacaqların ara-

sında professional ədayla dolaşaraq, sərnişinlərə qəzet və su 

paylayırdı. Onun arxasınca gecikmiş səs dalğası kimi ətir qo-

xusu yayılırdı. 

Uçuş zamanı çox şeylər etmək olar: yatmaq, yemək, 

oxumaq, həyat haqqında fikirləşmək… Şumilin fikirləşirdi. Öz 

prinsiplərinə sadiq qalaraq,  raykomda baş vermiş hadisə barə-

də fikirləşməməyə çalışırdı. Əvəzində son vaxtlar yaşadıqlarını 

xatırlayırdı: kurort görüşləri və tanışlıqları; məzuniyyətdən 

öncə aldığı və oxumadığı kitablar; yeni sahə həkimi – pan-

sionata yollanmamışdan evlərinə qədər ötürdüyü Tanya adlı 

yaraşıqlı, cavan qadın; aeroport yolunda qızı üçün tələsik al-

dığı qırmızı, böyük, sanki laklanmış almalar… Yeri gəlmişkən, 
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dincəlməyə yollanmamışdan qabaq o, Lizkaya dəyməyə get-

mişdi və burada gözlənilmədən Qalya ilə boşanmaq barədə 

danışmalı oldu. Qalya istehzayla dedi ki, deyəsən o, öz karye-

rasına son qoymaq və əvvəlki peşəsinə qayıtmaq arzusundadır. 

Qalya fizika müəllimi işləyirdi və haqlı olaraq belə fikirləşirdi 

ki, «qırxbaşlı» 9 «Q»-ni itaətdə saxlamaq çoxminlik rayon 

komsomoluna rəhbərlik etməkdən asan deyil. Ancaq o başqa 

şeydən də xəbərdardı: raykomun birinci katibi işləmiş və öz 

əvvəlki peşəsinə qayıtmış adamı nadir nüsxə kimi muzeyə 

yerləşdirmək olar, amma muzeyə gələn adamlar yenə də onu 

fəaliyyətdə olan model kimi qəbul edəcəklər.      

Ancaq… Əlbəttə, hər şey ola bilər, odur ki, hər şeyə ha-

zır olmaq lazımdır, xüsusən də, baş verənlərdən sonra. Sözün 

düzü, son illərdə Şumilinin həyatı eləydi ki, «kim olmalı?» 

məsələsini onun yerinə, əsasən, başqaları həll edirdi. Bugünkü 

günə kimi… O, baş verənlərin qorxunc təfərrüatlarını  təxəy-

yülündə canlandıraraq, yenidən xuliqanlar haqqında düşünmə-

mək üçün anasının yanına köçdükdən sonra yazdığı disserta-

siyanın eskizləri olan qovluğu hara qoyduğunu xatırlamağa 

çalışdı. 

Aydınlıq gətirək. 

Birinci katib heç vaxt professional komsomol işi arzu-

sunda olmamışdı, ordudan tərxis olunduqdan sonra pedinsti-

tutun tarix fakültəsinə də ona görə girmişdi ki, tarixçi olmaq 

istəyirdi. Amma neyləmək olar: ictimai fəaliyyət sevdası Şumi-

linin canına anasının südü ilə keçmişdi. Anası, demək olar, 

zavoddan çıxmırdı – gah növbəti toplantıya hazırlıq görür, gah 

mitinq təşkil edir, gah da özfəaliyyət dərnəyini məşq etdirir və 

özü də Mayakovskinin və ya Şipaçovun şeirləri ilə bu dərnəyin 

konsertlərində çıxış edirdi. Onda onlar zavodun yataqxana-

sında qalırdılar, atası çox vaxt ezamiyyətlərdə olurdu, odur ki, 
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onu qonşular yedirib-yatırırdılar. Artıq bu qonşular da yoxdur 

– onların hamısı əllinci-altmışıncı illərin yataqxanalarında və 

kommunal mənzillərində qalıblar.      

Kolyanın anası Lüdmila Konstantinovna oğluna tap-

şırılan ictimai işlərə ev tapşırıqlarından və yeri gəlmişkən, «4»-

dən aşağı enməyən qiymətlərindən daha çox əhəmiyyət verirdi. 

Məktəb yoldaşları və müəllimlər bilirdilər ki, hər hansı toplan-

tının və ya ŞHK-nun hazırlığı Şumilinə həvalə olunubsa, nara-

hatlığa və ona nəzarət etməyə ehtiyac yoxdur. Ancaq ictimai 

temperamenti anasından miras alan oğul, ondan fərqli olaraq, 

başqalarına əmr etməyi xoşlamırdı: başqalarının ondan asılı 

olması fikri Kolyanın qəlbini fərəhlə doldurmur, heysiyyatını 

oxşamırdı, əksinə, qayğı və narahatlıq hisləri keçirirdi. Bir 

sözlə, o, lider olmaq arzusu ilə alışıb-yanmırdı və bu da onun 

taleyində həlledici rol oynamışdı: ardıcıl olaraq dəstə şurasının 

sədri, sinfin komsomol təşkilatçısı, ÜİLKGİ məktəb komitəsi-

nin, sonra hərbi bölüyün, daha sonra isə kursun və fakültənin 

komsomol katibi seçilmişdi. Nəhayət, diplomunu müdafiə 

edib, aspiranturaya daxil olduqdan sonra pedaqoji institutun 

komsomol katibi oldu. Amma yox, əvvəlcə onu katib seçdilər, 

yalnız bundan sonra aspiranturada saxladılar.     

Şumilin pedaqoji instituta tarixçi olmaq üçün girmişdi, 

amma birinci kursda pedaqogika ilə, daha doğrusu, pedaqo-

gikanın pis tədris olunan nəzəriyyəsi ilə yox, praktikası ilə 

maraqlanmağa başladı. O dərhal uşaq evi və baza məktəbinə 

hamilik edən pedaqoji dəstənin daimi üzvünə çevrildi. Üçüncü 

kursda isə özünü qeyri-adi qabiliyyətləri olan tərbiyəçi zənn 

edərək fərdi hamilik etməyə – sadə dillə desək, on dörd ya-

şında ikən yeniyetmələrlə iş üzrə inspeksiyanın yaxşı tanıdığı, 

məktəbdə çətin tərbiyə olunan uşaq kimi bilinən, ailədə isə 

«avara» adlandırılan Gennadi Salenkov adlı birisini pis yoldan 
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çəkindirməyə qərar verdi. Şumilin himayəyə götürdüyü oğla-

nın anasını heç görməmişdi. Eşitdiyinə görə, qadın ticarətlə 

məşğul olurmuş: orda-burda tutulan siyahılara yazılan, defisit 

malların satıldığı yerlərdə növbə tutan bu qadın «əmtəə-pul-

əmtəə» zəncirində dolaşıb qalmışdı… Yanan hər şeyi içəri ötü-

rən ata Salenkov mənzilinin hisli-paslı qapısını hər dəfə bu 

inadcıl tələbəyə açarkən, gözüyaşlı sızlayırdı: məni xilas edə 

bilmədiniz, heç olmasa, oğlumu qurtarın. Ancaq, təəssüf ki, 

Genka adam olmağa tələsmirdi, odur ki, onu koloniyaya gön-

dərməli oldular.           

Əvəzində Şumilin başqa oğlanı, Andrey Neuşevi xilas 

edə bildi, onun TPM-nə girməsinə kömək etdi, sonra zavodda 

yaxşı komsomolçu-gənclər briqadasında işə düzəltdi və artıq 

birinci katib olduqdan sonra onu «Beşilliyin gənc qvardiya-

çısı» nişanı ilə təltif elədi. İndi isə, bir qədər geciksə də, Neu-

şev orduda xidmət edirdi (anası xəstə olduğuna görə ona möh-

lət vermişdilər) və bəzən öz hamisinə məktub da yazırdı. Doğ-

rudur, bu məktublar «Yunost» radiostansiyasının «Səyyar 

poçtu»nda səsləndirilən məktublar kimi təmtəraqlı sözlərlə 

dolu deyildi.  

Sonuncu kursda Şumilin ÜİLKGİ institut komitəsi kati-

binin müavini oldu və hesabat-seçki konfransında «Pedaqoji 

institut pedaqoqlar üçün!» şüarını ortaya atmasıyla ad çıxardı. 

Əgər kimsə pedinstitutların yalnız müəllim hazırladığını 

düşünürsə, böyük səhvə yol verir. Krasnoproletar komsomolu-

nun gələcək rəhbərinin oxuduğu kurs ölkəyə şair və Sosialist 

mülkiyyətinin oğurlanması ilə mubarizə şöbəsinin inspektoru, 

radiodiktor və deltaplanerizm üzrə ölkə çempionu, kitabxana-

çılar, redaktorlar, ekskursiya rəhbərləri, jurnalistlər, zabitlər, 

evdar qadınlar da bəxş etmişdi… Doğrudur, buradan müəllim-

lər də çıxırdı, onlar öz peşələrini sevirdilər, ancaq bütün söz-
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söhbətləri ondan ibarət idi ki, indiki uşaqlarla indiki məktəbdə 

indiki proqram üzrə işləmək mümkün deyil. Ancaq işləməyə 

davam edirdilər.     

Katib olan kimi Şumilin müsahibə-söhbətlər aparmağa 

başladı – müsahibəni komitə üzvləri abituriyentlərlə aparır-

dılar. O hesab edirdi ki, tərcümeyi-halları və zəmanət məktub-

larını bir tərəfə qoyub, araşdırmaq lazımdır, görək abituriyent-

lərdən hansılar pedaqogika ilə məşğul olmaq istəyir və hansılar 

sadəcə diplom üçün gəliblər? İmtahanlardan sonra isə gələcək 

müəllimlər öz pedaqoji «müqavimət materialları» ilə təcrübədə 

tanış olmalı, müəammalı insan materialının, yeri gəlsə, nə 

dərəcədə alicənab olduğunu və necə müqavimət göstərdiyni 

öyrənməli idilər. Hələ on il bundan qabaq «Uşaqlar – həyatın 

çiçəkləridir» ironik deyimi dəbdə idi. Lap əvvəllər bu sözlərdə 

heç bir ironiya yox idi: çünki uşaqlar, doğrudan da, həyatın 

çiçəkləridir, onlar açılmasa bar-bəhər də olmaz. Bağda açılmış 

ətirli, rəngbərəng çiçəklərin sıxlığına baxıb, gələcək məhsul 

barədə fikir yürütmək olar. Şumilin bu barədə çox ciddi 

fikirləşirdi. Əlbəttə, institutda təlim-tərbiyə məsələləri barədə 

yalnız səliqəli kurs yoldaşlarının konspektlərindən xəbər tutan 

tələbələr də az deyildi və şübhəsiz, sovet pedaqogikasının tari-

xində Şumilin şəxsiyyətinin rolunu da şişirtmək olmazdı, am-

ma hər halda o işləyirdi, bunun özü az əhəmiyyət kəsb etmirdi!     

Onda gələcək birinci katib hələ professional komsomol 

fəaliyyəti haqqında düşünmürdü – o, yeni mənəvi tərbiyə for-

maları üzrə dissertasiya mövzusunu təsdiq etdirmişdi və pers-

pektivdə özünü gənc, ağıllı, xüsusən də, yaraşıqlı tələbə qızlar 

üçün şəfqətli dosent kimi görürdü. Elə bu vaxt ölkə pedaqoji 

elminə ciddi zərbə vuruldu: Şumilinə komsomol şəhər komi-

təsində vəzifə təklif etdilər. Artıq qərar verməli idi: elm adamı, 
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sən kiminləsən? O, çox götür-qoy etdi, çox adamlarla məslə-

hətləşdi. O vaxtlar həyatda olan atası özünəxas ədayla dedi: 

- Madam ki anana çəkmisən, onsuz da bu işlə məşğul 

olacaqsan, özü də ictimai əsaslarla. Elə isə, bu işi pula görə 

görsən, daha yaxşı olar… 

Lyudmila Konstantinovna, əlbəttə ki, dərhal «hə» dedi, 

Qalya isə «bitərəf» qaldı, çünki artıq başa düşmüşdü: eyni 

vaxtda həm komsomol rəhbəri, həm də ailə başçısı olmaq çətin 

məsələdir. Nəhayət, razılıq verdi və sonrakı həyatına qorkom 

binasının dolanbac dəhlizlərində davam etməyə başladı.       

Enerjili, təmkinli, təşəbbüskar, çox şeylərdən xəbərdar 

olan Şumilin öz zahiri görünüşü ilə də komsomol rəhbəri 

roluna uyğun gəlirdi: ucaboylu idi, daim gülümsəyirdi, amma 

baxışları sərt idi, saçı dəblə, səliqəli qırxılmış olurdu, kostyu-

mu əyninə yaxşı otururdu… Nitqində müəyyən qüsurlar vardı, 

loqopedlərin səylərinə baxmayaraq, bəzi sözlərdəki «l» səsini 

çox yumşaq tələffüz edirdi. Ancaq qəribə də olsa, bu qüsur 

adamlarda ona qarşı rəğbət oyadırdı: əvvəla, qüsursuz insan 

olmur, ikincisi də, tribunadan telediktor kimi danışan adamlar 

həmişə qıcıq doğururlar. Doğrudur, yeni müavin nitq söylə-

məkdən və canlı işlə məşğul olmaqdan daha çox qeydiyyat və 

nəzarət işləri ilə məşğul olurdu. Müxtəlif şəhər miqyaslı təd-

birlər keçirən Şumilin fikir verib görmüşdü ki, işdə ümumi 

xəttin yaranmasına xidmət etməli olan toplantılar, müşavirələr, 

konfranslar çox vaxt formal xarakter daşıyır. Təşkilatçıları 

«çıxışçıların yerini dəyişməklə həyat dəyişmir» faktından daha 

çox uğursuz tərtib olunmuş məruzəçilər siyahısı narahat edirdi. 

Şumilin bu cür munasibəti qəbul etmirdi, vicdanlı əmək isə, 

məlum olduğu kimi, adama boş vaxtdan savayı hər şey verir – 

odur ki, həvəslə yazmağa başladığı dissertasiya artıq itirilmiş 
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böyük məhəbbətə oxşayırdı: keçmişə qayıtmaq mümkün deyil, 

yaddaş isə ölmür!           

Şəhər komitəsində katibin yeni müavininin əməyini 

qiymətləndirirdilər: axı başqalarının əməksevərliyi qıcıq yarat-

sa belə, istər-istəməz rəğbətlə qarşılanır. Tezliklə Krasnopro-

letarski rayonunda (Şumilini burada pedinstitut vaxtlarından 

tanıyırdılar) UİLKGİ RK-də birinci katib yeri boşaldı – əvvəlki 

katib həmkarlar ittifaqında vəzifəyə təyin olundu. Şumilinin 

namizədliyi heç bir etiraz doğurmadı. Sözün açığı, bu dəfə o 

tərəddüt etmədi və heç kəslə məsləhətləşmədi. 

Nəhayət, təbriklər səngidi, böyük kabinet onun gözündə 

adiləşdi, evinin qarşısında gözləyən xidməti maşina üzü  öyrəş-

di, təntənəli «birinci» sözü və onun əvvəl-əvvəl doğurduğu xoş 

duyğular bayağılaşdı. Bundan sonra işdə hansısa çatışmazlıq-

larla, çığır-bağırla, töhmətlərlə, sinəsinin sol tərəfində davamlı 

ağrılarla müşayiət olunan ağır, yorucu işə başlamalı oldu. 

Rayon komsomolunun özünə vaxt ayırmağa vaxtı yox idi, o 

xalqa məxsus idi. Buna baxmayaraq, Şumilin işindən razı idi, 

ən vacibi isə yuxarı orqanlarda işləyən yoldaşları ondan razı 

idilər. O, qarşısında açılan perspektivlər barədə düşünməyə 

bilmirdi: şəhərin mərkəzi rayonlarından birinin birinci katibi 

olmaq bir növ dənizə açılmaq demək idi, buradan ən gözlənil-

məz limanlara yan almaq olardı. Onunla çalışan, yuxarı 

vəzifələrə çəkilən iş yoldaşları da onun üçün layiqli nümunə 

idilər. Əlbəttə, Şumilin çox ehtiyatlı idi, həmişə yeni işə başla-

yarkən yuxarıların buna nə deyəcəyini nəzərə alırdı, amma heç 

vaxt yalnız rəhbərliyin iltifatlı münasibətini əsəs tutub iş 

görmürdü. Bir dəfə buna görə başı da çəkmiş, xoşagəlməz və-

ziyyət yaranmışdı. Kimsə belə bir ideya irəli sürmüşdü ki, 

Krasnoproletar gənclərindən ibarət zərbəçi dəstəni Tula vilayə-

tində aparılan tikinti işlərinə cəlb etsinlər. Bu vilayətdə adam-
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ları müəssisələrə limit üzrə işə görütürdülər. Gülməli vəziyyət 

idi, ancaq bu əmri sakitcə yerinə yetirib, özünə sərf edən şə-

kildə yuxarılara məlumat vermək olardı. Ancaq birinci katib 

«yox!» dedi və bununla da bədxahların hədəfinə çevrildi. O 

özünün haqlı olduğunu sübuta yetirmək üçün o qədər enerji 

sərf etdi ki, bu enerji ilə kiçik bir peyki orbitə çıxarmaq olardı. 

Üstünə qumaş parçadan şüarlar atılmış yaşıl tikinti formaları 

uzun müddət maliyyə-təsərrüfat bölməsinin dəhlizində atılıb 

qaldı. 

Ancaq bu formalar hər halda işə yaradı. Krasnoproletar-

ski rayonunda bir uşaq evi vardı və əlbəttə ki, komsomol bu 

evə hamilik edirdi. Uşaqların doğum günlərində hədiyyələr 

alır, buradakı kitabxana üçün kitablar və təşviqat briqadası 

üçün konsertlər təşkil edirdi. Şumilin orada tez-tez olurdu və 

doğrusu, hər dəfə əhval-ruhiyyəsi pozulmuş halda qayıdırdı. 

Bir-birinə oxşayan, ata-anasız qalmış bu uşaqları birləşdirən 

ümumi bir cəhət vardı: hər yeni gələn adama elə baxırdılar ki, 

sanki onlar indi deyəcəklər: «Salam! Məni tanımırsan? Mən 

sənin atanam axı…» 

Şəhər ətrafında yerləşən uşaq evi binasının tikintisinə 

hələ Şumilin rayona gəlməmişdən başlanmışdı. Binanın yeri 

yaxşı seçilmişdi: meşəlik, çay, yardımçı təsərrüfat – bunların 

hamısı şəhərdən cəmisi on kilometr uzaqlıqda. Ancaq bu on 

kilometr tikinti tresti üçün böyük məsafə imiş. Trest bu obyekt-

də işləyən briqadanı başlı-başına buraxdığına görə tikinti işləri 

illərlə uzandı. Onu da deyim ki, tikintinin yaxınlığında bağ 

evlərindən ibarət qəsəbə salınırdı və tikinti materialları və işçi 

qüvvəsi orada da tələb olunurdu. 

Bu zaman uşaq evinin direktoru ÜİLKGİ RK bürosuna 

gəldi. O gün çağırılmış iclas çox uzun çəkdi. Bir həftə sonra 

isə şəhər kənarındakı obyekt rayon komsomolunun zərbəçi 
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tikintisi elan olundu. Yerli komsomol təşkilatlarının hər biri 

tikintidə işləmək üçün ciddi qrafik üzrə adamlar ayırırdı. Ti-

kintidə işləyənlər üçün forma da bu zaman kara gəldi. Şumilinə 

irsən keçmiş möhkəm əsəb sistemi də işə yaradı. «Adam-saat» 

üzrə planı yerinə yetirməyənlər birbaşa Krasnoproletarski 

komsomolu rəhbərinin hüzuruna çağırılırdı. Nəticədə dekabrın 

31-də buraya  köçməli olan adamlara evin açarları təqdim 

olunmalı idi. Birinci katib isə yavaş-yavaş belə qənaətə gəlirdi 

ki, bayramlar olmasaydı, binaların tikintisi heç vaxt qurtar-

mazdı!  

Raykoma birinci katib təyin olunandan sonra Şumilin 

digər istiqamətləri də yaddan çıxarmadan öz təlim-tərbiyə xət-

tini yürütməyə başladı. O, ciddi tədbirlər görərək pedinstitutu 

hərəkətə gətirdi. Çətin tərbiyə olunan xeyli yeniyetmə avtomo-

bil qaçırmaq və dava-dalaş salmaq əvəzinə, öz artıq enerjisini 

raykomun iştirakı ilə yaradılmış güləş və boks seksiyalarında 

xərcləyir, yaxud hərbi-idman düşərgələrində hərbi hazırlıq 

keçirdilər. Komsomol briqadaları da yaxşı nəticələr verirdilər. 

Tələbkar kişi kollektivi – bu, sizin üçün əsəbləri pozulmuş, 

proqram və fənn arasında özünü min yerə vuran sinif rəhbəri 

deyil. Özlərini yaxşı tərəfdən göstərmişdilər… Ancaq, əvvəla, 

müəllif artıq hesabat məruzəsi stilinə keçmiş oldu, ikincisi də, 

əgər biz diqqətimizi birinci katibin rəhbərliyi altında Krasno-

proletarski komsomolunun bacarmadığı, yaxud çatdırıb görə 

bilmədiyi işlərin üzərində cəmləsək, onun hansı hadisəyə görə 

təcili evə getməli olduğunu öyrənə bilməyəcəyik. Odur ki, 

yalnız bir şeyi qeyd etməklə kifayətlənək: sizə elə gəlməsin ki, 

qəhrəmanımız irəliyə doğru hərəkət edərkən heç bir maneəyə 

rast gəlmirdi. Çətinliklər kifayət qədərdi. Üstəlik, bəzi bədgü-

man yoldaşlar haqsızcasına düşünürdülər ki, onun təşəbbüs-

karlığı yalnız diqqət çəkmək, vəzifədə irəliləmək vasitəsidir. 
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Məhz bu səbəbdən, məsələn, o vaxtkı üçüncü katib Şnurkova 

ilə ciddi ixtilaflar yaşamalı olmuşdu. Yaxşı ki, sonralar həmin 

üçüncü katibi başqa vəzifəyə keçirdilər, indiki üçüncü katib 

Nadya Komissarova birincinin bütün sadəlövh təşəbbüslərini 

dəstəkləyirdi. İstənilən qərəzsiz adama bəlli idi ki, qəhrəma-

nımız heç vaxt Qalyanın incidilmiş qadın rəhmsizliyi ilə dediyi 

şəkildə özünə karyera qurmağa çalışmırdı.  

Oxucu, əgər sən həyatda bu cür adamların olmadığına, 

onlara yalnız gerçəkliyi əks etdirən bədii ədəbiyyatda rast gə-

lindiyinə əminsənsə, onda mənim hekayətimi qatlayıb bir 

kənara qoya bilərsən.  

- Belə oldu, hə? – bu sözləri eşidən Şumilin soruşardı. 

- Hə, belə oldu!  

 

 

4 

 

Təkərlər yüngülcə beton yola toxundu və bir az öncə 

havada süzən təyyarə eniş zolağı boyunca şütüməyə başladı, 

sərnişinlər doğma baxışlarla bir-birlərinə sarı boylandılar. Ae-

roportdan çıxan taksi elə sürətlə gedirdi ki, elə bil, bir az da 

sürətlənsəydi uçacaqdı. Evdə heç kəs yox idi. Aydındır: istira-

hət günlərində Lyudmila Konstantinovna həmişə rəfiqəsigilin 

bağ evinə gedirdi. Onu təəccübləndirən başqa şey idi: ətrafa 

səpələnmiş uşaq oyuncaqlarına baxanda bəlli olurdu ki, baş 

verənlərdən sonra ilk dəfə Qalya Lizkanı qayınanasının yanın-

da qoyub. Nə isə, o da öz şəxsi həyatı ilə məşğul olmalıdır, qa-

yınanası və qayınatası isə yəqin ki, məzuniyyətdədirlər. 

Şumilin divana oturdu və hadisənin təfərrüatlarını öyrən-

mək üçün dərhal Komissarovaya zəng etdi, ancaq nömrəni yı-

ğıb qurtarmamış xatırladı ki, bu, «telefon söhbəti deyil». 
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Yorğun və əzgin idi, yuxusuz gözləri acışırdı. Ən xoşa-

gəlməzi isə onu öz ürək döyüntülərini belə həyəcanla din-

ləməyə məcbur edən inamsızlıq hissi idi.  

Boş şeydir! Məsul işçi artist və ya idmançı kimi özünü 

ələ almağı bacarmalıdır. Duş. Tünd qatı qəhvə. Yüngülməcaz 

cins şalvar və tennis köynəyi əvəzinə ciddi boz kostyum və 

qalstuk. Bax belə, artıq hadisə yerinə və işə yollanmaq olar.  

Rayon komsomolu ötən əsrlərdən qalmış, qədim vaxtlar-

dan başı çıxan adamlar tərəfindən yaşıla boyanmış tikilidə 

yerləşirdi. Bu ev inqilabdan əvvəl tanınmış çay tacirinə məxsus 

imiş. Oktyabr inqilabından sonra evi istismarçıdan alıb komso-

mola vermişdilər. Altmış il sonra isə Şumilin malikanənin keç-

miş sahibinin qızını, brilyantların ağırlığından halsızlamış mu-

miyaya bənzər gözəlçəni burada gəzdirir və məlumat verirdi: 

- Bu bizim iclas zalımızdır… 

- Aman Tanrım! – xanım bərkdən səsləndi. – Bu atamın 

yataq otağı idi, on beşinci ildə burada böyük mərəkə qopmuş-

du: anam balerina Sobolinskayanı bu otaqda yaxalamışdı! Bu 

ad sizə nəsə deyir? 

- Əlbəttə! – Rus baleti ulduzunun ağına-bozuna baxma-

yan adam olduğuna kədərlənən Şumilin cavab verdi. 

Qonağı yola salarkən Şumilin ona öpmək üçün uzadılan, 

dərisi qırış-qırış olmuş əli tərəddüdlə sıxdı. Qarı isə atasının 

yadigarını satın alacağını bildirdi və kino səhnədəki kimi parıl-

tılı «Mersedes»ə əyləşərək, çıxıb getdi.  

- Demək, yataq otağıymış» - raykomun təşkilat şöbəsinin 

müdiri Oleq Çesnokov fikirli-fikirli dedi. – Mən də deyirəm, 

bəzən iclaslarda niyə adamın ağlına hətərən-pətərən fikirlər gə-

lir. 

Ertəsi gün özüylə böyük bir çamadan gətirib, əşyalarını 

toplamağa başladı. O, bütün suallara kədərli cavablar verirdi: 
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- Telefonoqram gəlib. Malikanə iki yüz otuz yeddi min 

dollara satılıb, rublla bir qədər az eləyir. Onu hissə-hissə Brazi-

liyaya daşıyacaqlar. 

Üçüncü katib Nadya Komissarova da Şumilinin yanına 

bu xəbərlə gəlmişdi. O, mavi gözlərini geniş açıb, müəllim 

kostyumunun düyməsini əlləşdirir, «indi nə olacaq?» soruşur-

du.  

Şumilin doyunca güldü, sonra Çesnokovu çağırıb dedi 

ki, onun ağlını-zəkasını qiymətləndirir və buna görə də bazar 

günü tərəvəz bazasında işləməyə gedən TPM tələbələrindən 

ibarət briqadanın başçısı təyin edir. 

Baza haqqında ayrıca danışmaq lazımdır: bu baza qaçıl-

maz olaraq, Minotavr kimi, gənc oğlan və qızlardan qurbanlar 

tələb edirdi – axı istirahət günlərində də vaqonları kimsə bo-

şaltmalı, meyvəköklüləri çeşidləməliydi. «Vitaminləri hamı 

xoşlayır, bəs kisələri kim daşıyacaq?» - tərəvəz bazasının baş-

dan-ayağa dəri paltar geymiş qırmızısifət direktoru deyirdi. 

Baxmayaraq ki, natural məmulatlara meyil etdiyinə görə onun 

özünü heç kəs şəhərin dəri emalı müəssisələrinə göndərmirdi. 

Nə isə, bazada həmişə komsomol briqadaları çalışırdı, vaxtaşırı 

Şumilin büro üzvləri başda olmaqla bütün raykom aparatını bu 

işə cəlb edirdi – qoy kütlələrdən ayrı düşməsinlər. 

Belə-belə şeyləri xatırlayan birinci katib çalışırdı ki, baş 

verən hadisə haqqında düşünməsin, ancaq bu fikir diqqət ver-

mək istəmədiyin ağrı kimi dayanmadan ürəyini sızladırdı. O, 

getdikcə addımlarını yeyinlədirdi, raykomun pillələrini az qala 

qaça-qaça qalxdı.  

İlk baxışdan məlum olurdu ki, bütün aparat toplanıb və 

səbirsizliklə onun gəlişini gözləyir: bəs, ağa gəlib, hər şeyi yer-

bəyer edəcək. Maraqlıdır, necə? 
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Şumilin həmişəki qaydada qəbul otağının şüşə qapısını 

açdı. Yaraşıqlı, zövqlə ətirlənib-boyanmış katibə elektrik çıtır-

tısını xatırladan gülüşünü yarıda kəsdi. 

- Salam, Nikolay Petroviç! Necə də qaralmısınız! 

- Salam, Alloçka, hələ ərə getməmisən? Buraya girənlər 

yəqin sənin ardınca gəliblərmiş! 

Qalın kirşan qatı Allanın yanaqlarının necə qızardığını 

gizlədə bilmədi. O, indi iş gününün sonunacan şən müdirə nə 

cavab verəcəyini fikirləşəcək. 

Qəbul otağındakı qapı birbaşa birinci katibin otağına 

bitişik olan iclas zalına açılırdı. Zalda – yapma naxışları və ru-

dimentar kamini olan böyük otaqda – uzun hamar stolun arxa-

sında məhzun görkəmli Komissarova, Çesnokov və tez keçəl-

ləşməyə başlamış, tanımadığı, sərt üz ifadəli cavan birisi əyləş-

mişdilər. Kədərlənməyə dəyərdi: ətrafda hər şey alt-üst edil-

mişdi. Adama elə gəlirdi ki, sonuncu basqınçı elə indicə tavana 

güllə sıxıb, hündür mərmər pəncərəaltının üstündən atlanıb qa-

çıb. Döşəməyə saxsı qırıqları, müxtəlif kollektivlərin və nüma-

yəndə heyətlərinin raykoma hədiyyə etdiyi suvenirlər səpə-

lənmişdi. Burada bütün divar boyunca gözəl bir sərgi qurul-

muşdu! Bunun üçün xüsusi stellajlar sifariş etmişdilər. Küncə 

qoyulmuş bayraqlardan birinin dəstəyi yarıyacan çıxarılmışdı, 

stolun üstündə laxtalanmış xurmayı gölməçə vardı. «Qandır?!» 

- Şumilin üşəndi. 

- Çəhrayı portveyndir, - onun baxışlarını tutan gözüaçıq 

gənc özünü təqdim etdi: - RDİİ təhqiqat şöbəsinin inspektoru 

kapitan Mansurov… Mixail Vladimiroviç. 

- Deməli portveyndir? – kapitanın və tabeçiliyindəki 

adamların əlini sıxan birinci katib bir daha soruşdu. 

- Elədir ki var, - inspektor təsdiqlədi. Görünür, o belə he-

sab edirdi ki, qarşısındakı komsomol rəhbəri olsa da, hər halda 
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rəhbərdir, odur ki, rəsmi tonda danışırdı. Ancaq onun səsində 

elementar şeyləri izah etməli olan mütəxəssis ironiyası da var-

dı. – Şüşələrdən biri stolun altındadır,  digərini isə pəncərə al-

tlığına vurub sındırıblar. Portveyni şəhər spartakiadasının ku-

boklarında içirmişlər, kuboklardan biri yoxdur. Ola bilsin 

oğurlanıb. 

- Başqa heç nə oğurlanmayıb?  

- Əməkdaşlarınız deyirlər ki, qalan şeylər yerindədir… 

Başqa heç nə oğurlanmayıb. 

- Burada oğurlanmalı nə var ki!? – Çesnokov gülümsədi. 

- Necə yəni? Bəs çexlərin hədiyyə verdiyi büllur? – Ko-

missarova sözə qarışdı.  

- Adətən yeniyetmələr maddi dəyərlərə çox əhəmiyyət 

vermirlər. Dediyiniz bülluru onlar sındırıb töküblər. – Kapitan 

döşəməyə səpələnmiş qırıntılara işarə etdi. 

- Sizə niyə elə gəlir ki, bunu yeniyetmələr edib? – Şumi-

lin incik səslə soruşdu. O, yeniyetmələrlə işin yaxşı təşkilinə 

görə bu yaxınlarda raykom katibinin əlindən fəxri fərman al-

mışdı. 

- Ona görə ki, yaşlı cinayətkarlar, bir qayda olaraq, bu 

cür mənasız hərəkətlərə yol vermirlər və bu qədər iz buraxmır-

lar. 

- Bəli, məhz mənasız! – Təşkilati işlər müdiri onun sə-

sinə səs verdi. – Raykoma soxulmaq kimə lazımdır – bura «ko-

mission» mağazanın müdirinin mənzili deyil axı. 

- Yoldaş Çesnokov, hardan bilirsiniz ki, komission ma-

ğazanın müdirinin evi qarət edilib? – Mansurov soruşdu. 

 - Bilmirdim, misal üçün dedim. Kimi soyublar?! Aydın-

dır: bu xidməti sirdir.  

- Bəlkə bu, təxribatdır?! – Komissarovanın bol-bol tuş 

sürtülmüş uzun qaşları çatıldı.  



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   37  

 

- Əlbəttə, - Çesnokov ciddi səslə dedi. – İki rayon ara-

sında həyasızcasına hərbi konflikt yaratmaq cəhdi! 

- Oleq İvanoviç! Belə zarafatların yeri yoxdur! – Üçüncü 

katib onun sözünü kəsdi. Bu səslə hesabaalma vərəqinə qeyd 

edilməklə töhmət elan edirlər. 

- Təxribat? Təxribat olduğunu düşünmürəm. Ancaq bu 

versiya da yoxlanır, - inspektor qətiyyətli səslə dedi.  

- Deməli belə? Sizcə, bu, yeniyetmələrin işidir? – Şumi-

lin bir daha soruşdu. 

- Mənə görə, hə. Həm də təkcə mənə görə yox, - kapitan 

istehzayla qımışdı, - şübhələriniz varsa, baş müstəntiq mayor 

Botviçə zəng edə bilərsiniz. Bu da nömrə. Yox, əgər sizi işin 

təfərrüatları maraqlandırırsa, yoldaş birinci katib, qoyun izah 

edim: dünən şəhərin operativ qrupu çağırışla burada idi, müs-

təntiq, ekspert və kinoloq təhqiqat aparıblar. İndi bu işlə biz 

məşğul oluruq. Hadisə yerinə baxış keçirildikdən sonra çox 

şeylər aydın oldu: buraxılmış izlərə görə burada iki adam olub. 

Onlardan biri ucaboyludur, tünd-mavi sviterdə olub (sviter 

stellajdakı çata ilişib). Cinayətkarlar içəriyə axşam saat doq-

quz-on arası açıq pəncərədən soxulublar. Burada iki şüşə çaxır 

içiblər və sərxoş vəziyyətdə, yəqin ki, oğurluq etmək istəyib-

lər. Doğrudur, hadisə yerinə baxış keçirdikdən sonra aydın ol-

du ki, onların başqa otaqlara, məsələn, mühasibata girmək niy-

yətləri olmayıb.  

- Deyirəm axı, oğurlanmalı heç nə yoxdur! – Çesnokov 

müdaxilə etdi.  

- Dayan, - Şumilin üz-gözünü turşutdu.  

- İzah edirəm, - kapitan davam etdi. – Ola bilsin, cinayət-

karları kimsə hürküdüb. İt onların izini «Novıye doma» daya-

nacağına kimi sürdü. Dayanacaq sizin pəncərədən də görünür. 

Hələ ki şahidlər tapılmayıb. Bu gün üçün əlimizdə olanlar bun-
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lardır. Professional təfərrüatları nəzərə almasaq. Həddi-büluğa 

çatmamış uşaqlar üzrə inspeksiya da bizə qoşulub. Müstəntiq 

oğurluğa cəhd faktı üzrə cinayət işi açıb.  

- Aydındır, - inspektorun təkəbbürlü ədasından pərt ol-

muş Şumilin sözə başladı. – Bütün bunlar çox gözlənilməz-

dir… 

- Cinayət həmişə gözlənilməzdir. – Mansurov dedi. – İlk 

baxışdan… 

- Eləmi? – Birinci katib eyni tonda səsləndi. – Bizim 

üçün, yoldaş kapitan, istərsənizsə, bu həm də şərəf məsələ-

sidir…  

- …Bu, komsomolun şanlı tarixinin təhqir olunmasıdır, - 

Komissarova bu fikri ehtiraslı səslə davam etdirdi, - bu, kom-

somol nişanı gəzdirən hər kəsə meydan oxumaqdır, şəhərdə ən 

yaxşılardan olan bütün rayon təşkilatının işinə kölgə salmaqdır. 

Təsəvvür edin ki, RDİİ-nə soxulublar…  

- Bağışlayın, təsəvvür edə bilmərəm. Adətən, bizdən 

qurtulmağa çalışırlar. 

- Nadejda Gennadyevnanın emosionallığını başa düşmək 

olar, – üçüncü katibi əsəbi baxışlarla süzən Şumilin yenidən 

sözə başladı, - bu, doğrudan da, meydan oxumaqdır, ona görə 

də bizim rayon operativ dəstəsinin də axtarışa qoşulması va-

cibdir. 

- Bu dəstə şəhərin ən yaxşılarındandır! – Komissarova 

qürurla əlavə etdi.  

- Krasnoproletarskidədirsə – deməli, ən yaxşıdır, - təşki-

lati işlər müdiri kənara donquldandı.  

- Bunu biz də bilirik, - kapitan gülümsündü. – Sizin mü-

dafiə-idman şöbənizlə hər şeyi danışmışıq, drujinaçılar artıq 

yeniyetmələri sorğu-sual edirlər, bəzi yerlərdə növbə çəkirlər.  

- Yaxşı. Başqa nə işlər görə bilərik? 
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- Bu zibilləri buradan yığışdıra bilərsiniz – onları sizin 

gəlişiniz üçün saxlamışdıq. Başqa nə? Gecələr pəncərəni bağ-

lamağı unutmayın. Pəncərə bağlı olsaydı, bəlkə də, içəri gir-

məzdilər. Mən isə icazənizlə raykom işçilərilə söhbət edəcə-

yəm…  

İnspektor onlarla vidalaşaraq qapıya doğru getdi. Qırıntı-

lar onun ayağı altında xırçıldayırdı.  

- Pəncərəni kim açmışdı? – O çıxdıqdan sonra Şumilin 

acıqlı soruşdu. 

-Mən! – Çesnokov sakitcə boynuna aldı. 

- Sən?! Nə vaxt? 

 - Hələ may ayı idi, aparatın iclası zamanı. Yadındadır, 

sən dedin: «Oleq İvanoviç, pəncərəni aç, elə bil yay ayıdır!» 

- Nə çərənləyirsən? 

- Elə danışırsan, sanki yay vaxtı pəncərənin taybatay 

açıq olduğunu bilmirsən. 

- Heç olmasa gecə vaxtlarında bağlamaq lazımdır axı! 

- Sən özün dəfələrlə hamıdan axırda çıxmısan, pəncərəni 

həmişə bağlamısan? 

- Y-yox… Yaxşı, bəsdir. Başqa şeylərdən danışaq: siz 

heç olmasa inspektordan utanardınız. Oleq, sən zarafatının 

yerini bil.  

- Bağışlayın, komandir. 

- Yaxşı. Bu mənzərəni birinci görən kimdir? 

 - Mən, – Komissarova işlər müdirinin arxasından boy-

landı. – Toplantıya görə şənbə gününü iş günü elan etmişdim, 

saat doqquzda işə gəldim, qapını açdım – halım pisləşdi. Ko-

nonenko artıq işləmir. Sən məzuniyyətdəsən. Mənsə ömrümdə 

bir dəfə də olsun milis çağırmamışam. 02-yə zəng etdim, sonra 

sənə teleqram vurdum. 

- Belə. Partiya rayon komitəsinə özünüz xəbər verdiniz? 
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- Özümüz. 

- Afərin. İlk reaksiya göstərən kim oldu? 

- Onun bağına növbətçi zəng elədi. Kovalevski dedi ki, 

komsomol adamı darıxmağa qoymur.  

- O mənim məzuniyyətdən geri çağırıldığımı bilirmi? 

- Yəqin ki bilir.  

- Yaxşı. Şəhər komitəsindən nə xəbər? 

- Qəbul otağına mən özüm zəng etmişəm. 

- Oldu. Hələlik hər şey yaxşıdır. Cari işlərə baxaq. Nad-

ya… 

- Mən pioner təbriki ilə bağlı müşavirə keçirməliyəm. 

- Get keçir. Oleq, sən iyirmi dəqiqədən sonra mənə top-

lantının keçirilməsi ilə bağlı məruzə edəcəksən, saat birin yarı-

sında isə aparatı toplayarıq. Hələlik qoy büro üzvlərindən kimi 

tapsalar, zəng edib çağırsınlar. Şəhəri cümə günündən tərk et-

məyiblərsə, saat on ikiyə kimi evdə olacaqlar. Saat ikidə büro-

nun fövqəladə iclası olacaq. Ona kimi kiçik bir iməcilik təşkil 

edin – qoy uşaqlar iclas zalını qaydaya salsınlar. Hər şey ay-

dındır? 

- Büro üzvlərinə nə deyək? – Çesnokov soruşdu. 

- Heç nə. Deyin ki, onları mən çağırıram.  

… Yarıaçıq qapıdan təmizlik işlərinin səsi gəlirdi. İclas 

zalında saxsı qırıntılarını xakəndaza toplayır, yaş əskiylə döşə-

məni silir, stulları yerbəyer edir – srağagünkü hadisənin izlə-

rini yox edirdilər.  

- Yaxşı-yaxşı süpür! – Çesnokov komanda verirdi. – 

Görmürsən, burada şüşə qırıntısı qalıb! 

- Bir dəfəyə hamısını süpürmək olmur, - Alla özünə 

haqq qazandırırdı. – Şüşə qırıntıları parketə sancılıb, xadiməyə 

demək lazımdır, əlini kəsməsin…  



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   41  

 

«Bu şüşə qırıntıları təkcə əl kəssəydi, nə vardı ki!» - 

Şumilin hirslə donquldandı və partiya raykomundakı növbət-

çinin nömrəsini yığdı, ona gəlişi barədə məlumat verdi, dedi ki, 

hadisə yerində araşdırma aparır. Növbətçidən öyrəndi ki, 

Sov.İKP Krasnoproletarski rayon komitəsinin birinci katibi 

Vladimir Sergeyeviç Kovalevski sabah səhər onu görmək is-

təyir.         

 

 

5 

 

Yarım saatdan sonra Şumilin öyrəndi ki, ona həvalə 

olunmuş raykomda iki fövqəladə hal baş verib: naməlum xuli-

qanların buraya soxulması (bununla milis məşğul olurdu) və 

məlum aparat işçilərinin ucbatından ənənəvi toplantının baş 

tutmaması (bunu Şumilinin özü araşdırmalı idi). Hər şey kadr-

ların yarıtmazlığındandı. Dörd il əvvəl onun sağ əli Viktor 

Kononenko idi. O ağıllı, təcrübəli, sadiq yoldaş idi, belə müa-

vinlərə az-az rast gəlinir. Kononenko təlimatçı vəzifəsindən 

ikinci katib pilləsinə qədər yüksəlmişdi, aparat işlərini incəlik-

lərinəcən bilirdi. Birinci katib məzuniyyətə çıxdıqda və ya 

«Sputnik» xəttilə turist qrupunun başında xaricə getdikdə nara-

hatlıq keçirmirdi – Vitya onu pis vəziyyətdə qoymazdı. İndi 

isə, çətin dəqiqələrdə ona zəng etmək belə mümkün deyil: keç-

miş ikinci katib indi BAM-dakı sahələrdən birndə komsomolu 

idarə edirdi. Amma komsomolda qəfil keçidlər olmur – hər şey 

əvvəlcədən danışılırdı, elə tikinti mühəndisi olan Kononen-

konun özü də çoxdan operativ genişliyə çıxmaq istəyirdi. 

Yeri gəlmişkən, ay yarım bundan qabaq Şumilinlə onun 

arasında maraqlı söhbət olmuşdu. Onlar gecə yarısına kimi 
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oturub, səhər tezdən təhvil verməli olduqları hansısa arayış 

üzərində işləyirdilər.  

- Bilirsən, Kolya, - Kononenko siqaretini tüstülədərək 

dedi, - komsomolda belə bir ifadə var: «lazımdır…» 

- Bilirəm, - ikinci katibin birdən-birə nə üçün ironiya 

etdiyini başa düşməyən Krasnoproletarski komsomolunun rəh-

bəri mızıldandı. 

- Demək istəyirəm ki, - Kononenko əlilə siqaret tüstü-

sünü dağıdaraq dedi, - bəzən mənə elə gəlir, bizim raykomda 

bu ifadə çoxdandır ki, işgüzar sahədən kağız üzərinə köçüb. 

- Deməli, belə? – Şumilin üzündə yalançı təəccüb ifadəsi 

yaradıb, makina kağızlarını kənara itələdi. – kağız-kuğuz alu-

dəçiliyi ilə mübarizə metodları haqqında danışmağın əsl vax-

tıdır. Səni diqqətlə dinləyirəm, Vitya!  

- Buyur! Biz, Kolya, daim hansısa mənfi hallarla, çatış-

mazlıqlarla mübarizə aparırıq, amma ilk növbədə özümüz özü-

müzlə mübarizə aparmalıyıq, çünki bax, bu kağız-kuğaz alu-

dəçiliyi – bu, təbiət hadisəsi (yağış və qar kimi) yox, bir fəa-

liyyət növüdür. Daha dəqiq desək, fəaliyyətsizlik…  

- Hə, sən nə təklif edirsən? Arayış verməyək? 

- Bu, qurşaqdan aşağı zərbədir. Mən heç nə təklif etmi-

rəm. Hələ mən özüm də bilmirəm… 

- Elə bilirsən bu, magistralda sənə bəlli olacaq? 

Kononenko fikrə getdi, sanki suala daha əhatəli cavab 

vermək istəyirdi. Stolun üstündən bir yazılı kağız götürüb, de-

di: 

- Qulaq as, gəl bax burada «zəif fəaliyyət» əvəzinə yazaq 

ki, əslində heç nə etməmişik» - nə deyirsən? 

Ümumiyyətlə, ikinci katib «donquldanmağı» sevirdi və 

bununla iş zamanı da məşğul olurdu. Ancaq başqaları kimi işi 

bir kənara qoyub donquldanmırdı. Odur ki, məzuniyyətə ge-
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dərkən Şumilin çox rahat idi. Əgər  Kononenkonu ondan belə 

tez alacaqlarını bilsəydi! Hə, bu məsələdə fürsəti qaçırmışdı: 

birinci katib hər şeyi əvvəlcədən hiss etməlidir! 

Sonrakı qəmli hadisələri bərpa etmək çətin deyildi.  

Raykomda tək qalan üçüncü katib Komissarova toplantı 

iştirakçılarına pioner salamı təşkil etməklə məşğul idi və işləri 

başlı-başına buraxmışdı. Aldadıcı bir təəssürat yaranmışdı, gu-

ya iş aparılır, nəzərdə tutulan məsələlər həll edilib və başqa 

hədəflər müəyyənləşdirilir, real işə gəlincə isə budur, şəhər 

miqyaslı tədbir pozulmaq təhlükəsi ilə üzləşmişdi. Xırda-para 

nə işlər görülübsə, bir neçə gün əvvəl məzuniyyətdən qayıtmış 

təşkilati işlər müdiri Çesnokovun sayəsində görülüb. Yaxası-

açıq dəri pencək geymiş Çesnokov iri qarnıyla havanı yara-ya-

ra raykomda ora-bura vurnuxur, eyni vaxtda iki telefonla da-

nışır, iki təlimatçıya tapşırıqlar verir və makinaçı qıza öz məru-

zəsini diktə edir… Bəlkə, onu Kononenkonun yerinə götürsün? 

Şəhər komitəsində də onu məsləhət görürdülər. 

Budur, qıvrımsaç Çesnokov birinci katibin qarşısında 

dayanıb, sədaqətli baxışlarını ona zilləyib və toplantıya hazırlıq 

barədə məlumat verir.  

- Birinci bənd. Sədarət. Dəqiq gələcəklər: Kovalevski, 

komsomolun şəhər komitəsinin katibi Okolotkov, Sovet İttifaqı 

Qəhrəmanı general-leytenant Pankov, Sosialist Əməyi Qəhrə-

manı toxucu Sablina, qurultay nümayəndəsi və büromuzun 

üzvü Qurkina, pedaqoji institutun rektoru Şoroxov… Hələlik 

bunlardır. Bir kosmonavt, dram teatrından tanınmış aktyor və 

mütləq veteran da çağırmaq lazımdır. Veteran çox danışan 

adam olmamalıdır, yadındadır, keçən il bir qoca düz bir saat 

ayağını üzəngiyə necə qoyması barədə danışdı…  

- Oleq, sən, ümumiyyətlə, nə danışdığını bilirsən? 
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- Başa düşdüm. Danışmaram. İkinci bənd. Sənin məru-

zən. Muxindən başqa bütün şöbələr özlərinə aid hissələri verib-

lər, mən də onları birləşdirmişəm. Alla onları çap edir, sən bir 

rəhbər kimi əl gəzdirə bilərsən. 

- Yeniyetmələrlə iş barədə faktları unutmamısınız? 

- Xətrimə dəyirsən, komandir! Loktyukovla Komissaro-

va hər şeyi düzüb-qoşublar. Himayəmizdəki uşaq evi haqqında 

məlumat lap əla alınıb! 

- Lap yaxşı! Sonra? 

- Çıxışçılarla bağlı problem var. Təbliğat şöbəsi hələ ki 

heç kimi hazırlamayıb. Muxinlə özün danış. Mənimkilər çap 

işçisi, inşaatçı və iyirmi dörd yaşlı elmlər namizədini hazırla-

maqla məşğuldurlar, təsəvvür edirsən? Digər şöbələrdən aşağı-

dakılar olacaq: pedaqoji institutdan tələbə (birinci kursda oxu-

yur, sən onu tanımırsan), idmançı, əsgər, yaradıcı gəncliyin nü-

mayəndəsi, həmişəki kimi Poluboyarinov çıxış edəcək. Hə, 

tamam unutmuşdum, Mayonez zavodundan… nəydi onun adı? 

- Kobankovu deyirsən?  

- Hə, onu. O öz toplantıları üçün əla hesabat mətni yazıb. 

Ürəkdən tikan çıxarır. Əsl istedaddır! 

- Onların toplantısı nə vaxt olacaq? 

- Sabah. Birinci onların toplantısı olacaq. 

- Hə? Orada iştirak etmək lazımdır. – Şumilin stolüstü 

təqvimə qeyd etdi. 

 - Çıxışlar barədə: məktəblər şöbəsi «Parta arxasında 

savaşda olduğu kimi!» adlı inşa hazırlayır. 

Birinci katib həvəssizcə gülümsəyərək soruşdu: 

- Cəmisi neçə çıxışdır? 

- Doqquz. Onlardan ikisi ehtiyat çıxışıdır. 

- Neçəsi hazırdır? 

- İkisi: Kobankov və Poluboyarinov.  
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- Toplantı çərşənbə günü olacaq! Elə bundan başlamaq 

lazım idi. Sonra? 

  - Üçüncü bənd. Dəvətnamələr. Hələ həftənin əvvəlin-

dən çap edilib, artıq paylamışıq. Bu da nümunə. – Çesnokov 

basmanaxışlı, qırmızı üzlü dəvətnaməni stolun üstünə qoydu. 

- Qəşəngdir, - birinci katib başını yellədi. – Belə çıxır ki, 

raykom hazır deyil, amma dəvətnamələr artıq paylanıb. Top-

lantını yaraşıqlı biletlər üçün keçirmirik axı! Sonra? 

- Dördüncü bənd. Alqışlayan qrup. Dramatik teatrdan 

qrup cəlb etmişik: onları eşidəndə adam qalxıb oxumaq istə-

yir… 

- Toplantı günü tamaşada-filanda oynamırlar ki? 

- Kim?.. Yəqin ki, yox… 

- Yoxla. 

- Aydındır. Beşinci bənd. Təbliğat şöbəsi plakatları hələ 

hazırlamayıb, Muxinlə özün danış. O bütün süallara bir cavab 

verir: işçi qaydada həll edərik. Yeri gəlmişkən, kino haqqında 

– o işçi qaydada kinonu da sifariş etməyib. Qorxuram son anda 

«Sentrnauçfilm»i gətirsin. Götür zəng elə, bəlkə, dublyaj olun-

mamış film verdilər. Fəallarımızı sevindirmiş olarıq. 

- Verməzlər? 

- Niyə? 

- Çünki ziyanlıdır! 

- Anladım, komandir. Onda bizim üçün film alan şəxs-

ləri kənarlaşdırmaq lazımdır. 

- Nə üçün? 

- Çünki burjuaziya ideologiyası ilə zəhərləniblər: axı 

onlar yalnız dublyaj olunmamış filmlərə baxırlar. Dəhşətdir! 

Altıncı bənd. Nəqliyyat işləri ilə Şesiopalov məşğuldur. Mən 

ona dedim ki, əgər avtobus məsələsini həll etməsə, adamları öz 

belində daşımalı olacaq. 
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- Avtobus üçün məktub yollamısınızmı? 

- Hələ yox. 

- Neçə məktəbdən pionerlər gələcək? 

- Beş. 

- Onları hara toplayacaqsınız, harada məşq edəcəklər? 

- Deyəsən, sarayda. 

- Direktorla danışmısınız? 

- Deyəsən, hə… 

- Deyəsən… Toplantıya üç gün qalıb, dəqiq bilməlisən! 

Deyəsən… Sonra? 

- Yeddinci bənd. Səhnə, sədarət, avtotəsərrüfatla əlaqə, 

səs rejissurası – bütün bünlarla Muxin məşğuldur. Söz verib ki, 

işçi qaydada həll edəcək, onunla özün danış. 

- Deməli, bu iş də görülməyib, - Şumilinin sifəti tutuldu. 

- Səkkizinci bənd. Adamların zalda əyləşdirilməsi qay-

dası. Uşaqlar bununla məşğuldur, Zayaşnikov pedaqoji institu-

tun birinci kursunu gətirəcək, mənimkilər müəssisə və təşkilat-

lardan adamların gəlişini təmin edəcəklər, məktəblilərlə sığor-

talanarıq. Əgər zalda bircə boş yer qalsa, məni qaçmağa cəhdə 

görə güllələyə bilərsən. Doqquzuncu bənd. Drujinniklər. Lok-

tyukov tədbir görüb. Göy qurşağının bütün rənglərini təmsil 

edən qurşaq bağlamış otuz rayon karatisti növbə tutuacaqlar. 

Zarafat edirəm. Onuncu bənd. Bufet. Danışmışam: yeməkxana 

tresti iki stol təşkil edəcək. Kitablar və vallar qoyulmuş köşklər 

də olacaq, siyahıya bax – orda maraqlı şeylər var… On birinci 

bənd. «Komsomolets» qəzetindən müxbir çağırmışam, sənin 

adından zəng etmişdim, radiodan da adam gələcək. Televizi-

yadan dedilər ki, bizi keçən dəfə çəkiblər, nə qədər olar? Əs-

lində bunu Muxin etməli idi, amma kütləvi informasiya vasitə-

ləri ilə işləməyi heç kimə etibar etmirəm. Məsələn, sən sonun-

cu dəfə öz şəklini qəzetdə haçan görmüsən? 
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- Nədir ki?  

- Heç nə. On ikinci bənd. Pioner salamı. Özün məşğul ol: 

Komissarova həmişəki kimi əməlli-başlı misteriya yaradıb. Tə-

billər, fanfara, körpə uşaqların şeir deməsi, sonda bütün sədarət 

qırmızı qalstuk taxır. 

- Qurtardın? – Şumilin yenə gülümsədi. 

- Toplantı ilə bağlı, hə. 

- Yaxşı. Zəif yerləri aparatda müzakirə edərik. Sən Ko-

missarova ilə birlikdə sabaha əhatəli ssenari hazırla. Başqa? 

- Podleşşikov yenə məktub yazıb. 

- Sərgi ilə bağlı? 

- Yox, sərgi ilə bağlı ona çoxdan cavab vermişik, sakit-

ləşib. 

- İndi nə istəyir? 

- Xalq teatrı «Qırmızı yelkənlər»in motivləri əsasında 

pantomimo tamaşası hazırlayıb. 

- Maraqlıdır! 

- Podleşşikov hiddətlənib, yazır ki, nə üçün səhnədə 

«Assol alt paltarında ora-bura qaçır», kapitan Qrey isə «qurşa-

ğacan çılpaqdır».  

- Bəs niyə bununla sənin şöbən məşğul olur? 

- Muxinə tapşırsaq, hər şeyi korlayacaq.  

Birinci katib fikrə getdi: Podleşşikovun praporşik hərbi 

rütbəsi vardı, istefaya çıxdıqdan sonra nizami təlimlərdə xərc-

ləyib qurtarmadığı enerjisini epistolyar janra həsr etmişdi. O, 

əsasən ədəbiyyat və incəsənətlə maraqlanırdı, ancaq yeri dü-

şəndə iqtisadiyyat, mənəviyyat, hüquq məsələləri üzrə də fikir 

söyləməkdən çəkinmirdi… Raykom çoxdandır ki, onunla 

yorucu yazışmalar aparırdı.  

- Yaxşı, - Şumilin bir qədər götür-qoy etdikdən sonra ra-

zılaşdı. – Adi qaydada cavab yaz. Yaz ki, məktub raykomda 
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müzakirə edilib, teatrın bədii rəhbəri ilə söhbət aparılıb. Qeyd 

elə ki, rejissor pis niyyətdə olmayıb, o sadəcə Qrin qəhrəman-

larının romantikliyini və hislərinin çılpaqlığını göstərməyə ça-

lışıb. Gəncliyin işlərinə diqqət yetirdiyinə görə ona təşəkkür 

etməyi unutma.  

- Başa düşdüm, komandir. 

- Başqa? 

- Nİİ TD-də mühəndis ştatı boşdur, maaşı yüz otuz ma-

natdır. Sənin adından Smirnovla danışmışam, o, təlimatçı gö-

türməyə razıdır. 

- Belə! Hansı şöbəyə? 

- Hər halda Muxinin şöbəsinə yox! Mənim təlimat-

çılarım nə qədər təşkilatla işləyirlər, bunu özün də bilirsən. 

- Yaxşı, fikirləşərəm. Ancaq icazə ver, gələcəkdə öz 

adımdan mən özüm danışım. 

- Aydındır, Nikolay Petroviç. 

- Mənim adımdan başqa heç nə danışmamısan? 

- Y-yox. 

- Şükür! Bura bax, sən bilirsənmi ki, şəhər komitəsi Ko-

nonenkonun yerinə səni məsləhət görür? 

- Məni? 

- Səni. 

- Əlbəttə, bilirəm. 

- Bəs bu barədə nə düşünürsən? 

- Həmişə hazıram! 

- Mənə görə isə, Oleq İvanoviç, hələ hazır deyilsən, yəni 

həmişə hazır deyilsən. Bayaqkı inspektorun təbirincə desək, 

izah edirəm: sən onun yanında nə hoqqa çıxarırdın? Sən sirk 

məktəbini bitirmisən, yoxsa iqtisadiyyat fakültəsini? 

- Günahım var, komandir. 
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- Bilirsən, Oleq, iyirmi dörd yaşında ikinci katib olmaq 

ciddi məsələdir: geriyə çəkilmək, büdrəmək olmaz. Ən əsası 

isə işini sevmək lazımdır. Bax, belə. 

- Əvvəla, Nikolay Petroviç, sirk məktəbi barədə, - Çes-

nokov incimişdi. – Sənə işçi lazımdır, yoxsa qəzetlərdəki baş 

məqalələri öz sözləri ilə və hər şeyi işçi qaydada həll edən 

kloun? Sevgiyə gəlincə, toyqabağı hamı «hə» deyir. 

- Sonra isə məlum olur ki, bu hesablanmış nikah imiş. 

- Statistikaya görə ən rifahlı nikahlar hesablanmış nikah-

lardır. 

- Bəli, məhz rifahlı. 

- Nikolay Petroviç, biz səninlə kadr məsələlərini müza-

kirə edirik, yoxsa eşq izhar edirik? 

- Yaxşı, sonra davam edərik. İndi isə de görüm: xuliqan-

lar təsadüfən buraya soxulmuşdular, yoxsa burda başqa bir şey 

var?  

- Əminəm ki, təsadüfən. Məsələnin iyrənc tərəfi də məhz 

budur! 

- Belə düşünürsən? Yaxşı, aparatı topla. 

Əməkdaşlar yava-yavaş toplaşırdı, Şumilin isə düşün-

cələrə dalmışdı: hə, Çesnokov onları tərk etmiş Kononenkoya 

heç oxşamır, işlər müdiri ikinci katib olsa, birinciliyə can at-

mağa başlayacaq, doğrudur, bu zaman Şumilin artıq başqa işə 

keçmiş olacaq, amma hər halda bu fikir onun xoşuna gəlmirdi. 

O, Kovalevski ilə baş tutacaq söhbət haqqında da düşünürdü. 

Vladimir Vladimiroviç adamı danlayanda da heç vaxt səsini 

ucaltmır, ayağını yerə vurmurdu, həmsöhbətini lağa qoyurmuş 

kimi danışırdı. Ancaq ümidini boşa çıxarmış əməkdaşın partiya 

işinə yaramadığına əmin olduqdan sonra onun işinə çox tez və 

amansızcasına əncam çəkirdi. Cəbhə keçmiş çox adamlar belə 

edirlər.  
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Sabah Kovalevski ilə edəcəyi söhbət onu heç açmırdı: 

günah həmişə birincidədir, bu qanundur. Bundan başqa, Şumi-

lin neçə il idi ki, komsomol işində çalışırdı, özünü yaxşı funk-

sioner saymağa alışmışdı, odur ki, sərxoş yeniyetmələrin bu 

sərsəm hərəkəti onun heysiyyətinə toxunurdu. Bu niyə məhz 

mənim rayonumda baş verməliydi? Şəhərdə gənclərlə az məş-

ğul olan raykomlar nə çox! Bir şey də vardı: suda xilas olduq-

dan sonra qəlbinə hakim kəsilmiş narahatlıq hissi səbəbsiz, sə-

bəbsiz olduğuna görə də dəfolunmaz günah hissi ilə çulğaş-

mışdı.  

Şumilin iclas zalına gəldi: hər yer səliqə-səhmanlı idi, 

sanki heç nə baş verməmişdi. Təkcə suvenirlər qoyulan stel-

lajlar boş görünürdülər.  

Raykom işçiləri həmişəki qayda üzrə uzun, hamar stolun 

ətafına əyləşdilər: hər şöbə üçün xüsusi yerlər ayrılmışdı və 

təlimatçılar öz müdirlərinin ətrafında qruplaşmışdılar. Başqala-

rı üçün nəzərdə tutulmuş yerlərdə oturmaq yaxşı hal sayılmır-

dı. 

Stolu idarə edən birinci katibin sol tərəfində, Kononen-

konun yerində tərəddüd keçirən Çesnokov, sağ tərəfdə isə 

həmişəki kimi müşavirədən qaçıb gələn Komissarova  əyləş-

mişdilər. Onlardan sonra təlimatçılarla birlikdə şöbə müdirləri 

gəlirdi: tələbə şöbəsi – Nadya Bıkovskaya, müdafiə-idman şö-

bəsi – İvan Loktyukov, qeydiyyat şöbəsi – Olqa Lyaşko ilə 

təmsil olunmuşdu, stolun o başında isə maliyyə-təsərrüfat şö-

bəsinin müdiri Nina Volovçuk oturub, narahat baxışlarını bi-

rinci katibə zilləmişdi. Çoxsaylı təşkiat işləri şöbəsinin əmək-

daşları səliqəsizcə öz rəhbərləri Çesnokovun boş stulunun 

ətrafına cəmləşmişdilər.  

- Bəs Muxin hanı? – Təbliğat və təşviqat şöbəsi müdiri-

nin stulunun boş olduğunu görən Şumilin soruşdu. 
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- Müəssisəyə gedib, - təlimatçı Xomiç öz şefini təmizə 

çıxarmağa çalışdı. 

- Nə müəssisəsi? Bu gün bazar günüdür! 

- Deməli xəstələnib… 

Birinci katib burada ciddi nitq söyləməyə hazırlaşırdı, 

ancaq özünü saxlaya bilməyib, söhbətə belə bir iradla başladı 

ki, o yerində olanda heç kim gecəylə raykomun binasına soxul-

mur, o gedən kimi fövqəadə vəziyyət yaranır. Hirsini birtəhər 

boğan Şumilin bu hadisəni təəssüf doğuran təsadüf kimi 

qiymətləndirdi, bildirdi ki, bu vəziyyətdə əməkdaşlar özlərini 

ələ almalı, əlavə söz-söhbətə yol verməməlidirlər. Bundan baş-

qa, xuliqanların bu hərəkəti istər-istəməz raykomun gördüyü 

işlərə kölgə salır, ona görə də ənənəvi toplantı ən yüksək sə-

viyyədə keçirilməlidir!  

Bundan sonra Şumilin bəzi tapşırıqları aşağıdakı prinsip 

üzrə yenidən paylaşdırdı: ən mürəkkəb işləri ən təcrübəlilər 

görməlidir. Beləliklə, təbliğat şöbəsinin görməli olduğu işlərin 

çoxusu, yüngül etirazlara baxmayaraq, başqa şöbələrə həvalə 

olundu.  

Sonra, birinci katib qoyulmuş ənənə üzrə növbəti yubil-

yarı – təlimatçı Tamara Raxmatullinanı təbrik edib, ona gül 

dəstəsi və hədiyyə təqdim etdi. Hədiyyə həmkarlar birliyi tərə-

findən alınmayana qədər illərlə mağaza rəflərində tozlanan ke-

ramik vazadan ibarət idi. Nəhayət, o, aparat işçilərini buraxıb, 

kabinetinə qayıtdı və arvadının telefon nömrəsini yığdı: necə 

olmasa da, informasiya-məişət məsələləri ilə bağlı onlar ünsiy-

yət saxlayırdılar. Amma telefon susurdu.  

Büro üzvləri toplaşana qədər vaxt itirməmək üçün Şumi-

lin makinada yazılmış səhifələri qarşısına çəkib, toplantıda 

söyləyəcəyi nitqi gözdən keçirməyə başladı.  
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Tribunadan danışmağı, yazılı mətnlə olsa belə, hər kəs 

bacarmır. Əvvəla, mətnin özü sadə yox, aydın; quru yox, ciddi; 

sitatlarla yüklənmiş yox, arqumentləşdirilmiş; mızı yox, tənqi-

di olmalıdır. İkincisi, məruzəni oxuyarkən (yalnız çoxlu asudə 

vaxtları olan qədim natiqlər kağızsız çıxış edirdilər) tez-tez 

gözünü səhifələrdən ayırmalı və zala baxmalısan. Hərdən möv-

zudan kənar da nələrsə deyib, dinləyiciləri gülümsəməyə vadar 

etsən lap yaxşı olar. Nəhayət, aydın danışmalı, sözlərin sonlu-

ğunu yeməməli, məntiqi pauzalar etməli, sözlərin yerin dəyişik 

salmamalı və vurğuları düzgün qoymalısan. Ən əsası isə, de-

diyin sözləri hiss etməlisən. Zal Stanislavski deyil ki, parterdən 

qışqırsın: «İnanmıram!». O, səbrlə dinləyəcək, amma heç nəyi 

yadda saxlamayacaq. 

Şumilin natiqlik sənətini heç yerdə öyrənməmişdi, o bu 

sənətə tökdüyü soyuq tərlərin, ilk çıxışları zamanı dizlərinin 

titrəməsi hesabına yiyələnmişdi. O, səhifələri çevirərək, məru-

zəni nəzərdən keçirir, səhvləri düzəldir, səhifələrin kənarların-

da qeydlər aparır və hirslənirdi. Tənbəllər! Mətni redaktə etmə-

yə belə əriniblər. Bax, bu hissə gənc mütəxəssislərin müşavirə-

sindəki çıxışdan götürülüb. Burada isə sürəkli alqışlar doğur-

maq üçün nəzərdə tutulan «təntənəli» məqamlar yoxdur. Apa-

rıb evdə işləmək lazımdır. Qalan şeylər pis deyil. Amma yenə 

nəsə çatmır. 

Birici katib yaxşı bilirdi: toplantı iştirakçıları raykomda 

baş vermiş hadisədən mütləq xəbər tutacaqlar və məruzədə bu 

haqda heç nə deyilməyəcəyini bilə-bilə yenə də gözləyəcəklər 

– birdən nəsə dedi. Doğrudan da, bəlkə…     
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On üç büro üzvündən yalnız üçünə zəng etmək mümkün 

oldu. Avtotəsərrüfatın komsomol komitəsinin katibi saçını 

köhnə dəbli «yarımboks» stilində qırxdırmağı xoşlayan tünd 

xasiyyətli Aleksey Butenin iki uşağı ilə evdə tək qalmışdı. Ka-

ğız kombinatının komsomol ilahəsi Svetlana Qurkina siyasi 

təlim sistemi üzrə məşğələyə hazırlaşırdı. Bu ciddi, yaraşıqlı, 

əyin-başına fikir verən qız son vaxtlar bütün söhbətlərini bu 

sözlərlə başlayırdı: «Biz qurultayda…» Dramatik teatrın kom-

somol katibi Maksim Poluboyarinov dünənki tamaşadan sonra 

yatıb-dincəlirdi. Tamaşaçı onu yeddi seriyalı «Qara çay» tele-

filmindən tanıyırdı. Dolayısıyla böyük şairlə təmasda olması 

onun xasiyyətini korlamışdı.  

Onların hamısı hərbçilər sayağı «oldu» cavabı verərək, 

saat on dörd nol-nolda raykoma gəldilər. 

Kvorum yox idi, amma indiki vəziyyətdə nizamnamə 

haqqında düşünməyin yeri deyildi. Şumilin büro üzvlərini 

yerbəyer edib, təcili çağırışın səbəbini açıqladı və inspektorla 

söhbətinin məğzini onlara çatdırdı. 

- Mən də deyirəm niyə stellajlar boşdur? – Poluboyari-

nov fəhmini işə saldı. – Burada qəşəng büllur qablar vardı 

axı… 

- Nə büllur?! – Qurkina özündən çıxdı. – Bütün şəhərdə 

dedi-qodular yayılacaq, məsələni şəhər komitəsinin bürosuna 

çıxarsalar, minimum iki il heç bir yer tutmayacağıq. Amma 

niyə? Bizim nə günahımız var? Bir dəfə qurultayda Sibirdən 

olan nümayəndə mənə danışmışdı: onların raykomunun bina-

sına ayı giribmiş. Ancaq buna görə onlara gözün üstə qaşın var 

deyən olmayıb! 
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- Əlbəttə, xoşagəlməz hadisədir, amma bu, bədbəxt hadi-

sədir – bundan heç kim sığortalanmayıb. Onlar bizim teatra da 

soxula bilərdilər, - Maksim ona dəstək verdi. 

- Yoldaş Butenin, niyə fəal deyilsiniz? – Şumilin canlandı. 

- Əvvəldən fəal olmaq lazım idi. Kolya, başa düşürəm, 

pis vəziyyətdə qalmısan, müxtəlif kabinetlərdə cavab verməli 

olacaqsan. Bizə bel bağlaya bilərsən: büro səni həmişə dəstək-

ləyəcək, amma səni sakitləşdirmək istəməzdim. Bax sən, 

Maksim, heç içib sərxoş olmusan? 

- Elə soruşursan, elə bil mənim Parisdə olub-olmadığım-

la maraqlanırsan? Əlbəttə olmuşam.  

- Bəs misalçün sərxoş vəziyyətdə raykoma girmək 

keçməyib könlündən? 

- Yaxşı misal deyil! 

- Yaxşı, misalı bir tərəfə qoyaq! Demək istəyirəm ki, 

adam elə-belə raykoma girmək istəməz. Bəzən deyirlər: «Sər-

xoş idim, birdən beynimə düşdü», - bu ifadə düzgün deyil. Sər-

xoş ayıq adamın ağlından keçəni eləyir. Əvvəllər uşaqlar di-

varlara ulduz şəkli çəkirdilər, indi isə «Spartak – çempion» 

yazırlar, niyə? Mən özüm də azarkeşəm, amma uşaqların hamı-

sının başının yerində futbol topu olacaqsa, bu iş yaxşı qurtar-

mayacaq. Bu xuliqanlar hamımız üçün həyəcan siqnalıdır. Ya-

dınızdadırmı, illik yoxlama ilə bağlı çağırılmış büroda demiş-

dim ki, biz insanlardan çox rəqəmlərlə və arayışlarla işləyirik. 

Cəmi iki istiqamət üzrə işləyirik: komsomolda olan gənclər və 

komsomolda olmayan gənclər. Amma axı gənclik çox müxtə-

lifdir. Şəhər yarışmasının nəticələrini təhlil edərkən nədən baş-

layırıq? Sıralarımıza nə qədər adam qoşulub. Soruşurlar ki, bu 

qədər böyük bazanız ola-ola nə üçün belə az adam qəbul et-

misiniz? Sözə bax – «qəbul bazası», sanki ehtiyat hissələr ba-

zasından danışırlar…  
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- Aleksey İvanoviç! Gəlin, öz xuliqanlarımız barədə 

danışaq, yoxsa mən tamaşaya gecikəcəyəm, yeri gəlmişkən, bu 

gün «Cinayət və cəza»nı oynayırlar, - Poluboyarinov kütləyə 

səsləndi. 

- Mən də elə onu deyirəm! Adamları komsomola götürü-

rük, amma sanki bilet vermək və üzvlük haqqı yığmaqla iş 

bitir. Gələnlər kimdir, nəçidir – bu onuncu məsələdir. 

- Səni hazırlıqsız gəncləri qəbul etməyə heç kim məcbur 

eləmir! – Şumilin adəti üzrə etiraz etdi. 

- Sən indi belə deyirsən! – Butenin istehzayla dedi. – 

Səni şəhər komitəsində sıxışdıranda başqa hava çalacaqsan. Bir 

sözlə, hansısa avaranın arxasınca minnətçi düşməli olursan: 

«Vasya, gəl komsomola…» Başqa bir misal: yaz ayları gələn 

kimi onuncu sinif şagirdləri büroya axışırlar, guya sovet gənc-

liyinin ön sıralarında olmaq istəyirlər. Bəs sizə institut üçün 

komsomol xarakteristikası lazım olmayan vaxtlarda hardaydı-

nız, mənim əzizlərim?  

- Yox, insanlara qarşı belə etinasız olmaq olmaz, - Qur-

kina öyüdverici tərzdə etiraz etdi. – Mən qurultayda bir oğlanla 

tanış olmuşdum, təsəvvür edirsinizmi, beş il bundan qabaq o 

çətin tərbiyə olunan yeniyetmə imiş! Onu komsomol düz yola 

çəkib. 

- Başa düşün, - Butenin yumruqlarını döydü, - əgər biz 

düzgün tərbiyə versəydik, onları düz yola çəkməyə ehtiyac qal-

mazdı! Atam danışır ki, əvvəllər kimi komsomola götürmür-

dülərsə, o adam az qalırdı özünü öldürsün. Bunu özlərinə şərəf 

bilirdilər! İndi isə bəziləri komsomoldan kənarda olmaqları ilə 

öyünürlər. Yəni biz başqalarına bənzəmirik. Biz kommunist, 

başa düşürsünüzmü, kommunist gənclər ittifaqıyıq. Qoy sayı-

mız az olsun, amma yaxşıları seçək, qoy sıralarımıza qoşulma-
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ğı, komsomol bileti almağı arzulasınlar. Haçansa komsomola 

namizədlər deyilən bir anlayış vardı! 

- Sən, Lyoşa, təftişçisən! – Poluboyarinov fikirli-fikirli 

dedi. 

- Sağ təmayüllü, - Butenin razılaşdı. 

- Niyə sağ təmayüllü? – Maksim təəccübləndi. 

- Çünki sağlam düşünürsən! Bax, Svetlana deyir ki, biz 

yer tutmayacağıq, fəxri fərmanımız olmayacaq… Amma bu 

fərmanlardan o qədər varımızdır ki, asmağa yer tapmırıq. Axı 

mən, Kolya, təftiş komissiyası adından başqa rayonlarda da 

oluram… 

- Dedim axı, «təftişçidir» - Poluboyarinov yerində qur-

calandı. 

- Maksim! – Şumilin üzünü turşutdu. 

- Bir sözlə, - Butenin davam etdi, - digər rayonlarda, 

bəlkə də, komsomolun mükafatları bizimkindən azdır, amma 

oradakı gənclər daha canlıdırlar elə bil. Bunu üzlərindən də 

görmək olar! Bəzən bizim təlimatçı Simbalyuka baxıram: göz-

ləri elə bil qurğuşundan tökülüb… 

- Xuliqanların bura nə dəxli var? – Qurkina çaş-baş qal-

mışdı. 

- Necə yəni nə dəxli var? Qısası, komsomola hörmət 

etsəydilər, raykoma soxulmazdılar. 

- Bu, «sən mənə hörmət qoyursan?» səviyyəsində 

söhbətdir, - Poluboyarinov replika atdı. 

- Maksim, bilirəm, hazırcavab adamsan, amma istəyirəm 

ki, məni başa düşəsiniz: bu xuliqanlar hardasa oxuyurlar və ya 

işləyirlər, ancaq axı orada da komsomol təşkilatı var. Bax, bu 

barədə düşünmək lazımdır! Bəlkə, elə onların özləri də komso-

molçudurlar. Nə qədər ki bu təsadüf qanunauyğunluğa çevril-

məyib, nəsə elmək lazımdır. 
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- Sən gəncliyə yaxşı gözlə baxmırsan, - Poluboyarinov 

yenə söz atdı.  

- Maksim, mən vəziyyətə ayıq gözlə baxıram. Kolya, sən 

də məni başa düşməlisən: axı özün də yeniyetmələrlə məşğul 

olan adamsan! 

Büro üzvləri susdu. Pəncərədən, küçədə şütüyən nadir 

bazar günü maşınlarının səsi eşidilirdi. Şumilin başa düşürdü 

ki, ondan qərar gözləyirlər.  

- Mən istərdim ki,  - hələ nə deyəcəyini bilməyən Şumi-

lin elə bil xitabət kürsüsündən danışırdı, - bu sadəcə bir təsadüf 

olsun, baxmayaraq ki, bu təsadüfə görə də cavab verməli ola-

cağıq. Aleksey, səninlə də razıyam, təsadüf sonradan qanuna-

uyğunluğa çevrilə bilər, amma əminəm ki, bu xuliqanlar kom-

somolçu deyillər. Çirkli su ilə birgə uşağı da atmaq lazım de-

yil. Bu nə xasiyyətdir, hardasa bir çatışmazlıq görən kimi hər 

şeyi sındırıb tökməyə çalışırlar. Əzizim, məsələn, sən avtoba-

zada filtri çirklənmiş və ya tormozu xarab olmuş maşını hesab-

dan silmirsən, düzdürmü? Bugünkü komsomol neçə-neçə nə-

sillərin əməyi ilə qurulub. Bax belə! Dediklərinin çoxusu doğ-

rudur, ürək ağrısı ilə danışırsan. Mənə də bəzən elə gəlir ki, 

idman azarkeşləri hər tərəfi bürüyüb, iş görmək istəyən isə 

azdır. Fikrim belədir: toplantı ilə bağlı büronun iclası həftənin 

üçüncü günü yox, ikinci gün çağırılacaq. Ümid edirəm ki, bu 

vaxta kimi milis hadisəyə aydınlıq gətirəcək. Gəlin bütün baş-

qa məsələləri bir kənara qoyaq – onları sonra da müzakirə 

etmək olar – tam tərkibdə bu məsələnin üzərinə qayıdaq. Ay-

dınlaşdıraq, görək burada təsadüfi olan nədir, qanunauyğun 

olan nə, açıq qalmış pəncərəyə görə baş verənlər nədir, başqa 

səbəblərə görə baş verənlər nə?  Necə eləyək ki, gələcəkdə 

belə hallar baş verməsin? Danışdıq?  



58     | Nəsr  
 

Büro üzvləri hay-küylə stullarını arxaya itələdilər və 

getməyə başladılar.  

- Al, sənin kolleksiyan üçün, - qapıdan geriyə dönən 

Butenin əlindək nazik kitabı Şumilinə uzatdı. 

Tək qalan Şumilin siqaret yandırdı. Fikirləşdi ki, illərlə 

ictimai işlərdə çalışaraq, ehtirasları söndürmək, insanlar ara-

sında gərginliyi azaltmaq bacarığı qazanıb. Bəlkə, ikinci katib 

vəzifəsinə Butenini götürsün? Doğrudur, onun nə savadı var, 

nə aparatda iş təcrübəsi, amma onunçün komsomol – komso-

moldur, həyatın bir pilləsi yox, bununla o, Kononenkoya oxşa-

yır. Lyoşa da pis oğlan deyil, amma xasiyyəti bir az tünddür… 

Görəsən, ədəb-ərkanlı xaricilər sayağı bizim çatışmazlıqlarımı-

za və nöqsanlarımıza ironik təəccüblə baxan bu susqun riş-

xəndçiləri niyə sevməyə başlamışıq? Axı onlar xarici turist-

filan deyillər, öz həmvətənlərimiz, sözün əsl mənasında vətən-

daş və bütün məsələləri həll edən insanlardır. Nəyə görə ürək 

ağrısı ilə hər şeyi öz adıyla çağıran adamı  araqarışdıran, rahat-

lığı pozan adam kimi (daxilən onunla razılaşsaq da) qəbul edi-

rik? Əslində elə yaxşı ki, rahatlığı pozur! Bütün səhlənkarlıqlar 

elə rahatlıqdan və müştəbehlikdən doğur. Butenin tamamilə 

haqlıdır! Elə isə, deməli, günah hissi təkcə onun qəlbini çulğa-

mayıb, yoxsa ona elə gəlirdi ki, bu onun sualtı ovunun nəticə-

sidir. Şumilin qeyri-iradi içindən gələn səslərə diqqət kəsildi və 

həmin narahat gözləntini dərhal sezdi – ürəyi sıxılır, sanki fa-

silələrlə işləyirdi. Boş şeydir! O, Butenin verdiyi kitabçanı gö-

türüb vərəqləməyə başladı. Demək olar, bütün rayon əhli bi-

lirdi ki, Şumilin şairlərin ilk kitablarını toplayır. Onun kollek-

siyasında, hələ indiki yazarların kitabları bir yana, bütün 

klassiklərin kitabları toplanmışdı. Amma çox az adam bilirdi 

ki, kolleksiyadakı ilk nüsxə Şumilinin kurs yoldaşının kitabı 

olub. O, heç kəsin gözləmədiyi halda şair olmuşdu. 
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Beləliklə, Verxne-Kamsk kitab nəşriyyatı, İvan Osotin. 

«Mavi qarışığı». Adı diqqətçəkici idi. Şəkildən iri cüssəli, göz-

lərini qıymış birisi baxırdı. Annotasiyada deyilirdi: gənc şair 

(otuz yeddi yaşlı) «öz müasirlərinin üz ifadəsinə diqqət yetirir 

və dövrün narahat nəbzini dinləyir…». Kitaba ön söz yazmış 

hansısa laureat könülsüzcə əmin edir ki, «Osetinin şeirlərinin 

arxasında insan taleyi dayanır və bu şeirlərdə saf lirik nəfəs 

hiss olunur… Komsomol mövzusu ona daha yaxındır…». Bax, 

bu maraqlıdır. Oxuyuruq: 

 

                                  Vəfa 

 

Əgər gün çox ağır keçirsə, 

Şaxtalı havada yol görünmürsə, 

Onda mən deyirəm: 

- Yoldaş Komsomol, 

Çətin anlarımda kömək ol mənə! 

Və dərhal bir arxa, dayaq duyuram, 

Buluddan boylanan günəş görürəm, 

Ürəyim şiddətlə vurur həməncə 

Və bilirəm ki, bunun adı vəfadır! 

 

«Pis deyil», - Şumilin fikirləşdi. Başlıcası, irad tutmağa 

yer qoymayıb, hər şey düzdür, amma bir şey var – görəsən, nə 

üçün şeirdə səmimiyyət az olduqca, «nərdivan»dakı pillələrin 

sayı çoxalır? Axı, mahiyyətcə bu İvan Osotin də raykoma so-

xulub, özü də pəncərə açıq qaldığına görə… 
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- Ata-a-a-a! – reklam plakatındakı uşağa oxşayan Lizka 

atasına doğru yüyürdü. – Sən dənizdə çimdin və boğulmadın? 

- Çimdim və boğulmadım, - Şumilin təəccüblə cavab 

verdi və qızını çiyninə alıb, dövrə vurdu. Sonra yol çantasın-

dan iri, gözəl almalar çıxardı, almalar o qədər gözəl idi ki, on-

ları yeməyə heyfi gəlmişdi. Lizka dərhal meyvə satıcısı roluna 

girib müştəri səsləməyə başladı.  

- Liza, qoy yeməyimizi yeyək, - nənəsi Lyudmila Kons-

tantinovna ciddi səslə xəbərdarlıq etdi. O, iki il idi ki, orta-

rəhbər vəzifədən getmişdi və səsindəki sövqedici-öyüdverici 

intonasiyadan heç cür xilas ola bilmirdi.  

Lizka özü-özüylə alver etməyə başladı, Şumilin isə stol 

arxasına keçdi.  

- Niyə vaxtından tez gəlmisən? – oğul solğun sosisləri 

bıçaqla kəsərkən anası soruşdu. Sosislər hazırda bütün vaxtını 

MİS-ə xərcləyən Lyudmila Konstantinovnanın evində əsas ye-

mək idi.  

- Həmişəki kimi geri çağırdılar, - Şumilin cavab verdi. 

- Raykomda nəsə baş verib? Əvvəlcə yaxşı-yaxşı çey-

nə… 

- Fövqəladə vəziyyət. Xuliqanlar iclas zalına giriblər, 

suvenirləri sındırıblar… 

- Onları tapıblar? 

- Hələ yox, amma milisdə deyirlər ki, yeniyetmələrdir. 

- Başqa kim olacaqdı ki? Bilirsən, mənə elə gəlir, odlu 

silah açıq satışda olsaydı, yeniyetmələr bir-birini qırıb-çatardı. 

Uşaq cinayətkarlığı çox dəhşətli şeydir! 
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Ona diqqət verilmədiyindən küsən Lizka qaçaraq başqa 

otağa keçdi və nənəsinin sözlərinə illüstrasiya kimi əlində 

plastmas tapançayla qayıtdı.  

- İndi neyləyəcəksən? – Lyudmila Konstantinovna mə-

zəmmətlə soruşdu. Vəzifəsindən ayrılmış bir çox məsul işçilər 

kimi o da vəziyyətin çıxılmaz ola biləcəyinə inanmırdı.  

- Hər halda ərizə yazmağa hazırlaşmıram! – Şumilin 

incik səslə cavab verdi. 

- Onu demirəm… Amma mənim vaxtımda belə bir ha-

disə baş versəydi, ərizəmi yazıb çıxardım. Fövqəladə vəziyyətə 

aydınlıq gətirib çıxardım. 

- Sən onsuz da çıxdın. 

Anası əllinci illərdə Krasnoproletar rayon komsomol ko-

mitəsinin üçüncü katibi idi, çağırış üzrə kiçik bir zavodda işlə-

məyə getmişdi və pensiyaya çıxana kimi orada çalışmışdı. Ola 

bilsin, onun bu işə keçməsinə əri Pyotr Filippoviçin ultimatu-

mu səbəb olmuşdu. Pyotr Filippoviç yalnız evdəki bəzi qadın 

tualetinə aid əşyalara görə təxmin edirdi ki, burada qadın 

yaşayır. Burada kosmetika və parfümeriyadan söhbət getmir: o 

illərdə komsomol ilahələri əmin idilər ki, «Şanel №5» Parisdə 

Aleksandra Mixaylovna Kollontayın yaşadığı ev və küçənin 

adıdır. Günlərin bir günü Kolyanın atası məsələni qəti qoydu: 

ya mən, ya da raykom! O vaxtlar nikahın sirri itirilmiş orta əsr-

lər sementi kimi qəribə bir davamlılığı vardı. Odur ki, Lyud-

mila Konstantinovnanın tabe olmaqdan başqa çıxış yolu 

qalmadı.  

- Bəs işdən nə üçün gedərdin? – Oğul bir qədər susduq-

dan sonra narazılıqla soruşdu. 

- Onunçün ki, raykomda belə bir hadisə baş verdikdən 

sonra birinci katib kimi sənin qiymətin olmur. 

- Deməli, belə? Bu maksimalizmdir, anna..! 
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-  İşə yalnız bu cür yanaşmaq lazımdır, - səkkiz il 

dalbadal partkomun katibi seçilmiş Lyudmila Konstantinovna 

onun sözünü kəsdi. – Biz əvvəl-əvvəl xırdalıqlara əhəmiyyət 

vermirik, sonra isə təəcüblənirik ki, başqaları ilə dil tapa bil-

məyən adamlar necə olur ki, gəlib rəhbər vəzifəyə keçirlər.  

- Sən öz zavodun barədə danışırsan? – anası ilə onun 

işlədiyi müəssisənin indiki direktoru arasında münasibətlərin 

gərgin olduğunu bilən Şumilin maraqlandı.  

- Sənlik deyil! 

- Deməli, düşünürsən ki, mən getməliyəm? 

- Hər halda fikirləş, gör işi necə qurmusan? 

- Siz bizdən yaxşı işləyirdiniz? 

- Ola bilsin, sizdən pis işləyirdik – sizin qədər məharətli 

deyildik, amma biz təmənnasız və səmimi idik! 

- Gəncliyi arxanızca apara bilirdiniz? 

- Aparırdıq! 

- Toplantılarda mübahisələr olurdu? 

- Olurdu! 

- Elliklə iməcliklər də keçirirdiniz? 

- Keçirirdik! 

- Sizin vaxtınızdı kolbasalar da daha dadlı idi, hə? 

- Hə… Sənlik deyil!  

Ciddi söhbətlər aparan böyüklərin biganəliyindən bezən 

Lizka soyuducunun qapısını açıb, oradan bir parça qurumuş 

«doktorski» kolbasası çıxardı. 

- Ağıllı qızım. Yerinə qoy, - qaş-qabağı yerlə gedən nə-

nəsi onu təriflədi. – Köməkçim böyüyür. Bir məsələ də var, 

Kolya, Qalya ilə münasibətlərinə aydınlıq gətirməlisən. Belə 

olmaz axı! Mən heç vaxt sizin işlərinizə qarışmamışam, ancaq 

siz uşağa görə narahat olursunuzsa, problem deyil, siz məsələ-

ləri yoluna qoyana kimi o, mənim yanımda qalar. 
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- Birdən-birə nə olub ki? 

- Yarım ildir ayrı yaşayırsınız, səncə bu «birdən-birə»-

dir?! 

- Sən onunla danışmısan? 

- Danışmışam. Qalina Lizanı götürüb gəlmişdi, burada 

hay-küy saldı, dedi ki, boşanırsınız. Məncə, o barışmaq istəyir. 

Fikirləş, Kolya, yaxşı-yaxşı fikirləş! Əlbəttə, özünə başqasını 

tapacaqsan, bəlkə də, tapmısan, amma axı iş bununla bitmir… 

- Aydındır. Qalya Lizkanı hansı müddətə burada qoyub? 

- Sabah aparacaq. O, bu gun harasa getməlidir, sənin qa-

yınanan isə həmişəki kimi cənuba əkilib!  

- Düz də eləyib: dənizin gözəl vaxtlarıdır. Sən getmək 

istəmirsən? 

- Mənim vaxtım yoxdur… 

Lyudmila Petrovna mətbəxə keçib, səs-küylə qabları yu-

mağa, Şumilin kresloda oturub, televizorda iri diametrli metal 

boruların termik işlənməsinin yeni metodları barədə verilişə 

baxmağa başladılar. İpatdı oyununun şnurunu əlində oynadan 

Lizka isə yumruğunu mikrofon kimi ağzına tutub asta-asta 

yırğalanır, estrada artistlərini yamsılayaraq oxuyurdu: «Həər 

şey keçəcək, həər şey keçəcək…»      

 

 

8 

 

Şumilin detektivsayağı bir yuxu görürdü: guya o, xuli-

qanların basqını ilə bağlı öncədən xəbərdar edilib və sualtı tü-

fəngini götürüb gecə iclas zalında pusquya yatıb. İlk kölgə 

pəncərədə görünən kimi o, tətiyi ayağa çəkir, ancaq elə bu an 

qulaqbatırıcı telefon zəngi səslənir. «Sarsaqlar», - Şumilin 
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dişlərini qıcırdadır və əlilə qaranlıqda telefonun dəstəyini 

axtarır. O ayılanda gördü ki, zəngli saatın düyməsini basıb… 

Səhər açılmışdı. Pərdələrin arasından sızan günəş zola-

ğında toz dənəcikləri oynaşırdı. Qəfildən səslənən saat zən-

gindən qorxduğu üçün ürəyi şiddətlə vururdu. «Xəstəxanaya 

getmək lazımdır, - o fikirləşdi. – Tanya isə yəqin məni yaddan 

çıxarıb». 

İş gününün başlamasına saat yarım qalırdı. Özüylə evə 

götürdüyü məruzənin üzərində işləmək üçün kifayət qədər 

vaxtı vardı. O, səkkiz qırx beşdə evdən çıxdı. Bayırda gözəl, 

payız havasına oxşamayan hava vardı, yalnız sentyabrın nəfəsi 

dəymiş yarpaqlar bir qədər solğun görünürdü. Şumilin onu 

gözləyən, raykoma təhkim olunmuş qırmızı «Volqa»ya oturub 

buyurdu: təzə evə sür! 

Raykomun sürücüsü, dəblə geyinən cavan erməni maşını 

yavaşca tərpətdi, ədalarından belə görünürdü ki, onu öz ma-

şınını sürmək əvəzinə, dövlət maşınını sürməyə acı tale məc-

bur edib. Atalarının limuzinin rolu arxasında şəstlə oturan oğ-

lanlardan onun zəndeyi-zəhləsi gedirdi. Kasıb ata-ananın oğlu 

Aşot imkan düşən kimi xidməti «Volqa»nı öz nəfinə istifadə 

edirdi. Əgər onun işıqforunun dördüncü işığı – qadınlar olma-

saydı, üstəlik avtobazada tapılmayan ehtiyat hissələrinə pul 

xərcləməsəydi, özünə çoxdan maşın alardı. O iş gününə şika-

yətlərlə başlayırdı, hey deyinirdi ki, maşının xəttə çıxması 

üçün öz cibindən xeyli vəsait xərcləməli olur. «Volqa» köh-

nəydi və Aşot, doğrudan da, əziyyət çəkirdi. Amma bu gün 

onu başqa şey maraqlandırırdı. 

- O axmaqları tutdular? – onun ilk sualı belə oldu. 

- Hələ yox, amma tutacaqlar. 

- Buna görə sənə nəsə olacaq? – Aşot yalnız orta yaşlı 

gözəl qadınlara «siz» deyə müraciət edirdi. 
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- Bilmirəm. Bəlkə də son günlərimizdir, - Şumilin isteh-

zayla dedi. 

- E-e, səni işdən çıxarmazlar: mən bu maşınla sən ray-

komda qazandığından çox qazanıram! – O, əlini maşının ro-

luna şappıldatdı. – Bura bax, mümkünsə bu gün nahara iki saat 

vaxt ver. Evdə yemək yoxdur!  

- Niyə, axı sən də mənim qədər maaş alırsan – iki yüz 

iyirmi. 

- İki yüz on. 

- Üstəlik, xaltura da eləyirsən! 

- Xaltura eləyənlər musiqiçilərdir. İnşaatçılar muzd 

alırlar. Satıcılar daş-baş eləyirlər. Biz sürücülər isə – oğurla-

yırıq, biləsən.  

- Belə de. Bildim. Amma mənim maaşım mənə çatmır. 

- Ona görə də arvadın səni elə belə də sevir. 

- Hardan bilirsən ki, o məni sevir? 

- Ağıllı adamın qabaq güzgülərindən başqa arxa güzgü-

ləri də olur. 

- Mən səni yox, sən məni gəzdirdiyin üçün xəcalət çəki-

rəm… 

- Şərab və qadın olmasaydı, qəhrəmanı heç kəs yenə bil-

məzdi! – Qırmızı işıqda maşını saxlayan Aşot köks ötürdü. 

  - Bunu kim deyib? 

- Mən və xalq müdrikliyi. Sən isə, Nikolay Petroviç, 

qəhrəman deyilsən: iki yeniyetmə və bir qadın bəs eləyir. 

- Sən bunu da arxa güzgüdən görmüsən? 

- Raykom – kənd kimi bir yerdir, - yaşıl işıqda maşını 

yerindən tərpədən sürücü izah etdi. – Bilirsən, qeydiyyat şö-

bəsinin qızları səni necə adlandırırlar? 

- Necə? 

- Nikola müəllim. 
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- Gülməli deyil. 

- Sənə gülməli deyil, amma onlar üçün gülməlidir. Kar-

toteka ilə müqayisədə hər şey gülməlidir… Çatdıq, yoldaş ka-

tib… 

- Bu yaxınlarda tikilmiş gözəl ağ binada yerləşən partiya 

rayon komitəsini meydanda yaşıl küknar ağacları əhatə et-

mişdi. Maarif nazirliyinin rayon təşkilatı və digər idarələrin də 

yerləşdiyi köhnə binadan fərqli olaraq, aparat dairələrində onu 

Yeni ev adlandırırdılar. 

Rastına çıxanlarla salamlaşan Şumilin qıvraq addımlarla 

üçüncü mərtəbəyə qalxdı, postda dayanan tanış milisionerlə əl 

elədi və qəbul otağında təbliğat və təşviqat şöbəsinin təlimat-

çısı Şnurkova ilə üz-üzə gəldi.  

Şnurkova iki il öncə Yaşıl evdən partiya işinə keçmişdi 

və əmin idi ki, o getdikdən sonra şəxsən yoldaş Şumilinin 

yarıtmazlığı üzündən rayon komsomol komitəsində işlər günü-

gündən pisləşməkdədir. O, bu fikri Yeni evdə işləyənlərin 

beyninə israrla yeritməyə çalışırdı. 

- Salam, Nikolay Petroviç, - ağır göz qapaqlarının altın-

dan onu süzən qadın dedi. – Rayon komsomolunun toplantıya 

necə hazırlaşdığını bilirik. Bir vaxtlar biz başqa cür hazırlaşır-

dıq. 

- Zinaida Vitalyevna, biz də pis hazırlaşmamışıq, o bəd-

nam hadisəni isə milis araşdırır. 

- Hə də, bəlkə, artıq komsomolun işləri ilə milis məşğul 

olsa, daha yaxşı olar. 

- Nəyi nəzərdə tutursunuz? 

- Yəqin ki, yaxın vaxtlarda fikrimi izah etmək imkanım 

olacaq. 
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- Necə istəyirsiniz, - Şumilin çiyinlərini çəkdi, Şnurko-

vanın yanından keçib qəbul otağına girdi və texniki katiblə 

danışıb gözləməyə başladı. 

Nəhayət, kabinetin qapısı açıldı və icraiyyə komitəsinin 

sədr müavini qırmızısifət Kompaneets göründü. O, komsomol 

rəhbərini görüncə başını yellədi, bilinmirdi Şumilini məzəm-

mət edir, yoxsa halına acıyır. 

- Birincinin kefi necədi? – Şumilin ona uzadılmış əli 

sıxaraq soruşdu. 

- Fəlsəfi əhval-ruhiyyədədir, ancaq deyəsən özünü yaxşı 

hiss etmir. 

  Şumilin böyük, cilalı ağacla işlənmiş kabinetə daxil 

oldu. Rayon partiya komitəsinin birinci katibi, hərəkətli, sifə-

tindən yorğunluq yağan, ürək xəstəsi olduğu göyümsov dodaq-

larından bilinən Vladimir Sergeeviç Kovalevski pəncərənin 

önündə dayanmışdı. Əlində validol qabı tutmuşdu.  

- Otur, - o, arxaya çevrilib dedi. – Bəlkə, doğrudan da, 

ürək əvəzinə odlu motor olsa, yaxşıdır, hə? Nə isə, sən hələ 

gəncsən, başa düşməzsən. Cəbhədə olarkən mən də tank moto-

rundan çox özümə inanırdım. Yaxşı… Deyin görüm, qardaşlar, 

necə olur ki, sizin raykomu qarət edirlər? Bir azdan Aldo Moro 

kimi katibləri də oğurlamağa başlayacaqlar. Təəssüf! Milisdə 

deyirlər ki, yeniyetmələrdir bu işi görən, deməli, yaxşı işləmə-

misiniz onlarla. Niyə susursan?  

-  Vladimir Sergeyeviç, onsuz da hər şeydən xəbəriniz 

var. 

- Hər şeyi heç Marks da bilmirdi. Sizin nəsil, qardaşlar, 

hər şeylə razılaşmağa hazırsınız, təki işin içindən iş çıxmasın, 

artıq söz danışmayasınız! 

- Vladimir Sergeyeviç, bu məsələylə DİN Rİ məşğuldur.  

- Aydın məsələdir, Skotlan-Yard məşğul olmayacaqdı ki. 
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- Bizim operativ dəstəmiz onlara kömək edir, ancaq 

xuliqanların kimliyindən asılı olmayaraq biz məsuliyyətdən 

qaçmırıq, biz büronun xüsusi iclasını çığırıb nəticələr çıxaraca-

ğıq… 

- İş görmək lazımdır, nəticə çıxarmaq yox. Toplantıyla 

bağlı iş nə yerdədir. 

- Hazırlaşırıq. 

- Bu ciddi məsələdir, bu cür paradı keçirmək asan iş 

deyil. Siz bir az da əsas məsələ barədə düşünün: bu hadisə niyə 

baş verib, komsomolumuz nə haldadır, onun gələcəyi necə 

olacaq? Komsomol haqqında danışarkən dil boğaza qoymuruq: 

«Pavka Korçagin, Maqnitka, Komsomolsk, Aleksandr Matro-

sov, Zoya Kosmedmyanskaya»… Qızıl ehtiyatı xərcləmək 

asandır, bəs siz – səksəninci illərin komsomolu nə işlə məşğul-

sunuz. Bilirəm, indi BAM, KamAZ, KATEK barədə danışa-

caqsan… Bunların hamısı, qardaşlar, nəhəng əməliyyatlardır, 

bəs mərkəzi qəzetlərin yazdıqlarından savayı yerlərdə, öz 

miqyasınızda nə iş görürsünüz? 

- Məgər biz az iş görürük, Vladimir Sergeyeviç! Biz… 

- Sən mənə hesabat vermə! Bilirəm, komsomol hesabat 

verməyi hamıdan yaxşı bacarır. Belə ki, bəzən rəyasət heyə-

tində adamın gözü yaşarır. Mübahisə etmirəm, çox işlər görür-

sünüz, təşəbbüskarsınız. Uşaq evi ilə bağlı gördüyünüz işlər 

təqdir edilməlidir. İməcliklər keçirmək üçün mehmanxana 

kompleksini də sizə həvalə etmək istəyirik. Yaxşıya yaxşı de-

mək lazımdır, qardaşlar. Amma bax, bizim vaxtımızda timur-

çular hərəkatı vardı, sizdə gənclərə təsir edə bilən belə şeylər 

yoxdu! 

- İndi başqa zamandır, Vladimir Sergeyeviç… 

- Başqa zamandır… Biz özümüzü müharibəyə hazırla-

yırdıq, sizsə, getdikcə artan ehtiyaclarınızı ödəməyə, halbuki 
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müharibə o vaxtkından uzaqda deyil. Gənclik dəyişilib – ra-

zıyam, ancaq siz də memarlıq abidəsi deyilsiniz axı! Dəyişil-

mək, axtarışlar etmək lazımdır, yoxsa son vaxtlar küçələrdə 

gənclərin komsomol nişanı taxdığını görmürəm. Yalnız sən 

yaşda dayılar və veteranlar nişan taxırlar. Deyəsən, bu məsə-

lədə mən də diqqətsizlik etmişəm. Özün də bilirsən ki, kom-

somola çox inanır və etibar edirik. Madam ki, öz fəaliyyətinizi 

özünüz qurursunuz, hərəkət edin! Ancaq, qardaşlar, belə çıxır 

ki, biz sizdən mütəşəkkil olmağı tələb edirik, sizsə elə işlər 

görürsünüz, başa düşmək olmur, gənclər raykom üçündür, 

yoxsa raykom gənclər üçün! Mən, əlbəttə, mübaliğə edirəm, 

şişirdirəm – ifrata varmaq da lazım deyil – amma sən, Nikolay, 

fikirləş. Sənin idarəndə olub-bitənlər bunu tələb edir!  Bax, 

toplantılarda bu haqda danışmaq lazımdır.  

- Vladimir Sergeyeviç… 

- Belə toplantıda mən özüm də çıxış edərdim. Yoxsa siz 

komsomol toplantılarında həyatdan danışmağı yadırğamısınız, 

daha çox xüsusi kompleks planlardan, sıralarınızın artmasın-

dan danışırsınız? Bir də, «komsomol projektoru» ilə direktor 

barmağının göstərdiyi istiqaməti işıqlandırmağın hayındası-

nız… 

- Yox, bu belə deyil! 

- İnanmaq istərdim, qardaşlar, çox inanmaq istərdim! 

Hə-ə, Nikolay, sənin yeniyetmələrin səni pis vəziyyətdə qoy-

dular. Bəlkə də, bu bir təsadüfdür, ancaq sən bu məsələyə də, 

öz idarəndəki işlərə də aydınlıq gətirməli, işləri səhmana sal-

malısan. Bir yenilik olsa, dərhal zəng elə – o basmaçıları şəx-

sən görmək istəyirəm… Sən, yəqin ki, oturmusan fikirləşirsən: 

Kovalevski komsomoldan təşəbbüskarlıq tələb edir, amma özü 

söz deməyə imkan vermir. Hə, eşidirəm səni. 
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- Vladimir Sergeyeviç, gəlin toplantını nəzərdə tutulduğu 

şəkildə keçirək, hansısa yaramazlara görə onu təxirə salası de-

yilik ki. 

- Düzdür. 

- Qonaqlar dəvət olunublar, uşaqlar hazırlaşıblar… Bu-

nun ardınca, bir neçə gündən sonra aktivi toplayıb ciddi söhbət 

apararıq! 

- Aydındır, bu qədər hay-küydən sonra qorxursunuz ki, 

əməyiniz zay olar?! Deməli, aktiv? 

- Aktiv. Özü də nəticələr çıxarmayacağıq, iş görəcəyik! 

- Yaxşı, mənimlə əlaqəni itirmə, - Şumilindən ayrılan 

Kovalevski söhbətə yekun vurdu, ancaq qapının önündə ona 

daha bir gözlənilməz sual verdi. – Kononenkonu gərək burax-

mayaydıq, necə fikirləşirsən? Heç olmasa, əlaqə saxlayırmı? 

- Hələ yox, amma söz verib ki, işləri sahmana salandan 

sonra məktub yazacaq, ya da zəng edəcək. 

- Salam söyləyərsən. Nikolay, bəlkə, sən də ştab həyatını 

ön cəbhəyə dəyişəsən? Silkinib özünə gələsən?  

Şumilin Kovalevskinin bu anlaşılmaz təklifinə ölçülü-

biçili cavab vermək üçün daxilən gərildi, ancaq bu zaman 

telefon səsləndi və Vladimir Sergeyeviç gülümsünərək, əlini 

yelləyib komsomol liderinin kabinetdən çıxmasına işarə etdi.  

 

 

9 

 

«Əsgəri xidmətdə ən ciddi məsələ nədir?» - Şumilinin 

haçansa xidmət etdiyi batareyanın starşinası bu sualı verməyi 

xoşlayırdı. Həmişə də özü cavab verirdi: «Xidmətdə ən ciddi 

məsələ rütbəcə böyüklərin zarafatlarıdır!» 
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Sözün düzü Kovalevskinin təklifi Şumilinin xətrinə 

dəymişdi. Yox, o öz kreslosunu itirməkdən qorxmurdu, həm də 

aydın idi ki, Vladimir Sergeyeviç onun qanına susamayıb. Am-

ma hər halda bu ona ağır gəlsə də, özündən başqa heç kimi 

günahlandıra bilməzdi. Bu hiss ona hələ məktəb illərindən 

tanış idi – həmişə təriflənməyə öyrəşmiş Kolya Şumilinə göz-

lənilmədən «iki» hədiyyə etmişdilər və o evə qayıdarkən yol 

boyu çantasını hirslə günahsız ağaclara çırpırdı… 

   Bu söhbətdə birinci katibin kefinə soğan doğrayan 

daha bir məqam vardı: Kovalevskinin bu gün dilə gətirdikləri 

qəribə şəkildə hövsələsiz Buteninin dünən dediklərini və Ko-

nonenkonun çoxdankı mülahizələrini xatırladırdı. «Niyə hamı 

mənə özümün də gözəl anladığım şeyləri başa salmağa çalı-

şır?!» - «keys»ini fənər dirəyinə çırpmaqdan özünü güclə 

saxlayan Şumilin qeyzlənirdi.  

Bu cür əsəbi halda raykoma getmək olmaz. O, kinoafi-

şanın önündə ayaq saxladı. Krasnoproletarski komsomolunun 

rəhbəri son illərdə əsasən müxtəlif tədbirlərdən sonra nümayiş 

etdirilən filmlərə baxırdı. «Bu xuliqanlarla məsələni aydınlaş-

dırım, toplantını və aktivin iclasını yola verim! – Afişanı ma-

raqla oxuyan Şumilin arzulayırdı. – Kinoya gedəcəyəm! Bəlkə 

də Tanya ilə birlikdə, əgər o artıq məni unutmayıbsa… Yeri 

gəlmişkən, ona zəng etmək, ya da yanına getmək lazımdır…» 

…Rayon komsomol komitəsi binasının iki girişi vardı – 

əsas və xidməti girişlər. Palıd ağacından qapısı olan və tərəf-

lərində simmetrik lövhələr vurulmuş əsas girişdən keçib birbi-

şa qəbul otağına düşmək olardı; xidməti giriş isə həyətdə 

yerləşirdi. Buradan keçib öz kabinetinə getmək üçün Şumilin 

bütün binanın ətrafına dolanmalı idi. Vaxtaşırı öz «mülk»ündə 

dolaşıb, aparatın işini yoxlamaq üçün o belə də edirdi. Elə bil-

məyin ki, birinci katib xırdaçı rəhbərlər kimi öz tabeçiliyində 
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olanları izləməklə məşğul idi! Yox, sadəcə o öz işini yaxşı 

bilir, adamlarını yaxşı tanıyırdı və ucundan-qulağından eşitdiyi 

söhbətlərə, kabinetlərdə toplaşan şəxslərin kimliyinə, stolların 

üzərindəki kağızlara görə kimin nə işlə məşğul olub-olmadı-

ğını asanca müəyyənləşdirə bilirdi. Aparat işinin əsas pillələri 

ilə irəliləyən adamı aldatmaq çətindir. Tutalım, kədərli təli-

matçı ona şikayətlənir ki, gənc müəllimlərin tədbiri üçün zal 

kirayələmək mümkün olmadı. Təlimatçı, doğrudan da, keçil-

məz maneəylə rastlaşıb, yoxsa kifayət qədər səy gösərməyib - 

Şumilin bunu artıq onun səsinin intonasiyasından bilirdi. Birin-

ci halda o, öz kömək əlini uzadırdı, ikinci halda isə araşdırırdı, 

görək təlimatçı doğrudan da, tutalım, avtotəsərrüfatın klubuna 

zəng edib, ya yox? «Zəng elədim, götürən olmadı…» Bu o de-

mək idi ki, təlimatçı heç zəng etmək fikrində belə olmayıb. Bu 

halda birinci katib xidməti soraq kitabçasından telefon nömrə-

sini götürüb özü zəng eləyir, bircə dəqiqənin ərzində razılıq əl-

də edir, sonra isə klub direktorunun adına müvafiq məktub 

yazmağı tapşırırdı. Bu zaman qapının önündə dayanan təqsir-

kar and-aman eləyirdi ki, həqiqətən də zəng eləyib, amma düşə 

bilməyib, Şumilin isə öyüdverici səslə deyirdi: «Təlimatçı ilk 

nöbədə insanlarla, ikincisi də telefonlarla işləməyi bacarmalı-

dır…» Təsvir olunan situasiyaya bağlılığı olmasa da, üçüncü 

məqam da var: təkcə xahiş etməyi yox, təşəkkür etməyi də 

bacarmaq lazımdır. Komsomolçular – məzəli olğanlardır: mə-

sələn, həmkarlar birliyinin pul-para xərcləməli olduqları hal-

larda onlar «sağ ol»la ötüşürlər. Bu, gənc müəllimlər üçün zal 

da ola bilər, məşhur telediktor, ekskursiyalar üçün avtobus (nə 

qədər qəribə də olsa, onun xərcini avtotəsərrüfatın özü çəkir) 

və ya pionerlər üçün yeni şeypurlar da. Ancaq bəzi işçilər «sağ 

ol» deməyi də unudurlar. Bəzən lap ağını çıxarırlar: bir dəfə 

bir xəstə veteranın ayağına düşüb, yalvar-yaxarla konfransa 
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gətirmiş və… ona söz verməyi unutmuşdular. Bu cür unut-

qanlığa görə Şumilin ciddi cəza tədbirləri görürdü.  

İşlərə kölgə salan bəzi çatışmazlıqları nəzərə almasaq, 

raykom kollektivi normal fəaliyyət göstərirdi. Şumilin dörd il 

idi ki katib işləyirdi, onun üslubu ilə razılaşmayanlar sakitcə 

çıxıb getmişdilər və ya komsomolçuların təbirincə desək, işə 

düzəlmişdilər. Yerdə qalan əksəriyyət isə müdirə uyğunlaşmış-

dılar. Birinci katib yeni kadr seçiminə ehtiyatla yanaşırdı və 

adamları şəhər komitəsində işə götürəndən sonra yox, öncədən 

məyus olmağa üstünlük verirdi. «Nomenklatura ilə zarafat et-

mək olmaz!»  - onun həyat prinsipi beləydi.  

Bununla belə (Komsomol qərarnamələrində qüsurlar 

haqqında qeydlərə bu sözlərlə başlanır), onun iki bədbəxtliyi, 

iki başağrısı, iki dərdi vardı: təbliğat və təşviqat şöbəsinin mü-

diri Muxin və metodiki mərkəzin müdiri Mila Smirnova. 

Muxin hələ Şumilinin gəlişindən qabaq şöbə müdiri olmuşdu. 

Bu necə olmuşdu? Bu bütün həyatın boyu üzərində baş sındır-

malı bir təbiət sirri idi. Hər dəfə tapşırıq alan Muxin «işçi qay-

dada həll edərik» deyir və haqlı çıxırdı: tapşırığı işçi qaydada 

ya üzüyola təlimatçı Valeri Xomiç, ya da, bu bir nəfərlik iş 

deyildisə, digər şöbələr yerinə yetirirdi. Xüsusilə qalmaqallı 

məqamlarda Muxin xəstələnir və möcüzəvi şəkildə xilas edil-

miş tədbir keçirilib qurtardıqdan sonra işə çıxırdı. O, telefon 

əlaqəsini xoşlamırdı və həmişə «müəssisə»lərdə olurdu. Amma  

digərlərindən fərqli olaraq gedişini nəzarət jurnalına qeyd 

etməyi heç vaxt unutmurdu, ona görə də sudan quru çıxmağı 

bacarırdı. O heç vaxt demirdi ki: «Mən müəssisədə olmuşam», 

deyirdi: «Mən müəssisəyə getmişdim», - qoy lap yoxlasınlar. 

Yoxlasalar, uzağı deyəcəkdi ki, getməyinə getdim, amma ge-

dib çıxmadım.     
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Muxini işə düzəltmək mümkün deyildi, çünki o öz gə-

ləcəyini eksport-importla bağlamışdı və Xarici Ticarət Akade-

miyasına qəbul olunmaq istəyirdi. Sovet mallarını zəifləyən 

xarici valyutaya satmaq – o hesab edirdi ki, əsl kişi işi budur! 

Yarıtmaz əməkdaşdan xilas olmağın bir yolu da onu vəzifədə 

yüksəltməkdir – bu sınaqdan keçirilmiş üsuldur. Krasnopro-

letarski komsomolunun haldan düşmüş rəhbəri tapdanmış yolla 

getdi. Əlbəttə, başqa qətiyyətli qərar da verə bilərdi. Amma 

təcrübəli aparat işçisi Şumilin yaxşı bilirdi: əlindən iş gələn hər 

kəsin içində istedadlı bir şikayətçi, müxtəlif instansiyalara 

məktublar yazan çalışqan bir mirzə yatır. 

Məlum olduğu kimi, Xarici Ticarət Akademiyası Mos-

kvada yerləşir, odur ki, komsomol rəhbəri Kovalevskidən kö-

mək istədi. «Əmin deyiləm ki, - hər şeydən xəbəri olan 

Vladimir Sergeyeviç cavab verdi, - sizin bu Muxin imperialist-

lərlə düz-əməlli alver edə bilsin! Qəriblikdə, xaricdə işləmək 

başqa ölkələrdə böyük bəxtsizlik sayılır, bizdə isə xarici pas-

port cənnət qapısının açarları kimi bir şeydir… Təəccüblüdür!» 

Nəhayət, bu ilin yayında zəmanətlərlə başdan-ayağa 

silahlanmış Muxin akademiyanın qapısını aralasa da, imta-han-

ları verə bilmədi. Bu zərbə imtahandan kəsiləndən çox Şumi-

lini sarsıtdı.  

Birinci katibin ikici bəlası hazırda qapısının üstünə 

«İnformasiya-metodika mərkəzi» yazılmış kabinetdə oturmuş-

du. Mila Smirnova – müasir bal rəqslərinə könül vermiş boylu-

buxunlu, yaraşıqlı qız raykomda işə atasının iradəsi ilə dü-

zəlmişdi. Onun atası termodinamika ETİ-nin direktoru idi və 

onun çap-çoxaltma bazası həmişə komsomolun işinə yarayırdı 

– axı saysız-hesabsız qətnamələri, tövsiyələri, planları və 

metodiki vəsaitləri bütün təşkilatlara yaymaq lazım gəlirdi, bu 

təşkilatların sayı isə iki yüz qırx yeddi idi!  
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Həyat təcrübəsi, məsul vəzifə və doktor dərəcəsi ilə 

seçilən uzaqgörən ata başa düşürdü ki, fiqurlu valsla məşğul 

olmaq pis deyil, amma qızının əmək kitabçasında raykomda 

işləməsi haqqında qeyd olsa, lap yaxşı olar. Mila Smirnova 

Şumilinin təkcə bəlası deyildi, həm də onun günahı idi, çünki 

TD ETİ-nin direktoruna rədd cavabı verə bilməmişdi. 

Mila atasının etibarını doğrultmaq barədə düşünmürdü, 

atasının qızı olması yetərli idi, ona görə də işində özünü çox 

rahat hiss edirdi. Gənc yaşlarından gecəli-gündüzlü çalışan ata 

qızının firavan uşaqlığını, qayğısız gəncliyini, prestijli ali təhsil 

almasını təmin etmişdi. İrəlidə Milanı xoşbəxt yetkinlik çağı 

gözləyirdi. TD ETİ-nin çoxuşaqlı direktoru müxtəlif cinsli da-

ha üç övladının irəliləyişini təmin edən güclü motora bən-

zəyirdi. Uşaqların isə heç ağlına da gəlmirdi ki, bu motor nə 

vaxtsa dayana bilər, onda yarıtmaz işə görə adamı tənbeh edə 

və ümumiyyətlə, işdən qova bilərlər. O zaman məlum olar ki, 

arxanda atanın güclü dəstəyini hiss etmədən insanlarla müna-

sibət qurmaq elə də asan məsələ deyil. Məlum olar ki, beyin 

təkcə ataya növbəti xahişi ifadə etmək üçün deyilmiş. Şumi-

linin müşahidələri göstərirdi ki, bu cür övladlar valideynlərinin 

dəstəyindən məhrum olduqdan sonra həyatlarının qalan 

hissəsini haçansa atalarının Stokholmdan gətirdiyi şuba kimi 

yırtılınca geyməyə məcbur olurlar. Bir dəfə, şəhər kənarında 

keçirilən komsomol təlimləri zamanı yumşalan Nikolay Petro-

viç bütün bunları Milaya anlatmağa çalışdı. Cavabında qızın 

gözlərində təəccüblü-soyuq bir ifadə yarandı. Çexovun iflas 

etmiş xanımları özlərinin uzaqgörən işlər müdirlərinin məs-

ləhətlərini dinləyərkən üzlərində belə ifadə yaranırmış. 

Son vaxtlar Şumilinin qulağına çatmışdı ki, Smirnova 

özüylə işə «Panasonik» gətirir və burada sakitcə yeni rəqsləri 

məşq etməklə məşğul olur. Birinci katib qulaq verdi: qapının 



76     | Nəsr  
 

arxasından boğuq musiqi və döşəməyə sürtülən xışıltılı-ritmik 

ayaq səsləri gəlirdi. «Onu cəhənnəm eləmək lazımdır!» - o, 

aşıb-daşan qəzəb hissini cilovlaya bilmədi. Ancaq başa düşür-

dü ki, belə bir addım atsa, raykom TD ETİ-nin çap-çoxaltma 

aparatından birdəfəlik məhrum olacaq.  

…Təşkilati işlər şöbəsinə aid böyük otaqda, keçmiş rəqs 

zalında (Milanın canı cəhənnəmə!) çesnokovçular – Petya 

Konışev, Borya Qoldman, Vitya Sımbalyuk və Tamara Rah-

matullina çalışırdılar. İşini ehtiyatlı tutan şöbə müdiri küncdə 

gələcək əməkdaş üçün stol qoydurmuşdu. Təşkilatlar çox, şöbə 

işi görüb çatdırmır, ştatdankənar əməkdaş məsələsi isə TD 

ETİ-yə və bal rəqslərinə dirənir. 

Çesnokovun işçiləri pis çalışmırdılar. O, öyrətməyi də, 

məcbur etməyi də bacarırdı. Şumilin onun işindən, necə deyər-

lər, qeyri-ixtiyari həzz alırdı: telefonun dəstəyini çiyni ilə peşə-

karcasına qulağına tutub, bir əli ilə sənədləri eşələyən, tüstü-

lənən siqaret tutduğu digər əlilə əzbər bildiyi telefon nömrəsini 

yığan təlimatçılar ÜİLKGİ-yə qəbul üzrə planın yerinə yetiril-

mədiynə, hesabat-seçki iclasının başqa vaxta keçirildiyinə, 

üzvlük haqlarının, siyahıların, son yoxlamaların, hesabatların 

gecikdirildiyinə, büroda xarakteristikaların və işlərin düzgün 

tərtib edilmədiyinə, komsomolçuların tərəvəz bazasına seyrək 

gəldiyinə, rayon operativ dəstəsində drujinnik çatışmazlığına, 

gənclərin müşavirələrə qatılmadığına, qeydiyyatdan çıxmadan 

çıxıb-gedən adamlara və onlarla digər vacib məsələlərə görə 

yerli təşkilatları asıb-kəsirdilər. 

Sözlər qırıq-qırıq, siqaret tüstüsünün layları kimi bir-bi-

rinin üstünə qalaqlanır və işləməli hündür tavanın altında əri-

yirdilər: 

- Bu, bəhanə deyil… 

- Bununçün telefon var… 
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- Bəs aktiv nə üçündür? 

- Komitəni işləməyə məcbur et… 

- Bunu Şumilinə izah edərsən… 

- Son möhlət dünən bitdi… 

- Siyahıları gətirdilər, bəs əmanət kassasının qəbzləri? 

- Lika, sən bu günə söz vermişdin axı… Mən biletləri də 

almışam… 

Bu zaman xəttin o başında (sonuncu ifadəni nəzərə al-

masaq) yerli təşkilatların katibləri vəd verir, mübahisə edir, 

özlərinə haqq qazandırır, dəridən-qabıqdan çıxaraq şikayət-

lənir, bəhanə uydurur, sinələrinə döyür, inad edir, razılaşırdılar. 

Onlar komsomol işlərindən savayı, öz əsas işləri ilə məşğul 

olmalı, bundan başqa ailənin qayğısını çəkməli, şəxsi həyatla-

rında səliqə-səhman yaratmalı, uşaqlarını böyütməli, ev işlərini 

görməli, təhsil almalı, öz mədəni səviyyələrini yüksəltməli, 

hətta vaxt tapıb dincəlməli idilər.  

Raykomda maaş alan, sərbəst qrafik üzrə çalışan katib-

lərlə işləmək daha asan idi. Onlar böyük müəssisələrə rəhbərlik 

edirdilər, odur ki, onlarla böyük məsələlərin hesabını aparmaq 

mümkün idi, - boş yerə burada işləmirdilər ki. Baxmayaraq ki, 

Şumilin son vaxtlar müşahidə etmişdi: yüz iyirmi – yüz qırx 

manat maaş alan adamların çoxu əmindirlər ki, müftə işlə-

yirlər.  

Birinci katib təşkilati işlər şöbəsində çalışanların içəri-

sində ən çox Petya Konışevdən razı idi. Petya arıq, pıtlaşıq saç-

ları olan oğlandı, üz ifadəsi eləydi ki, elə bil yuxudan kal du-

rub. O şeir yazır, onları arabir «Komsomolets» qəzetində çap 

etdirirdi. Komsomolda işləməyə başladığı ilk aylarda «Pambıq 

parça kombinatında işləyən gənclərin asudə vaxtının təşkili» 

haqqında arayışla hamının baş-beynini aparmışdı. Arayış adi 

dəftərxana cümlələri ilə dolub-daşırdı: «Komissiyanın işi 
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göstərdi ki… Müəssisədə təcrübəli rəhbər işçilərin də daxil ol-

duğu dərnəklər yaradılmışdır və bu dərnəklər gənclərin filan 

faizini əhatə edir. Onlardan filan qədərini qadınlar, filan qədə-

rini isə kişilər təşkil edir. ÜİLKGİ üzvləri filan sayda, təşkilati 

mənsubiyyəti olmayan gənclər filan saydadırlar… O cümlədən 

kombinatda və yataqxanada 3 biçmə və tikiş dərnəyi, 4 turist 

qrupu, 5 idman seksiyası və cəmisi bir ədəbi studiya fəaliyyət 

göstərir. Bu hədsiz dərəcədə azdır. Ədəbiyyata bu cür mü-

nasibət yolverilməzdir!!». Üçsaatlıq toplantından cana doymuş 

büro üzvləri uğunub getmişdilər. Ancaq Şumilin evdə bu 

hadisəni gülə-gülə danışanda Qalya burada əyləncəli heç nə 

görmədiyini dedi. Yəqin, bu yalnız aparatçıların başa düşdüyü 

professional yumor idi. 

…Təhsil alan gənclər şöbəsində Komissarova təlimatçı 

Nataşa Potapenkonu, pioner kabinetinin müdiri Şildini və 

rayon pionerlər və məktəblilər evinin rejissoru Borşevskini öz 

otağına çağırmışdı. Komissarova şövqlə toplantını salamlama 

mövzusunda improvizələr edirdi: 

- Yox… Elə yox. Dayanın! Mən görürəm!! Sol keçiddə 

şeypurçular, sağda təbilçalanlar dayanırlar, eyvanda «HƏMİ-

ŞƏ HAZIR!» hərfləri qaldırılır. Mərkəzdə qırmızı örpəklərdən 

məşəl düzəltmək olarmı? 

- Prinsipcə olar, - rejissor cavab verdi. 

- Əla, deməli, məşəl yanır və qiraət qrupu irəli çıxır. 

Mətnlə vəziyyət nə yerdədir? 

- Mətn hazırdır, - Potapenko onu sakitləşdirdi. 

- Yaxşı alınıb, - Şildina əlavə etdi. – Nəsr hissəsini özü-

müz yazmışıq, şeir isə inişilki hesabat konfransındakı pioner 

salamı mətninin əsasında yenidən işlənib. 

-  Bəs bunu başa düşməyəcəklər? 
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- Kimdir mətni dinləyən? – Nataşa təəccübləndi. – Hamı 

uşaqlara baxır. 

- Ağıllı-fərasətli uşaqlar olsun. Yoxsa, keçən dəfə fono-

qramda «Biz uşaqlar – oktyabryatlar…» səsləndiyi yerdə bir 

qızcığaz qorxusundan səhnədən qaçmışdı. Dəhşət! 

Birinci katib gülümsünərək, dəhlizlə irəliləməyə başladı. 

Tələbə gənclər şöbəsində üç mudir toplaşmışdı: kabinetin 

sahibi Nadya Bıkovskaya, İvan Loktyukov və Oleq Çesnokov. 

Şumilin Nadyanı hələ pedinstitutdan tanıyırdı, raykoma 

başçı keçəndən sonra onu öz yanına gətirmişdi. O, namizədlik 

minimumu imtahanını vermişdi və indi müəllimlik işinə keç-

mək istəyirdi, ancaq birinci onu buraxmırdı ki, buraxmırdı. 

İvan rayonda, xüsusən də oğlanların arasında çox tanınmış 

şəxs idi. Amma onu daha çox idman və müdafiə-kütləvi iş şö-

bəsinin müdiri kimi yox,  sambo seksiyasının rəhbəri, əlinin 

kəsməsi ilə kərpic sındıran adam kimi tanıyırdılar. Bıkovskaya 

və Loktyukov, deyəsən, komsomol toyuna hazırlaşırdılar. 

Çesnoko da, yəqin ki, toyda şahid olacaqdı. 

- Bu hansısa… - İdman müdiri rəhbəri qapıda görüncə 

şaşırdı. 

- Böyük üçlük! – Birinci katib gülümsədi. 

- Potsdam! - Oleq səsləndi. – Cinayətkarların taleyini 

müzakirə edirik. 

- Hələ Postdama çox var, - qaşqabaqlı Loktyukov zara-

fatla dedi. 

- Mansurov zəng eləməyib? – Şumilin ondan soruşdu. 

 - Zəng etməsinə ehtiyac yoxdur, mənim şöbəmdədir, 

operativ dəstəylə söhbət edir, deyəsən, səni gözləyir. Mən lazı-

mam? 

- Hələ ki yox. Oleq İvanoviç, aparatın iclasından öncə 

yanıma gələrsən. 
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- Oldu. 

- Siz niyə toplantını müzakirə etmirsiniz? Baxın a, 

planlaşdırmada bütün məqamları ayrı-ayrılıqda yoxlayacağam. 

Şumilin otaqdan çıxdı və heyif ki, söhbətin arxasını 

eşitmədi.  

- Nəsə komandirimiz kefsizdir, - Çesnokov örtülməkdə 

olan qapıya baxdı. – Deyəsən, Kovalevski payını verib! Yaxşı 

olmadı, heç yaxşı olmadı… Heç zamanı deyildi… 

- Nə olub ki, - Bıkovskaya soruşdu. – Nə baş verib? 

- Xəbərin yoxdur? Siz işdə nəylə məşğul olursunuz! – 

Onu şəhər komitəsində Şpartkonun yerinə aparmaq istəyirlər.  

- Bunu bilmirdim… Düz eləyirlər də! Əgər onlara Şu-

milin kimi birisi lazımdırsa… 

- Kolya bu xuliqanlarla bağlı məsələyə aydınlıq gətirmə-

yincə, heç yerdə lazım olmayacaq. 

- Hansısa yaramazların hərəkətinə görə niyə o cavab 

verməlidir axı? Onlar, bəlkə də, heç bizim rayondan deyillər!  

- Birincisi, məsul işçilər hər şeyə görə cavabdehdirlər, 

ikincisi də, bu xuliqanların kim olduğunu bilmək üçün əvvəlcə 

onları tapmaq lazımdır! – Çesnokov çoxbilmiş bir tərzdə izah 

etdi. 

- Mən də elə onu deyirəm, - Loktyukov, nəhayət, yarıda 

kəsilmiş fikrinə qayıtdı. – Əgər bunlar təsadüfi adamlardırsa, 

məsələn, gəlmələrdirsə, onları tapmaq çox çətin olacaq. Məsə-

lənin pis tərəfi budur. 

- Sən özününkülərdən soruşmusan? – Nadya Loktyu-

kovun seksiyasında məşğul olan uşaqları nəzərdə tuturdu. 

- Onlar deyir ki, tanısaydılar özləri tutub gətirərdilər. 

- Mənə hələ də çatmır… - Bıkovskaya barmağını gicga-

hına tutdu. – İnsan nə dərəcədə sərsəm olmalıdır ki, belə bir iş 

görsün!  
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- Nadenka, sən psixologiyanı öyrənmisən, - Oleq 

gülümsədi. – Belə bir anlayış var - rola girmək davranışı. Ola 

bilsin, raykoma soxulanlar hətta nümunəvi komsomolçudurlar. 

Sadəcə, cümə günü işdən sonra xuliqan roluna giriblər və bu 

rolu çox gözəl oynayıblar. Zarafat edirəm! 

- Əcəb roldur! – idman şöbəsinin müdiri ağır əlini stola 

çırpdı. – Burada nəsə bir anlaşılmazlıq var…  

- Əslində hər şey aydındır. Hər şey mümkündür: adam 

raykomda da işləyə bilər, hətta rəhbər vəzifə tuta bilər. Amma 

ayağını kandardan kənara qoyan kimi dəyişilər və başqa rola 

girər. Məgər belə hallar olmur? 

- Dayan, - Nadya sözə başladı, - deməli, raykom – bir 

səhnədir, ailə – başqa bir səhnə, üçüncü… 

- Hələ kiçik səhnəciklər də var! – Çesnokov onun sözünə 

qüvvət verdi. 

- Deməli, həmişə rol oynanılır? Bəs insanın özü hanı? 

Axı insanda dəyişilməyən nəsə olmalıdır!.. 

- İnsanda dəyişilməyən onun özü üçün uydurduğu 

roldur. Cəmiyyətə isə sənin öz sosial rolunu necə ifa edib-

etmədiyin maraqlıdır, sənin bu barədə düşündüklərin və hiss 

etdiklərin cəmiyyəti az maraqlandırır. 

- Dayan… onda belə çıxır ki, həyatda fəal mövqe tut-

maq, əqidəli olmaq – komsomoldan tələb olunan şeylər – bun-

ların hamısı sadəcə rolu və ya ssenarini əzbərləmək deməkdir?! 

Elə isə biz hansı rolu oynayırıq? 

- Şəxsən mən indi arsız, mənsəbpərəst rolunu oyna-

yırdım, - Oleq cavab verdi. Bu söhbət artıq onu yormağa baş-

lamışdı. – Hə, necədir? 

- Çox yaxşı, həyatda olduğu kimi! – Loktyukov onu 

təriflədi.  
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…İdman şöbəsinə doğru gedən Şumilin bu zaman təb-

liğat və təşviqat şöbəsinin yanında ayaq saxladı. Muxinin stolu 

həmişəki kimi boş idi. Xomiç «Mayak» nəşriyyatının toplantı-

da çıxış edəcək çapçısı ilə söhbət edirdi. Şumilin xəyalən çıxış-

çıların siyahısına göz gəzdirdi və yadına saldı ki, bu oğlanın 

adı Sergeydir, soyadı isə ya Lopuxin, ya da Polunindir. 

- Çıxışa necə başlayacaqsan? – təlimatçı ondan söz çək-

məyə çalışırdı. 

Oğlan susub, əllərini yana açdı. 

- Hamı kimi başlayarsan: «Yoldaşlar!» - Valera səlis 

xətlə qarşısındakı vərəqə yazdı. – Siz pambıq-parça kombinatı-

nın çağırışına səs vermisinizmi? 

- Əlbəttə! 

- Yazırıq: «…mən və mənim yoldaşlarım pambıq-parça 

kombinatının çağırışına səs verərək, öhdəlik götürmüşük ki…» 

Hansı öhdəliyi götürmüsünüz? 

- Deməli, basma lövhələrin sayını saatda 11 mindən 11,5 

minə çatdırmaq və kvartalda bir ton kağıza qənaət etmək… Biz 

ansambl təşkil etmək istəyərkən direktorun dediklərinə gə-

lincə…   

- Dayan! Kəm-kəsir haqqında sonda danışarsan. Yazırıq: 

«…kvartalda bir ton. Bu gün biz toplantıda bəyan edə bilərik 

ki…» Toplantıda nə bəyan edə bilərik? 

- Deməli, artıq biz 12 min basma lövhə hazırlayırıq, 1,5 

ton kağıza qənaət etmişik… Bəs ansambl? 

- Dayan-dayan! Yazırıq: «kvartalda iki ton (alqışlar)».  

Birinci katibi görüncə ikisi də ayağa qalxdı: təlimatçı 

aparat işçisi kimi – könülsüz, çap işçisi isə əsgər sayağı – kəs-

kin hərəkətlə. Yəqin, ordudan yenicə tərxis olunmuşdu.  

- Çıxış üzərində işləyirik, Nikolay Petroviç, - Xomiç 

bildirdi. 
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- Görürəm, Valera. Sən otur, otur. Sergey, sən də əyləş! 

– Şumilin otuzuncu illər ənənəsinə uyğun tərzdə icazə verdi.  

O illərdə, məlum olduğu kimi, MK katibindən tutmuş 

ÜİLKGİ-nin sıravi üzvlərinə kimi hamı bir-birinə «sən» deyə 

müraciət edirdi.  

- Direktor sizə nə dedi axı, dəstəkləmədi? 

- Elədir ki var! – oğlan özündən çıxdı, - komsomolçular 

əlavə öhdəliklər götürəndə yaxşıdır, amma bir xahişimiz-filan 

olunca… Nikolay Petroviç, siz ona zəng etsəydiniz, pis olmaz-

dı! 

- Belə de! Yaxşı, zəng edərəm. Sənsə, Sergey, toplantıda 

mütləq bu barədə danışarsan, hər şeyi olduğu kimi danış! 

Təmtəraqlı sözlər onsuz da çox deyiləcək. 

… Qeydiyyat şöbəsinin qapısı önündə həmişəki kimi 

növbə yaranmışdı. Burada qeydiyyata düşür, qeydiyyatdan 

çıxır, yaşın çoxluğu ilə bağlı komsomolu tərk edirdilər. Şöbədə 

çalışan qızlar minlərlə kartotekanın içindən sarımtıl karton 

vərəqi tezcə tapır, tarix qoyur və ştamp vururdular. Beləcə, ra-

yon təşkilatından bir nəfər azalırdı. Amma elə bu an bir baş-

qası öz sənədlərini təqdim edirdi və orta göstərici dərhal təmin 

olunurdu. Şumilin çoxdandır ki, «Komsomol bileti ilə vidalaş-

ma» adlı ritual hazırlamağı planlaşdırırdı. Yoxsa bu nədir, 

gəncləri təntənəli surətdə komsomola qəbul edirik, iyirmi sək-

kiz yaşı olanlarla isə işgüzar şəraitdə, adi qaydada ayrılırıq. 

Komsomol həyatı ilə vidalaşan bu insanlar sanki öz biletlərini 

təhvil vermirlər, kitabxanadan götürdükləri kitabı qaytarırlar. 

«Xuliqanlarla bağlı tədbir görəndən sonra - Şumilin özünə söz 

verdi - Lyaşko ilə oturub bu barədə fikirləşərik».  

Birinci katib müdafiə-idman işləri şöbəsində operativ 

dəstədən olan iki yekəpər oğlanla söhbət edən dünənki inspek-

toru gördü.  
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- Mən də elə sizi gözləyirdim, - şəraitə uyğunlaşmış ka-

pitan sərbəst tonda dedi. 

- Elə isə mənim otağıma keçək, - Şumilin onu öz yanına 

dəvət etdi və Mansurovu irəli buraxıb, Allaya dedi ki, təcili bir 

iş olmasa, onu telefonda heç kəslə calamasın. 

O, kabinetdə öz stolunun arxasına keçdi. Stol o qədər 

böyük idi ki, lazım gəlsə, üstünə kiçik bir təyyarə qona bilərdi. 

Şumilin qonağa yer göstərib, vəziyyəti soruşdu. 

Məlum oldu ki, heç bir yenilik yoxdur. Ancaq inspektor 

tezliklə müəyyən məsələlərə aydınlıq gələcəyinə əmin idi. Mə-

sələn, o, spartakiada kubokunun hardasa üzə çıxacağını bildir-

di.  

- Necə bilirsiniz, Nikolay Petroviç, - inspektor sanki elə-

belə soruşdu, - bu cinayətkarlar buraya hansısa bir ədalətsizli-

yin intiqamını almaq üçün girməyiblər ki? 

- İntiqam? Raykomdan nəyin intiqamını almaq olar ki? 

- Çox şey ola bilər! Məsələn, kimsə ciddi cəzalandırılıb 

və ya başqa bir şey. 

- Məncə, yox… Sözün açığı, biz insanları ciddi cəzalan-

dırmağı yadırğamışıq. Onları başa düşməyə çalışırıq. 

- Hər halda, mümkünsə, mən son bir-iki ilə aid şəxsi 

işlərlə tanış olmaq istərdim. 

- Necə istərsəniz. – Şumilin düyməni basıb, selektorla 

Lyaşkonu yanına çağırdı.  

Bir dəqiqə sonra alçaqboylu, ciddi görkəmli, kartoteka-

larla işləməkdən yorğun düşmüş Olya kabinetə daxil oldu. 

- Nə olub, niyə belə qəmlisən? – rəhbər şəfqətlə soruşdu. 

- Belə də, Nikolay Petroviç, illik yoxlamanın nəticələrini 

paylamaq lazımdır, blanklar isə hələ də çap olunmayıb.  

- Bəs, qeydiyyatdan çıxmayanlarla bağlı vəziyyət necə-

dir? 
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- Məzunlar həmişəki kimi səhlənkardırlar! Siz məktəbli-

lər şöbəsinə deyin, bu işlə məşğul olsunlar. Komissarovanı pio-

ner salamından savayı heç nə düşündürmür, rəqəmlərə görə isə 

mən cavab verməli olacağam! 

- Yaxşı, deyərəm. Sən son iki ilə aid şəxsi işləri topla, 

yoldaş Mansurova ver. Bu işlə elə indi məşğul ol. 

- Sağ olun, - kapitan ayağa qalxdı və Lyaşkonun kabinet-

dən çıxmasını gözləyib, yenidən əyləşdi. – Bilirsiniz, Nikolay 

Petroviç, bu işlə məşğul olduqca, məndə belə bir əminlik yara-

nır ki, burada oğurluğa cəhd-filan olmayıb! Əgər onlar rayko-

ma deyil, bir başqasının bağına girmiş olsaydılar, bunu yalnız 

dəcəllik kimi dəyərləndirmək olardı.  

- Bilirsiniz… Mən dəcəlliyi başqa cür təsəvvür edirəm… 

- Mən də elə onu demək istəyirəm ki, bu sıradan bir 

hadisə deyil. 

- Elə isə şəxsi işlər nəyinizə lazımdır? 

- Hər iki ehtimalı yoxlamaq lazımdır. Amma yəqin ki, 

bunlar sadəcə sərxoş xuliqanlar olublar, pəncərənin açıq 

qaldığını görüb, avaraçılıqdan içəriyə giriblər… 

- Buradakı əşyaları da avaraçılıqdan sındırıb-töküblər? 

- Avaraçılıqdan, Nikolay Petroviç, bundan da artığını 

etmək olar! İzah edirəm. Zəncirin həlqələri çox sadə düzülüb: 

avaraçılıq – içki – hadisə. Tutalım, oğlan işdən qayıdıb: iş gü-

nü qısaldılıb, onu hələ ki axşam məktəbinə göndərməyiblər, ar-

vad-uşaq yox, ev işlərində kömək etmək onluq deyil, ayıq baş-

la kinoya və ya rəqs meydançasına getmək istəmir. Hara get-

sin? Onda elə özü kimi burnufırtıqlı birisi ilə birgə yarım litr 

içir və atılıb-düşməyə başlayır. Çünki nə içməyi bacarır, nə də 

adam kimi dincəlməyi!  

- Hə, asudə vaxt məsələsi… Siz bizim diskotekamızda 

olmusunuz? 
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- Əlbəttə, bəs siz özünüz orada tez-tez olursunuz? 

- Arabir gedirəm… - Şumilin qeyri-müəyyən cavab ver-

di. – Maraqlı proqramımız var, biletləri komsomol komitəsi 

vasitəsilə paylayırıq, orada drujinaçılar daimi növbə çəkirlər…  

Birinci katib əsəbiliklə hiss etdi ki, kapitanın önündə 

özünə haqq qazandırmağa çalışır.  

- Çox gözəl, - Mansurov razılaşdı, - bəs xəbəriniz varmı 

ki, dediyiniz diskotekalar möhtəkirlər üçün ibtidai məktəb 

rolunu oynayır?   

- Möhtəkirlər üçün? Bizim diskotekalar? Məndə belə 

məlumatlar yoxdur, - Şumilin soyuq cavab verdi.  

- İzah edirəm: mən konkret olaraq sizin diskotekanı 

nəzərdə tutmuram. Başqa bir rayonda gənclərin toplaşdığı kafe 

var, bir vaxtlar orada bilet satışı ilə məşğul olan yeniyetmələr 

avaralanırdılar. Onlar az qala hərbiləşmiş, intizamlı təşkilat ya-

ratmışdılar, vəzifə bölgüsü aparılmışdı, bir nəfərə tabeydilər. 

Başçılarının qəribə ləqəbi vardı: Oberst… Başa düşürsünüz? 

- Başa düşürəm… O qrup barədə də məlumatım var. Bu 

işlərlə ciddi məşğul olmaq lazımdır! 

- Biz öz tərəfimizdən məşğul oluruq, amma «Oberst» 

kimilərlə və onların komandaları ilə, yoldaş birinci katib, siz 

məşğul olmalısınız! 

- Siz, yoldaş kapitan, komsomolda işlmək istəməzsiniz? 

Yeri gəlmişkən, bizə ikinci katib lazımdır. 

- Rütbəm imkan vermir, - inspektor onu sancıb, ayağa 

qalxdı. – Nəsə bir yenilik olsa, sizə zəng vuraram. Mənim ko-

ordinatlarım sizdə var.  

- Hə, özümdə qeyd eləmişəm, - Şumilin təqvimin və-

rəqini çevirib baxdı. 

 Mansurov çıxıb getdi. Şumilin tərləmiş əlləri ilə sifətini 

ovuşdurdu və yenidən Kononenkonu, onun intonasiyasını, 
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söhbətlərini xatırladı. İndi bu söhbətlər ona başqa cür - daha 

ağır, daha kəskin təsir bağışlayırdı.  

- Heç fikir vermisənmi, - bir dəfə ikinci katib ona de-

mişdi ki, cavanlar «komsomol» deyərkən özlərini deyil, yalnız 

bizi – aparat işçilərini, funksionerləri nəzərdə tuturlar? Bəzən 

mənə elə gəlir ki, əgər bizim aparatı ümumiyyətlə rayondan 

götürsəydilər, biz elə həmin qaydada fəaliyyət göstərər, raport-

lar yazar, fəxri fərmanlar alardıq… 

- Özü də əsəbiləşib-eləmədən, üzvlük haqları-filan barə-

də fikirləşmədən… Sən ümumiləşdirmə aparmağı bacarırsan, 

Vitya! – birinci katib onun fikrini davam etdirdi. 

- Ümumiləşdirmə aparmıram, mən konkret olaraq bizim 

rayondan danışıram! 

«Kononenko belə buyururdu!» - Şumilin gülümsündü, 

stolun üstündəki kağız dəstini qabağına çəkdi və mətnlərə me-

xaniki göz gəzdirə-gəzdirə onları imzalamağa başladı. İmzada 

rəhbərin gücü-qüdrəti əks olunur, odur ki, belə adamlar öz im-

zasına ciddi məsuliyyət hissi ilə yanaşırlar ki, şübhəli qrafo-

logiya elminin qanunlarına görə imza onu qoyanın əhval-ru-

hiyyəsindən asılı olaraq dəyişilməsin. Elə indiki kimi: ilk ba-

xışda Şumilinin imzası əvvəlkilərdən heç nəylə seçilmirdi. 

Yalnız birinci katibin özü öz imzasında yeni çalarların yer al-

dığının fərqindəydi. Bəlkə də bu, çaşqınlıq və qarıxmadan irəli 

gəlirdi.    

 

10 

 

- Alloçka, - Şumilin içəriyə girən katibəsinə üz tutdu, - 

zəng vuranları mənimlə birləşdirə bilərsən. Al, qeydlər aparıl-

mış səhifələri yenidən çap elə. Qeydlərimi oxuya bilirsən? 
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Buyuruğun birinci hissəsi atəşkəsin pozulması haqqında 

hərbi əmrə bənzədi – birinci katibin üzərinə şiddətli telefon 

zəngləri yağmağa başladı. O cavab verir, izah edir,  özünü tə-

mizə çıxarır, dəqiqləşdirmə aparır, zəmanət verir, məsləhət-

ləşir, təbrik edir, nəyisə təxirə salır, kimisə tənbeh edir, kimin-

sə halına acıyır, diqqətlə dinləyir, həyatdan şikayətlənir, hər 

şeyi dərhal düzəldəcəyinə söz verir, kimlərdənsə xahiş edirdi 

ki, bir neçə gündən sonra onunla əlaqə saxlasınlar… 

Mayakovski haçansa gülməli bir söz işlətmişdi: «razbaş-

müd» - razılaşdırmanın idarə olunması üzrə baş müdir. Böyük 

şair iclasbaz müdirləri qamçılayır (dərslik müəllifləri bu feli 

çox xoşlayırlar), amma özü də şubhə etmirdi ki, idarə etmək və 

razılaşdırmalar aparmaq ağır, məsuliyyətli işdir. Ancaq bir şeyi 

unutmaq lazım deyil ki, idarə etmək lazım olduğu hallarda ra-

zılaşdırmalar aparmaq və razılaşdırma aparmaq əvəzinə idarə 

etmək olmaz. Şumilin bunları qarışdırmırdı!  

…Şumilini ilk növbədə toplantının keçirilməsi ilə bağlı 

məsələlər narahat edirdi. Dünən alınan tədbirlərdən sonra elə 

də ciddi problemlər olmamalıydı. Bəzi problemləri əməkdaşlar 

yoluna qoydular, amma nəqliyyat və zalın kirayələnməsi məsə-

ləsini özü həll etməli oldu. O, kosmonavtı və məşhur aktyoru 

toplantıya gətirmək və hələ afişalara düşməyən filmi almaq 

üçün adətən bir kvartalda xərclədiyi enerji və inadkarlığını bu-

raya sərf etməli oldu. Bundan əlavə, o, hazır məruzə mətnlərini 

oxudu, onlardan bəzilərini yararsız çıxardı, pioner salamı üs-

tündə Komissarova ilə ağızlaşdı. Axırda qərara gəldilər ki, Pet-

ya Konışev köhnə şeiri yenidən işləsin. Ruhən lirik olduğunu 

iddia edən Petya isə əvvəlcə bundan boyun qaçırdı, lakin ölkə 

poeziyasından gətirilən bir çox əsaslı örnəklər onun müqavi-

mətini sındırdı. Bundan sonra Şumilin həddi-büluğa çatma-

yanlar üzrə müfəttişliklə (onu burada yaxşı tanıyırdılar) əlaqə 
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saxlayıb, baş verənləri onlarla müzakirə etdi. Bundan başqa, 

pedinstitutun komsomol katibinə, raykom bürosunun üzvü 

Sergey Zayaşnikova zəng vurub xahiş etdi ki, yeniyetmələrlə 

məşğul olan tələbələri də xuliqanların axtarışına cəlb etsin. Şu-

milin telefonun dəstəyini yenicə yerinə qoymuşdu ki, «Komso-

molets»in redaktor müavini, qırx yaşlı sırtıq jurnalist, görünür, 

artıq təqaüd yaşınacan gənclərin qəzetində ilişib-qalmış Li-

parski özünü onun yanına saldı. Telefon görüşmələri zamanı 

onlar həmişə yaxın dostlar kimi danışırdılar, baxmayaraq ki, 

aralarında nəinki dotsluq, heç isti münasibət belə yoxdu. Doğ-

rudur, burada başqa bir məqam vardı: qəzetin redaksiyası 

Krasnoproletarski rayonunun ərazisində yerləşirdi və jurnalist-

lərin bütün kağız-kuğazı, o cümlədən də xarici səfərlər üçün 

xasiyyətnamələr Şumilinin əlindən keçirdi. Beləliklə, komso-

mol möhürünün gücü qüdrətli, rezin kimi dartıla bilən mətbua-

tın gücü ilə bərabərləşirdi – birinci katib bu mətbuat orqanında 

çıxan bəzi məqalələri vaxtaşırı müvafiq sənədlərə əlavə edirdi.  

- Hər şey qaydasındadır, dostum! – Liparski ucadan səs-

ləndi. – Sabahkı nömrəyə qoyduq. Birinci səhifəyə. Sən öz şö-

bə müdirinə de ki, xahişlərini son ana saxlamasın, mən axı fo-

kusçu deyiləm! 

- Nəyi qoydunuz? – yaddaşının künc-bucağını eşələyən 

birinci katib ehtiyatla soruşdu. – Bağışla, məzuniyyətdə idim, 

unutmuşam…  

- Necə yəni nəyi? Dörd sütunluq fotonu!!! Sizin toplan-

tıya rəşadətlə hazırlaşmağınız barədə. 

- Aa! Hə-ə!» Çox sağ ol!  - Şumilin ürəkdən təşəkkür 

etdi və gözlərini kabinetə vaxtında girmiş Çesnokova zillədi. – 

Bəs şəkli haçan çəkmisiniz? Mən olmadan? 

- Keçən il, burada fotoreportaj edərkən. Xatırladın? 

- Axı onda ikinci katib Kononenko idi. 
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- Dostum, bizə elm öyrətmə də! Uşaqlar Kononenkonun 

yerinə sənin indiki şöbə müdirin Çesnokovun şəklini yapış-

dırıblar. Fotogenikdir, şəkildə çox yaxşı düşür. 

- Belə de! Sağ ol! 

- Əvəzində səndən bir xahişim olacaq: bizim uşaqlardan 

birinə tezbazar xasiyyətnamə yazmaq lazımdır. Vaxtı ötürüb, 

başa düşürsən? 

- Yazarıq. 

- Sağ ol, dostum! Sabahkı nömrəmizi oxuyarsan! 

Çesnokov səbirlə müdirin söhbəti bitirməsini gözləyirdi. 

Şumilin dəstəyi yerinə qoydu və zəhmli baxışlarını şöbə 

müdirinə zillədi: 

- Mənim adımdan daha hansı xahişlər eləmisən? Bəlkə, 

artıq mənim əvəzimə kağızları da imzalayasan? 

- İkinci katib vəzifəsinə götürsən, imzalamalı olacağam, 

qəzetdə çıxan şəklin isə toplantıya ziyanı yoxdur, komandir. 

Əksinə, söz-söhbət azalacaq: axı qəzetdə çıxan şəkil bizdə 

şərəf lövhəsi kimi bir şeydir… Sən heç qəzetdə gözə kül üfü-

rənlərin və israfçıların kollektiv şəkillərinin çap olunduğunu 

görmüsən?  

- Görmüşəm. Ancaq onların gözə kül üfürən olduqları 

sonradan məlum olub. 

- Hə də! Ümumiyyətlə, Nikolay Petroviç, sənin vəziy-

yətində olan adam üçün bu şəkil – tapıntıdır, sənsə «sağ ol» 

əvəzinə… Xətrimə dəyirsən! 

- Sən hansı vəziyyətdən danışırsan? 

- Öz uşaqlarının başını piyləmək lazım deyil də, raykom-

da söz-söhbət dolaşır ki, sən Şpartkonun yerinə keçirsən. 

- Mən… Nədir, onların başqa işi-gücü yoxdur?! 

- Sözdür, danışırlar da…  
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- Toplantını da beləcə, boş-boş sözlərlə yola verəcək-

siniz! İndi isə məni diqqətlə dinlə: bir daha mənim adımdan 

nəsə eləsən, ərizəni yaza bilərsən. Başa düşdün? Beş dəqiqədən 

sonra planlama iclasıdır. Ssenari hazırdır? 

- Xətrimə dəyirsən! Nikolay Petroviç, möhtəşəm bir 

ideya var. Təsəvvür elə, uşaq evindən gətirilən uşaqlar onlara 

göstərilən qayğıya görə rayon komsomoluna minnətdarlıq edir-

lər, biz isə onlara böyük qızıl açar bağışlayırıq. 

- Nəyin açarını? 

- Necə yəni? 

- Soruşuram, nəyin açarını bağışlayırıq onlara? 

- Uşaq evinin! Orada artıq hər şey hazırdır, xırda-para iş-

lər görülməlidir, vəssalam. Bu simvolik açar olacaq. 

- Bizdə olmayan qapıların simvolik açarları xirtdə-

yəcəndir, Oleq, bax burayacan! – Şumilin əlini boğazına tutdu. 

– Sən raykomda işləməməlisən, sənin işin təyyarədən döyüş 

səhnələri çəkmək olmalıdır. 

- Məndə alınmaz, mən mühəndis ailəsindənəm… 

- Eləmi? «İnsan-saatlar»a görə isə nəslən elmi-texniki 

inqilabçısan. Loktyukovla məsələni aydınlaşdırdın? 

- Aydınlaşdırdım! Borclar bir həftə ərzində ödənəcək. 

- Bəs sən özün tikintidə nə vaxt olmusan? 

- Nikolay Petroviç, vaxtım var məgər? Pioner salamla-

masından savayı toplantının bütün işləri mənim üzərimdədir! 

Həm də bu Loktyukovun mövqeyidir, o, günaşırı orada olur, 

hətta bəzən orada gecələyir. 

- Yaxşı, aparatın iclasına hazırlaş, - Şumilin söhbətə ye-

kun vurdu və sabah tikintiyə baş çəkməli olduğu barədə təq-

vimdə qeyd apardı.  

Bu zaman Çesnokov yavaş addımlarla qapıya çatdı və 

çevrilib, ona xas olmayan utancaq səslə soruşdu: 
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- Mənim işlərim nə olacaq? Bir qərar verəcəklər, ya yox? 

- Burada aydın olmayan nə var? – birinci katib istehzayla 

soruşdu. – Bütün raykom bu barədə danışır. Get, qulaq as. 

Tək qalan Şumilin ssenarini gözdən keçirir, eyni zaman-

da yeni informasiyanı təhlil edirdi. Komsomolun şəhər komi-

təsi katibi Şpartkonun işdən çıxmaq istədiyini o, çoxdan bilirdi. 

Onun ehtimal olunan varisləri ilə bağlı hər dəfə yeni-yeni adlar 

çəkilirdi. Görünür, indi də növbə Krasnoproletarski komsomol 

komitəsinin rəhbərinə çatmışdı. Bu çoxdankı hiylədir: boşal-

mış və ya boşalacaq iş yerinə yuxarı instansiyaların təsdiq et-

məyəcəyi adamı götürmək istəyirlər və vakansiya ətrafında 

süni fırtına qoparırlar (kinoda aerodinamik boruların köməyi 

ilə yaradılan effekt). Uca səslə çoxsaylı namizədlər təklif olu-

nur və qəbul edilmir – birinin diplomu uyğun gəlmir, digərinin 

ailəsində problem var, üçüncüsünün diplomu da, ailəsi də uy-

ğundur, amma yaşı münasib deyil (çox cavan və ya da çox yaş-

lıdır), dördüncünün… Və sairə. Nəhayət, vəzifəli yoldaşlar bu-

na dözmür və hirslənirlər: «Siz öz kadr məsələnizi həll edəcək-

siniz, ya yox?!». Bax, bu zaman, həqiqətən də, işə götürmək 

istədikləri adam sıx meşəlikdə pusquya yatmış polk kimi zühur 

edir. Onun diplomu da uyğun deyil, ailəsi də yoxdur, yaşı da 

ötüb və s., amma səbrini itirmiş yuxarılar vəzifəyə məhz həmin 

adamı təyin edirlər. Görünür, Şumilinin namizədliyi də həmin 

aerodinamik tufanın əsintisi idi. Bəlkə də, yox… «Bütün ray-

kom danışır…» Təəccüblü deyil! Əgər bəşəriyyəti «Biz ki-

mik?», «Hardanıq?», «Hara gedirik?» kimi suallar düşündü-

rürsə, aparat işçilərinin yalnız bir dərdi var: kim, haraya, nə 

üçün və necə gedir? Özü də burada əməkdaşların yerdəyiş-

məsini təsnifləndirən, çox ciddi işlənilmiş, çevik və əlbəttə ki, 

qeyri-rəsmi dəyərləndirmə sistemi mövcud idi. Məsələn, rayon 

komitəsinin təlimatçısı vəzifəsində şəhər komitəsinin təlimat-
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çısı vəzifəsinə keçmək uğur sayılırdı, raykomun şöbə müdirli-

yindən şəhər komitəsinin təlimatçısı vəzifəsinə keçmək isə 

uğursuzluq; şəhər komitəsinin təlimatçısı vəzifəsindən rayko-

mun katibi vəzifəsinə keçmək – yaxşı hal idi, çünki bu müstə-

qil vəzifədir; amma raykom aparatının sıravi işçisi olub son-

radan, tutalım, həmkarlar ittifaqına keçmək – pis vəzifə. Belə 

də olur: əcaib adamlardan birisi raykomun şöbə müdiri vəzifə-

sindən çıxıb zavodda katib vəzifəsinə keçir. «Düz eləyib! – 

mütəxəssis sizə izah edəcək. – O, bir-iki ildən sonra birinci ka-

tib olacaq!» Və belə də olur!  

Aparatın yığışmasını gözləyən Şumilin Çesnokov haq-

qında düşünürdü. Adamın şöbə müdiri vəzifəsi üzərindən ad-

layıb, birbaşa ikinci katib keçməsi nadir hallarda mümkündür, 

deməli, hazırda Oleqin taleyi həll olunur. Əlbəttə, son söz ra-

yon partiya komitəsinindir, ancaq axı ilk söz deyilən bir şey də 

var və onu Şumilin deməlidir. O isə bu sözü ifadə etməyə 

tələsmirdi. 

Düzdür, Çesnokov – işgüzar, enerjili, sözünü tutan oğ-

landır, tarazlığı pozmamaq üçün bəzən özünü başısoyuq, sə-

liqəsiz adam kimi göstərir. Hə, işin öhdəsindən gələ bilər, ada-

mı pis vəziyyətdə qoymaz, ancaq ona görə yox ki, bu onun 

görməli olduğu işdir, ona görə ki, bu iş ona fayda gətirir. Çes-

nokov Muxin kimi başdansovdu iş görmür, zəhmət çəkir, 

ağlını, əsəblərini, vaxtını sərf edir və məsul, prestijli vəzifə, 

yaxşı əməkhaqqı, cəmiyyətdə mövqe qazanmağı hədəfləyir… 

komsomol Oleq üçün yaş həddi və tale məsələsi deyil, öz-

özünə hərəkət edən həyat eskalatorunun (bu eskalatorun üs-

tündə qaçmaqla daha sürətlə irəliləmək olar) pillələridir. 

Çesnokov dünyada təkdirmi? Yox. O, başqalarından pis-

dirmi? Bəli, Kononenkodan pisdir, ancaq aparat uniforması 

(əyinə yaxşı oturan kostyum və zövqlu qalstuk) geyib, qəlbin-
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də hər şeyə bir laqeydlik, gəl ki üzündə qayğılı ifadə var, işgü-

zar-iti addımlarla (yəni iş xatirinə qaça da bilərəm, amma qay-

dalar icazə vermir) dəhlizlərdə dolaşan digərlərindən pis deyil, 

bəlkə də, yaxşıdır…  

Beləliklə, Oleqi ikinci katib vəzifəsinə götürmək – ko-

bud dillə desək, səmimi mənsəbpərəstə yol açmaq deməkdir. 

Götürməsə, Allah bilir, onun yerinə kimi göndərəcəklər. Xarici 

ticarət sevdalısı Muxini göndərsələr, batdıq! Bəlkə, hər halda 

Buteninlə danışım? Ancaq o, işin çəmini tapana kimi bizimki 

bizə dəyəcək, aparat işinə musiqini öyrənirmiş kimi yavaş-ya-

vaş alışmaq lazımdır. Yoxsa, bəziləri elə bilir ki, müdir stoluna 

əyləşən kimi artıq fortepianoda konsert verə bilər. Əslində isə 

adamın özünə gəlməsi illərlə vaxt aparır. Komsomol rayon ko-

mitəsi, əlbəttə, konservatoriya deyil, daha çox özfəaliyyət kol-

lektividir, ancaq digər yandan öz yolunu zavod klublarından 

başlayan görkəmli sənətkarlar azdırmı! Aparat toplaşdı. Şumi-

lin özlüyündə qeyd etdi ki, boş qalmış stellajlar artıq dolmağa 

başlayır: toplantı üçün bir neçə yaxşı tərtib olunmuş raport 

təqdim olundu, rəfə növbəti plastik raket yerləşdirildi. Şumilin 

toplantıya hazırlığı bütün bəndlər üzrə bir daha yoxladı. Bun-

dan sonra toplantının plan-ssenarisi oxundu və ümumi səylə 

dəqiqəbədəqiqə korrektə olundu. Gözlənilmədən məlum oldu 

ki, rəyasət heyəti üçün gül və buterbrod alınması üçün pul 

ayrılmayıb. Birinci katib aparatın iclasından sonra Volovçuku 

öz yanına çağırdı. Maliyyə intizamının qeydinə qalan Volov-

çuk dərindən ah çəkdi. Sonra Şumilin çıxışçılarla necə işləmək 

lazım olduğu barədə təlimat verdi: 

- Əsas odur ki, çıxışçılar iş barədə danışsınlar, onların 

nitqinin rabitəli olub-olmaması ikinci məsələdir! Hələlik mən-

də belə bir təəssürat var ki, elə bil, bütün çıxışlar, məlum ləti-

fədə olduğu kimi, eyni çəlləkdən götürülüb…  
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Əməkdaşlar nahar fasiləsinə çıxarkən Şumilin soruşdu: – 

Bəs Muxin hanı? 

- Bülletendədir, - ona xorla cavab verdilər.  

Yeməkxanada bir qədər növbədə dayandıqdan sonra o, 

yemək boşqablarını siniyə düzdü, başıyla raykom işçilərinə sa-

lam verə-verə göz gəzdirib, boş yer axtarıb tapdı və stolların 

arasıyla oraya doğru getdi.  

Son vaxtlar burada boşqabları sinidən götürmədən nahar 

edirdilər. Üzbəüz oturmuş iki makinaçı katibə qısqanclıq üs-

tündə baş vermiş hansısa qətl hadisəsini müzakirə edirdilər. 

Söhbətə qulaq verən Şumilinin iştahı küsdü, ürəyi həyəcanla 

döyünməyə başladı, ancaq diqqətlə dinlədikdən sonra məlum 

oldu ki, onlar Qərbdə çəkilmiş yeni filmdən danışırlar.  

Yeməkxana çox rahat idi, aparat işçiləri iş ab-havasını 

unutmasınlar deyə, burada kabinet sistemi tətbiq edilirdi: stol-

lar bir-birindən dekorativ arakəsmələrlə ayrılmışdı. Divarlarda 

qastronomiya mövzusunda şəkillər asılmışdı. Yaxın və uzaq 

arakəsmələrin ardından tanış səslər gəlirdi. Bu səslərə fikir 

verməyən Şumilin birdən öz soyadını eşitdi. 

- Birinci axmaq adam deyil! – Xomiçin gümrah səsi 

eşidildi. – O yalnız Yeni evə gedəcək. 

- Onun yerinə olsaydım, Şpartkonun yerinə keçərdim, - 

Qoldman onunla razılaşmadı.  

- Sən hələ onun yerində ol, sonra! – Raxmatullina isteh-

zayla dedi. – Yadındadır, Bazlov da şəhər komitəsinə keçmiş-

di? Hanı indi o?   

- Bazlov işin öhdəsindən gəlmədi, Şumilin isə bacarıqlı 

oğlandır, o, çox irəli gedəcək!  

- Artıq heç yana getməyəcək, - Mila Smirnovanın nazik 

səsi gəldi. – Atam deyir ki, xuliqanların bu hərəkətindən sonra 

o, tezliklə öz aspiranturasına qayıtmalıdır… 



96     | Nəsr  
 

- Boş şeydir! – Qoldman etiraz etdi. – Bəzən saxtakar-

lıqları üzə çıxmış adamları belə vəzifəsini aşağı salmadan, baş-

qa işə keçirirlər. Əlbəttə, xoşagəlməz hadisədir, ancaq axı bi-

rincinin günahı nədir? O, ümumiyyətlə, məzuniyyətdə idi. 

- Atam deyir ki, adamlar xəstə və ya məzuniyyətdə ol-

duqda, onların başını daha asan yeyirlər. 

- Sənin atan lap Yevgeni Şvarts kimi danışır! 

- Niyə Şvarts kimi? Hansı Şvarts? Nəyə gülürsünüz? 

- Elə-belə, - Raxmatullina dedi. – Bəsdir öldürülməmiş 

Şumilinin dərisini bölüşdürdük, məni ikinci katibin kim ola-

cağı daha çox maraqlandırır.  

  - Necə yəni kim olacaq? Çesnokov! – Qoldman əmin-

liklə dedi. – O, birincinin yanından çıxmır, səhər-axşam şəhər 

komitəsindədir, hər işini Yeni evlə məsləhətləşir. O olacaq! 

- Çesnokov həddən artıq fəallıq göstərdi və ikinci ol-

mayacaq! – Xomiç başqa şöbədə işlədiyi üçün daha sərbəst da-

nışırdı. – Şəhər komitəsindən kimisə göndərəcəklər. Deyəsən, 

Folinskini! 

- Niyə onu?! – Söhbət iştirakçıları xorla soruşdular. 

- Onun familiyası sizə nəsə deyir, yoxsa əlavə izahata 

ehtiyac var? 

- A-a-a! 

Folinskini, həqiqətən də, Kononenkonun yerinə tövsiyə 

etmişdilər, ancaq Şumilin qəti surətdə imtina etmişdi. «Hər şe-

yi bilirlər, - qara qarağat kompotu içən Şumilin fikirləşdi. – 

Ailə məsələlərim haqqında da xəbər tutsalar, söz-söhbət baş 

alıb gedəcək, raykomda iş dayanacaq. Görəsən, onda bu baleri-

nanın atası nə deyəcək? Şvartsla onun ağzını yaxşı yumdu-

lar…»  

Şumilin çirkli boşqabları qabyuyanın yanına qoyub çı-

xışa doğru yönəldi. Yolunu qəsdən mübahisə edənlərin ya-
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nından saldı, onlar söhbəti kəsib, yorğun, sədaqətli bıxışlarını 

birinciyə zillədilər.  

«Ən xoşagəlməzi odur ki,  - Nikolay Petroviç üz-gözünü 

turşutdu, - xuliqanlarla bağlı baş vermiş hadisə onlar üçün və-

zifə irəliləyişinin qarşısında sadəcə maneədir. Bu hadisə niyə 

baş verib, günah kimdədir – deyəsən, bu məsələlər onları heç 

maraqlandırmır. Axı onlar hələ gəncdirlər, bu münasibət har-

dandır?.. Bəs sənin münasibətin hardandır: sən özün də ərizəni 

yazmadın, əksinə, düşünürsən ki, Şpartkonun yerinə keçməyə 

hazırsan! Belə-belə işlər. Arxa güzgünün olması azdır, daxildə 

də güzgü olmalıdır, yoldaş birinci katib!» 

- Şəhər komitəsinə gedirik? – Aşot dəqiqləşdirmək 

istədi. 

- Nə bildin? 

- Mən bilmirəm. Mən hiss edirəm.  

ÜİLKGİ şəhər komitəsinin birinci katibi yerində deyildi: 

o, yaradıcı gəncliyin nümayəndə heyəti ilə ADR-ə getmişdi. 

Şumilin təbliğat şöbəsinin müdiri Okolotkovun kabinetinə 

yollandı. Onu hələ qonşu raykomun katibi olduğu vaxtlardan 

tanıyırdı. İki il əvvəl onlar müşavirələrdə və səyyar təlimlərdə 

görüşür, çətin vəziyyətlərdə bir-birinə dayaq olurdular. Hətta 

bir-birinin ailəsində də olmuşdular. Toplantıda uğurlu çıxışın-

dan sonra onu şəhər komitəsinin katibi vəzifəsinə irəli çəkdilər. 

Artıq ailə dostluğu başqa səviyyədə davam edirdi, amma o öz 

sadəliyini qoruyub saxlamışdı və hər dəfə görüşəndə əlini Şu-

milinin əlinə şappıldadırdı. Amma artıq ağır-ağır, fikirli-dalğın 

danışmağı öyrənmişdi, az-az vədlər verirdi, daha çox kim-

lərləsə məsləhətləşmək lazım olduğunu deyirdi. 

Şumilini görüncə o, stolun arxasından çıxıb onu salamla-

dı. Dedi ki, məzuniyyətdə zənci kimi qaralıb və aktyor Bel-

mondoya oxşayır, əlavə etdi ki, Krasnoproletarski komsomol-
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çuları bir başqa aləmdirlər, orada baş vermiş hadisəyə görə tə-

əssüf edir. 

- Bilirsən, Kolya. – Okolotkov siqaretini sümürərək, fi-

kirli-fikirli dedi, - əlbəttə, dəhşətli heç nə baş verməyib, amma 

müxtəlif söz-söhbətlər dolaşır, bu yaxşı hal deyil! 

- Bəs birinci nə dedi? 

- Birinci sənin xətrini istəyən adamdır, o dedi ki, bütün 

bunlar sadəcə xoşagəlməz anlaşılmazlıqdır. Sözün açığı… – 

Okolotkov yaxşı düşünülmüş səmimiyyətlə sözünə davam etdi, 

- Şpartko, demək olar, gedib. Onun yerinə iddia edən bir neçə 

namizəd var, amma ən real namizəd sənsən! Bizim aparatda ol-

musan, artıq dörd ildir ki, müstəqil fəaliyyət göstərirsən. Sənin 

rayonun yaxşıların sırasındadır. Bildiyim qədəri, birinci səninlə 

danışmaq istəyir, o bu gün gecə qayıdacaq. Sənə bir dost məs-

ləhəti: xuliqanlarla bağlı məsələni aydınlaşdır, amma bir az sa-

kit ol. Özünütənqid pis şey deyil, ancaq day şivən qurmaq da 

lazım deyil. Yoxsa, belə baxıram, sən hər şeyi ürəyinə salmağa 

meyillisən. İkincisi də, toplantını yüksək səviyyədə keçirmək 

lazımdır! Bizim xahişimizi də yerinə yetirməyi unutma! 

Söhbət ümumşəhər toplantısının iştirakçıları üçün bas-

manaxışlı bloknotların hazırlanmasından gedirdi.  

- Artıq işləyirlər! 

- Afərin! Bir şey olsa, dərhal zəng elə, məsləhətləşək. 

Şumilin kabinetdən çıxdı, xroniki olaraq hamıya gülüm-

səyən katibəyə TD ETİ-nin gözəgəlimli bloknotunu hədiyyə 

etdi və şəhər komitəsinin kabinetlərini dolaşmağa başladı. Bu-

nun mənasını belə ifadə etmək olardı: «Bu da mən! Mən ha-

mınızı yadda saxlayıram və rayonda birinci olduğuma görə heç 

vaxt başımı itirmirəm. Rayon rayondur, şəhər isə şəhər!» 

Şumilin şöbədən şöbəyə, kabinetdən kabinetə keçir, ye-

nilikləri bölüşür, xəbərləri dinləyir, zarafatlaşır, eyni zamanda 
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hansısa məsələləri həll edir, kimdənsə dəstək istəyir, hansısa 

gərginliyə son qoyur, öz növbəsində şəhər komitəsinə kömək 

vədləri verirdi. 

- Görün kim gəlib! – Onu növbəti qapının önündə salam-

layırdılar. 

- Bəs cangüdənlərin hanı? – Digər kabinetdə gülüm-

səyirdilər. 

Pilləkənlə çıxışa doğru istiqamətlənən Şumilin burada 

həmin məşhur Şpartko ilə qarşılaşdı. Keçəlləşməkdə olan, 

gombul, komsomol işində vaxtından çox oturmuş Şpartko pil-

ləkənlə ağır-ağır öz kabinetinə doğru qalxırdı. Şumilinin işi-

gücü, ailəsi haqqında çoxlu suallar verməsindən (əvvəllər bunu 

etməzdi) bilinirdi ki, o, doğrudan da getməyə hazırlaşır.  

Şumilinin vacib bir üstünlüyü vardı: rayona dörd il əvvəl 

getməsinə baxmayaraq, şəhər komitəsində onu özlərininki sa-

yırdılar («bizim kadrdır!») və Krasnoproletarski komsomolu-

nun rəhbəri də bu ikili statusundan bacarıqla faydalanırdı. Ra-

yon komitəsinin birinci yerləri tutması, fəxri fərmanlar, keçici 

bayraqlar və digər fərqlənmə nişanları alması da müəyyən mə-

nada bununla izah oluna bilərdi. Bundan başqa, komsomolun 

şəhər komitəsində Krasnoproletarski raykomundan çıxmış 

xeyli adam işləyirdi. Birinci katibin özü də, başqa rayon komi-

təsindən gəlsə də, vaxtilə həmin pedinstitutu bitirmişdi. Yerli 

həmrəyliyinin nə qədər böyük qüvvə olduğunu isə Şumilin hə-

lə ordudan bilirdi.  

O, fikirli-fikirli küçəyə çıxdı və maşını boş görüb, ətrafa 

boylandı: Aşot çiynini divara söykəyib, Okolotkovun qonşu 

binaya yollanan katibəsini «bişirirdi». Onun əlində telefon 

nömrəsi yazılmış kağız parçası vardı, bu məqam qızın sonrakı 

taleyi ilə bağlı heç bir şübhə yeri qoymurdu. Sürücü müdiri 
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görüncə, başı ilə işarə verdi. Bu işarəni belə də yozmaq olardı: 

«maşını işə sal, gedirik…»    

 

 

11 

 

Müdiri Mayonez zavodunun qapısı önünə gətirən Aşot 

sabahacan evə buraxıldı. Şumilin keçidin yapışqanlı qapısını 

aralayan kimi kəskin yağ iyi hiss etdi –bu zavodu bunsuz tə-

səvvür etmək mümkün deyil. Kandarda onu zavodun komso-

mol katibinin müavini, burada limitlə işləyən, astagəl hərəkət-

ləri və rəvan kəndli nitqi ilə seçilən enlikürək Valya Nefedyeva 

qarşıladı. Bir neçə ildən sonra bu qız sərt, əsəbi, tələskən bir 

şəhərliyə çevriləcək. O, mağaza növbələrinin və ictimai nəqliy-

yatın od-alovundan, yaxşı subay kişilərin laqeydliyinin don-

durucu buz sularından və zavod administrasiyasının hörmət-

izzətini əks etdirən (Şərəf lövhəsindəki fotoşəkildən tutmuş, 

pəncərələri Dairəvi yola açılan birotaqlı mənziləcən) mis boru-

lardan keçməli olacaq. Ancaq bu tezliklə baş verməyəcək, odur 

ki, Valya birinci katibin əlini ürkəkcəsinə, amma bərk-bərk 

sıxıdı və ürəksiz səslə: «Buyurun, gedək», - dedi. 

Kiçik zavod klubunun çilçırağı hələ yeni il serpantininin 

izlərini saxlayırdı. Hər şey hazır idi: səhnəyə üzərində yaşıl 

örtük olan stol və köhnə, üzü üzlər görmüş tribuna qoyulmuş-

du. Divarlardan müxtəlif sxemlər, diaqramlar və fotomontajlar 

asılmışdı… Akkardeonun futlyarına oxşayan səsgücləndirici-

dən Svetlovun bir vaxtlar populyar «Komsomol şərqisi» səs-

lənirdi:  

 

Dayan, sən komsomolçusan! Hə! 

Gəlsənə, ayrılmayaq heç zaman! 
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 Misli-bərabəri yoxdur dünyada    

 60-cılar komsomolunun, inan. 

 

ÜİLKGİ komitəsinin katibi, arıq, seyrək saçlı Boris 

Nozdryakov, əlində hesabat məruzəsi, qaldırılan oturacaqları 

şappıldada-şappıdada sıraların arasında ora-bura vurnuxurdu. 

Komsomolçular yavaş-yavaş toplaşırdılar və o, onlardan gah 

birinə, gah da digərinə yaxınlaşaraq, yazılı kağızları onlara ve-

rir, qulaqlarına nəsə pıçıldayırdı. Başını mahnının ritminə 

uyğun yırğalayan təlimatçı, təşkilati işlər şöbəsinin aparıcı mü-

təxəssisi Simbalyuk olub-bitənləri fəlsəfi nəzərlərlə izləyirdi. 

Geyim-geciminə diqqət yetirən, dəblə geyinən (aparatdakı 

qaydalar çərçivəsində), sakit təbiətli Simbolyuk işinə elə so-

yuqqanlılıqla yanaşırdı ki, təcrübəsiz adam bunu biganəlik ki-

mi başa düşə bilərdi. Ancaq müdiri görən kimi Simbolyuk ildı-

rım sürəti ilə «xalqın arasına» daldı, özünəməxsus tərzdə söh-

bətləşən komsomolçulara qoşuldu. Nozdryakov isə müxtəlif 

ölçülü dişlərini ağardaraq, mühüm qonağı qarşılamağa yö-

nəldi.  

- Bayramınız mübarək! – birinci katibin qırışığı açıldı və 

o, Nozdryakovun həyəcandan tərləmiş əlini sıxdı. 

Onlar kəlmə kəsməyə macal tapmamış, toplantıya dəvət 

olunanlar göründü. Bunlar zavodun baş mühəndisi Qolovko 

(direktor nazirliyə getmişdi), partiya komitəsinin katibi Leşutin 

və bütün rayonda öz zərbəçi əməyi ilə tanınmış Starikova 

idilər. Komsomol səmimiyyəti ilə, vəcdlə gülümsəyən Şumilin 

qonaqlarla salamlaşır, onlara komsomol barədə suallar verirdi. 

- Belə də, - Leşutin bu suallardan birinə müəmmalı zara-

fatla cavab verdi və altdan-altdan komsomol katibini süzdü, - 

birtəhər yola gedirik… 
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Mayonez zavodu kiçik, rayonda o qədər də gözə çarp-

mayan bir müəssisə idi, birinci katibin buraya gəlməsi yerli 

rəhbərlik üçün gözlənilməz və əhəmiyyətli hadisəydi. 

- Öncədən xəbərdarlıq etsəydiniz, direktor müşavirəyə 

getməzdi. Direktorumuz komsomolu çox sevir! – Hərəkətsiz, 

sakit üz ifadəsi olan Qolovko durmadan təkrarlayırdı.  

Zal dolmağa başlayırdı. İlk sırada səhnəyə qalxmağa 

dəvət gözləyən rəyasət heyəti oturmuşdu.  

- Diqqət! – Nozdryakov xırıltılı mikrofondan səsləndi. – 

Diqqət! Bizim komsomol təşkilatının qeydiyyatında altmış üç 

nəfərin adı var. Onlardan, - o, zalda adacıqlar kimi səpələnmiş 

adamlara göz gəzdirdi, - əlli dörd nəfər iştirak edir. Doqquz nə-

fər üzürlü səbəblərdən iştirak etmir. Nə kimi təkliflər olacaq? 

- Toplantını başlayaq! – zaldan səslər gəldi. 

- Təklif var ki, toplantını başlayaq. Səsə qoyuruq. Lehinə 

olanlar… 

Əllər həvəssizcə qalxdı. 

- Əleyhinə olanlar? Bitərəf qalanlar? Yoxdur! Toplantı 

iştirakçılarının nəzərinə çatdırıram ki, biz indi rəyasət heyəti 

seçməliyik. Nə kimi təkliflər olacaq? – Nozdryakov bunu de-

yib, gözlərini üçüncü sırada əyləşmiş yaraşıqlı qıza dikdi.  

Qız dərhal yerindən sıçrayıb, əlindəki kağızı ucadan 

oxumağa başladı: 

- Rəyasət heyətinə aşağıdakı tərkibi təklif edirəm: baş 

mühəndis yoldaş Leşutin, kommunist əməyi zərbəçisi, Qırmızı 

Əmək Bayrağı ordeni kavaleri Aleksandra İvanovna Starikova, 

raykom komsomolunun təlimatçısı yoldaş Simbalyuk, qaraj 

komsomol komitəsinin büro üzvü Saşa Yakovlev. Toplantının 

aparılması Valya Nefedyevaya həvalə olunsun… 

- Yoldaşlar! – karıxmış Nozdryakov səhvini düzəltdi, - 

məmnuniyyətlə bildirmək istəyirəm ki, bugünkü toplantıda 
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komsomolun Krasnoproletarski rayon komitəsinin birinci 

katibi Nikolay Petroviç Şumilin də iştirak edir!  

Seyrək alqış səsləri eşidildi. Yekdilliklə seçilmiş rəyasət 

heyəti səhnəyə qalxdı, stolun ətrafında nəzakətli qımıldanmalar 

oldu və nəhayət, çatışmayan stul zaldan gətirildikdən sonra 

hamı öz yerinə əyləşdi.  

- Yoldaşlar, - «o» səsini xüsusi vurğuyla tələffüz edən 

Valya sözə başladı. – Gündəliyə aşağıdakı məsələləri daxil et-

mək təklif olunur: hesabat məruzəsi, müzakirədə çıxışlar, kom-

somol komitəsinin yeni tərkibinin seçilməsi, digər məsələlər… 

- Reqlament!! – Nozdryakov vahiməli səslə pıçıldadı. 

- Oy… Hə, hə… - Qorxuya düşən Nefedyeva şparqalka-

ya baxdı. – Yoldaşlar, biz toplantının reqlamentini müəyyən-

ləşdirməliyik. Məruzəçi qırx dəqiqə vaxt istəyir (zalda narazı 

uğultu yaranır). Çıxışlar üçün on dəqiqə ayrılır. Toplantını iki 

saata yekunlaşdırmaq nəzərdə tutulur. 

Reqlament təsdiqləndi və söz yenidən Nozdryakova 

verildi. 

O, hissiz addımlarla tribunaya qalxdı, səhifələri qarşısına 

qoydu, stəkandan bir qurtum su içib, mikrofondan yapışdı. Rə-

yasət heyətində oturanlar onun ayaqlarının əsdiyini görürdülər. 

- Yoladşlar! – O, sözə başladı, - komsomol mətin addım-

larla irəliləyir… 

Şumilin həmişəki qaydada hərəkətsiz oturmuşdu. O, 

bundan sonra baş verəcəkləri əzbər bilirdi, çünki yüzlərlə belə 

toplantılarda oturmuşdu, əvvəllər bu toplantıları onun özü ha-

zırlayır, özü də aparırdı. Simbalyuk hərdənbir əyilib arxadan 

ona pıçıldayırdı ki, məruzədə düzəlişlər edib; məruzədən sonra 

ediləcək çıxışlar hazırdır; Nozdryakov bir qədər çətin adamdır, 

amma işləri apara bilir, rəhbərliklə, xüsusən də, baş mühəndis-

lə yaxşı yola gedir.  Doğrudur, Leşutinin ondan xoşu gəlmir…  
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Şumilin gözünün ucuyla yanında oturanlara baxırdı. Daş 

kimi oturan Qolovko indi böyük dövlət məsələləri haqqında 

düşüncələrə dalmış adama oxşayırdı. Partkom katibinin yorğun 

sifətində güclə sezilən ironiya həkk olunmuşdu: yəni, işim ba-

şımdan aşır, bu, mənə çox lazımdır? Çalsaçlı Starikova gənc-

ləri şəfqətlə süzürdü. O, döşündəki ordenin tərsinə – gümüşü 

üzünə çevrildiyinin fərqində deyildi. Valya dodaqaltı öz-özünə 

nəsə pıçıldayır, özünün sədr vəzifəsini davam etdirməyə ha-

zırlaşırdı.  

Baş mühəndis və birinci katib arabir replikalarla bir-biri-

nə müraciət edirdilər: «Yaxşı dedi!», «Pis uşaqlar deyillər…». 

Leşutin susurdu. Şumilin zala göz gəzdirdi: rəyasət heyətinin 

oturduğu yerdən yaxşı görünən ilk sırada deyilənləri dinləmək 

məcburiyyətində idilər. Gözlərindən bərk darıxdıqları hiss 

olurundu. Arxada oturanlar üçün daha asan idi: ritmik hərəkət-

lər edən çiyinlərə baxanda məlum olurdu ki, qızlardan bəziləri 

nəsə toxuyurlar. Qiyabi təhsil alanlar dəftərlərini dizlərinin üs-

tünə qoyub çalışır, arabir başlarını qaldırıb diqqətlə məruzəçiyə 

baxırdılar. Bununla sanki məruzəçiyə diqqət kəsildiklərini nü-

mayiş etdirir, ya da nəyisə xatırlamağa çalışırdılar. Uzunsaçlı 

oğlan qulaqcıqları saçlarının arasına yerləşdirib, cib maqnitafo-

nunda səslənən musiqidən feyziyab olmuşdu. Başlarını heç 

qaldırmayan bir neçə nəfər isə bizim gəncliyn dünyada ən çox 

oxuyan gənclik olduğunu sübut edirdilər. Uzaq küncdə isə, 

deyəsən, şahmat oynayırdılar.  

Məruzəçi Mayonez zavodu komsomolçularının uğurla-

rını uzun-uzadı sadaladıqdan sonra yüngül tənqidi tonda bəzi 

çatışmazlıqlar barədə danışmağa başladı. İnsaf naminə, o, 

çatışmazlıqları elə məharətlə seçmişdi ki, onlar uğurların dava-

mı kimi görünürdülər. Nozdryakov təkidlə tövsiyə etdi ki, 

komsomol komitəsinin yeni seçiləcək tərkibi bu çatışmazlıqları 
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tezliklə aradan qaldırsın. Nəhayət, natiq sonuncu səhifəni çe-

virdi, çıxışının sonunda hamının bildiyi effekktli bir sitat səs-

ləndirib, Şumilinə çimərlikdəki soyunub-geyinmə kabinəsini 

xatırladan tribunadan endi.   

- Məruzçiyə sualı olan varmı? – Valya zaldan soruşdu. 

Hamı bir nəfər kimi susurdu. 

- Müzakirəyə keçək, - Nefedyeva qətiyyətsizcə davam 

etdi. 

- Redaksiya komissiyası! – Nozdryakov ağlamsınmış 

səslə pıçıldadı. 

- Oy… Hə, hə… Yoldaşlar, qərar layihəsinin hazırlan-

ması üçün redaksiya komissiyasını seçməliyik. Nə kimi təklif-

lər var? 

Zal susurdu.  

- Osipov, sənin təklifin vardı axı! – Nozdryakov zalla 

kontakt qurmağa çalışdı. 

- Hə, var idi, - yekəpər oğlan yerindən dik atılıb, ciblə-

rini eşələməyə başladı. – Budur! Deməli, belə: Yakovlev – 

sədr, Poltorak və Salkuvadze – üzvlər… 

- Səsə qoyuram! – Qalya dedi, - yekdilliklə. Komissiya 

öz işinə başlaya bilər. 

Redkomissiyanın üzvləri sevincək yerlərindən qalxdılar, 

çoxdan yazılmış və hətta makinada çap olunmuş üçsəhifəlik 

mətni də götürüb, səhnə arxasındakı otağa keçdilər. Onlar bu-

rada rahatca mineral su içə-içə mətndəki əyər-əskiyi düzəldib, 

öz çıxışlarını gözləyə bilərdilər.  

Yorucu, çürüntü iyi verən müzakirələr başladı. Bir-biri-

nin ardınca tribunaya qalxan yaraşıqlı oğlanlar və qızlar (yə-

qin, yaxşı işçilərdir) alayarımçıq bildikləri mətni söyləyərkən 

dilləri dolaşır, təkrar-təkrar eyni şeyləri söyləyirdilər. Hiss olu-

nurdu ki, tənqid də, özünütənqid də, yeni təkliflər də - hər şey 
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əvvəlcədən danışılıb, razılaşdırılıb, ümumi məxrəcə gətirilib. 

Elektrik Kobankov lap gül vurdu: o, özfəaliyyət artistinin ha-

zırlıqlı, cingiltili səsilə işlədiyi zavod, yoldaşları və rəhbərləri 

haqqında hissiyyatla söz açdı. Öz çıxışına patetik notla yekun 

vuran Kobankov məhrəm baxışlarla rayon rəhbərliyini süzdü: 

yəni, biz birinci il deyil ki bu işdəyik, Petroviç!  

«Hə, toplantıları təşkil etməyi öyrənmişik, - Şumilin kə-

dərlə düşündü, - salamat yer qoymamışıq. Hər yeri asfaltlamı-

şıq, indi isə təəccüb qalmışıq ki, gənclər niyə təşəbbüskar de-

yillər?!» Krasnoproletarski komsomolunun rəhbəri bundan 

sonra nə olacağını bütün təffərrüatıyla bilirdi. Komsomol-

çulardan sonra Qolovko və Leşutin çıxış edəcəklər. Onlar 

gəncləri daha çalışqan olmağa səsləyəcək, bəzi tənbəlləri 

tənbeh edəcəklər. Parkomun katibi, ola bilsin, təşəbbüssüz 

komsomola və onun rəhbərinə ironik tərzdə yüngül iradlar 

bildirəcək. Bundan sonra birinci katib təntənəli nitq söylə-

yərək, Krasnoproletarskinin çoxminli komsomolunun və onun 

Mayonez zavodunu təmsil edən kiçik, amma layiqli dəstəsinin 

qarşısında duran böyük vəzifələrdən söz açacaq.  Yəqin ki, 

onun aşağıdakı fikri müəyyən canlanma yaradacaq: madam ki, 

rayonda ilk hesabat-seçki toplantısını onlar keçirirlər, bütün 

digər göstəricilər üzrə də başqalarını qabaqlamalıdırlar! Daha 

sonra müzakirələrin dayandırılmasına səs verəcəklər və 

Yakovlev ciddi-cəhdlə qərar lahyihəsini oxuyacaq. Əvvəlcə 

əsas kimi götürüb səs verəcəklər, dərhal sonra bütövlüklə və 

zaldakılardan heç kim fikirləşməyəcək ki, bu ikili səsvermə 

nəyə lazımdır? Sonra tezliklə azad olacaqlarını düşünən kom-

somolçular çək-çevirə salmadan, yekdilliklə yeni komitənin – 

«komsomol projektoru»nun tərkibini seçəcəklər. Nefedyeva 

bildirəcək ki, gündəlikdəki bütün məsələlər müzakirə olunub 

qurtarıb. Toplantını yekunlaşdarmıq təklifi veriləcək. Tələm-
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tələsik səs verən komsomolçular qapıya doğru axın edəcəklər, 

qapının önündə tıxac yaranacaq. Karıxmış unutqan Valya on-

ların arxasınca nəsə elan edəcək. Yeni yaradılmış komitə top-

lanıb, bütün instansiyalarla razılaşdırılmış şəkildə Nozdrya-

kovu yenidən katib seçəcək. 

Zaldakı süstlük Şumilini qıcıqlandırmasaydı, bu elə belə 

də olacaqdı. O nədənsə Buteninin sözlərini xatırladı: «Bu 

xuliqanlar da hardasa oxuyur və ya işləyirlər. Ancaq axı orada 

da komsomol təşkilatı var…» Və əgər raykom binasına so-

xulan oğlanlar burada, Mayonez zavodunda işləyirlərsə, onlar 

komsomola necə hörmət qoya bilərlər? Bu cür toplantılardan 

ilhamlanası deyillər ki! Birinci katib diqqətlə toplantı 

iştirakçılarının sıralarına göz gəzdirdi, sanki onların üzünə 

baxıb, xuliqanları ayırd etmək istəyirdi. O artıq dəqiqləşdir-

mişdi: hər necə olsa da, o, burada təntənəli nitq söyləməyəcək!  

Beşincı sırada oturan oğlan venaları çıxmış qollarını 

önündəki kreslonun üstündə çarpazlayaraq, qarasaçlı başını 

qolları üstə qoyub şirin yuxuya dalmışdı. Bu mənzərə Şumi-

lininin səbrini daşırdı. O çevrilib Nozdryakovdan bu yatan 

gözəlin kim olduğunu soruşdu. 

- Hanı? A-a… Bareyevdir, qablaşdırma sexinin sazlayıcı 

fəhləsi. Keçən il TPM-i bitirəndən sonra zavoda işləməyə 

gəlib… İndi oyadaram! 

 Çıxışçılar tribunada əvəzlənərkən, Nozdryakov ucadan, 

rişxəndlə dedi: 

- Bareyev, evdə yatmaq lazımdır, toplantıda yox! 

Sazlayıcı yerindən dik atıldı, qızarmış, yuxulu gözlərilə 

zala göz gəzdirdi, nəhayət, harada olduğunu kəsdirib, üzr 

istədi. Nozdryakov burada sakitləşməliydi, ancaq ifratçılıq 

qədim romalılar kimi onu da məhv elədi. 
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- Ayıbdır, Bareyev! – o, hiddətlə səsini ucaltdı. – 

Yoldaşların qarşısında, rayon komitəsi qarşısında ayıbdır! 

- Bağışlayın, - oğlan hirslə təkrarladı. 

- Yaxşı, otur yerinə. Səninlə sonra danışarıq! 

- Sonra niyə? – Bareyev birdən-birə üzünü bozartdı. 

Birinci katib onun üzündə yaxşı mənada bir inadkarlıq ifadəsi-

nin olduğunu gördü. – Mən utanıb-eləmirəm! Mən üç sutkadır 

ki, xətdə eşələnirəm. Amma üç gün dalbadal yatsaydım belə, 

sizin toplantıda məni yuxu tutacaqdı! Buna toplantı demək 

olmaz, bu boşboğazlıqdır sadəcə! 

Zal mürgüdən ayıldı. 

Qolovko onu narahat edən dövlət əhəmiyytli fikirləri 

unudub canlandı. Leşutin irəliyə doğru əyildi. Şumilin arxasın-

da Simbalyukun necə donub qaldığını hiss etdi. Nozdryakovun 

dili dolaşdı. 

-  Hesabat məruzəsi, - sazlayıcı əsib-coşmağa başladı, - 

buna məruzə deyirsən? «Biz əl-ələ verərik! Biz etibarı doğrul-

darıq! Biz daha yüksəyə qaldırarıq!..» Niyə də qaldırmayaq? 

Söz adamı gücə salmır. Məruzədə hər şey gül-çiçək qoxuya 

bilər, amma həyatda belə deyil axı! Açıq danışaq: niyə bizdə 

hər gün bu qədər şüşə qırılır, xurd-xəşil olur? Səhlənkarlıqdan, 

başısoyuqluqdan! Fərsizlik o dərəcəyə çatıb ki, yağ ayaq altın-

da sel kimi axır. Qızlar TPM-i bitirib gəlirlər, avadanlıqdan 

başları çıxmır, kiçik nasazlıq olan kimi çaş-baş qalırlar, iş sa-

atlarla dayanır! Yaxşı, istehsalat barədə mühəndis daha yaxşı 

danışar. Bəs biz necə yaşayırıq?! Üzvlük haqqı vermək vaxtı 

gələndə yadımıza düşür ki, biz də komsomolçuyuq. Bəzilərini 

heç tutmaq olmur. Yadınızdadırmı, zavodun veteranları ilə 

görüş təşkil olunmuşdu. Pensiyaçılar öz həyatlarından, əvvəlki 

illərin komsomolundan danışırdılar. Dinləyirsən – paxıllığın 

tutur! Bəs indi? Bu gün hesabat-seçki günüdür, zalda isə iki cüt 
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bir tək adam oturub. O da ona görə ki, Nozdryakov bütün günü 

sexləri dolaşaraq səs salmışdı: raykomdan gələcəklər, raykom-

dan gələcəklər! Elə yaxşı oldu ki, gəldilər – qoy qulaq assınlar. 

Bizdə gənclərin yarısı zavodun hasarının o üzündəki yataqxa-

nada yaşayır. Komitə yataqxanalarla məşğul olurmu? Məşğul 

olmur. Guya mənim də üzvü olduğum yataqxana şurası varmış, 

bunu  yalnız bugünkü toplantıda eşitdim. İdmana üç min rubl 

ayrılmışdı, komitə sədri isə artıq neçə ildir ki, bu pula yeni il 

stolu açır. Bu da lazımdır, amma bunun idmana nə dəxli? 

Nəticədə necə alınır: uşaqlar yaşayış qeydiyyatına düşənə kimi 

işləyirlər, sonra isə – əlvida, kombinata keçirlər. Komsomolun 

göndərişi ilə gələnlər belə hələ düz-əməlli yerləşməmiş da-

banlarına tüpürüb qaçırlar…  

-  Düz deyir! Yataqxananın damını təmir edin! – uzaq 

küncdəki oğlan yerindən sıçradı, oyunda vurduğu şahmat 

fiqurları dizləri üstündən yerə töküldü. – Mən də danışmaq is-

təyirəm!.. 

Başladı, nə başladı. 

- Toplantını apar! – Hay-küyün içərisində rəngi qaçmış 

Nozdryakov Valyaya qışqırdı. 

- Özün apar! – Valya ona qarşı bozardı. 

- Bunlara nə oldu belə? – Qolovko hirslə üzünü part-

komun katibinə tutdu. 

- Komsomol! – Leşutin zarafatından qalmayıb gülüm-

sündü.  

 

12 

 
Toplantı başa çatdı və hiddətli komsomolçular könülsüz 

dağılışdılar. Zalda yalnız zavodun rəhbərliyi, Şumilin və yeni 

seçilmiş komsomol komitəsi qalmışdılar. Namizədliyi bütün 
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instansiyalarda razılaşdırılmış Nozdryakov yoxa çıxmışdı, 

əvəzində bu cür nəticə alınacağını özü də gözləməyən bəlağətli 

sazlayıcı burada idi. O, təəccübdən donub qalmışdı, iş o yerə 

çatdı ki, uşaqlar katib vəzifəsinə məhz onun namizədliyini irəli 

sürdülər. Ancaq lider seçilmədi, çünki Qolovko bəyan etdi ki, 

onun namizədliyi əvvəlcə direktorla razılaşdırılmalıdır. 

Vidalaşmaq zamanı gəldi və rəyasət heyətinin stolunun 

üstünü bəzəyən qərənfilləri birinci katibə hədiyyə etdilər. 

Lakin o, gülləri dərhal karıxmış Valya Nefedyevaya verdi. 

Çıxışda Simbolyuk onu haqladı: 

- Nikolay Petroviç! – o, təngnəfəs dedi. – Gülləri unut-

musunuz! Dedilər sizə verim… 

- Deməli, ikinci cəhddən… Bunları artıq mənə təqdim 

etmişdilər. 

- Mən görmədim. Onda mən Nozdryakovu sakitləşdirir-

dim. 

- Həyəcan keçirir? 

- O başa düşmür! 

- Bəs sən özün başa düşürsən? 

- Əlbəttə. Bareyevi əvvəlcədən çıxışçıların siyahısına 

yazmaq lazım idi. 

- Hə? Yaxud da, yuxudan ayıltmaq lazım deyildi. 

Simbolyuk müdirin yumorunu qiymətləndirdiyini göstər-

mək üçün gülümsədi və maraqla soruşdu: 

- Bəs katib kim olacaq? Kadr ehtiyatında Nefedyeva da 

var. 

- Xalq Bareyevi istəyir. 

- Qolovko heç vaxt razı olmaz! 

- Çox gözəl, Vitya, həyatda hər şey Qolovkodan asılı de-

yil ki. Bareyev bu zavodun komsomolunu hərəkətə gətirə bilər! 



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   111  

 

Hiss edirəm ki, Leşutin də onun tərəfindədir! Baxmayaraq ki, 

planlaşdırılmamış əvəzləmə kiçik də olsa, fövqəladə haldır… 

- Nikolay Petroviç, fövqəladə halların sayı çox olmadı? 

- Sakit, rahat həyat üçün çoxdur, amma rahatlığı biz 

ancaq yuxuda görə bilərik! Elə deyil? 

- Əlbəttə! – Rahatlığın nə olduğunu çox gözəl bilən 

təlimatçı razılaşdı. 

Simbolyuku evə buraxdıqdan sonra raykoma qayıtmağın 

gec olduğunu kəsdirən birinci katib küçədə insanların arasına 

dalıb yavaş-yavaş irəliləyirdi. Qəlbinə həmişə məşğul insanla-

rın bekarçılıq zamanı keçirdikləri hissə bənzər bir narahatlıq və 

çaşqınlıq hissi hakim kəsilmişdi. «Deməli belə, madam ki elə 

bir işimiz yoxdur, - Şumilin qərara aldı, - onda sağlamlığımızın 

qeydinə qalarıq». Suda xilas olduqdan sonra qəlbini çulğamış 

bu anlaşılmaz malxulyadan qurtulmaq lazım idi. 

Dayanacağın üstündən asılmış böyük kvadratşəkilli sa-

atın siferblatının bir tərəfi 19.41, o biri üzü isə 19.58-i göstərir-

di. «Görüş üçün çox rahat yerdir!» - Şumilin gülləri «dip-

lomat»a qoyub, trolleybusa mindi. Keysini tutacaqla arxa şüşə-

nin arasına yerləşdirdi və pəncərədən onun elektrik dilicanını 

ötüb-keçən maşınları seyr etməyə başladı. Küçədə yağış çisələ-

yirdi. Maşınların şüşətəmizləyən «dalandarlar»ı qəribə yarım-

çevrələr çızırdılar. 

Adətən insanlar xəstəxananın yolunu tutmağı və xəstə-

liklər haqqında çox danışmağı xoşlamırlar: bizim davamsız və 

kövrək materialdan olduğumuzu xatırlamaq kimin nəyinə 

lazımdır? Birinci katib də, xəstəxanaya gedərkən, tamam başqa 

şeylər haqqında düşünürdü.  

… O, Tanya ilə yarım il əvvəl tanış olmuşdu. Bir dəfə 

günün günorta çağı Tanya onun qapısının zəngini basıb, qətiy-

yətlə içəri girdi, əynindəki ağ xalatı düzəldib, soruşdu: «Hanı 
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xəstə?» Xəstənin qarşısında dayandığını öyrənincə təəccüblə 

çiyinlərini çəkdi: yəni, belə yaraşıqlı və gümrahsınızsa, özünüz 

də qəbula gələ bilərdiniz.  

- Uzanın. Əllərimi yuyub gəlirəm, - O buyurdu. – Vanna 

otağı haradadır? 

Şumilin qoca Frida Semyonovnanın əvəzinə gəlmiş, cid-

di qara gözlərini ona zilləmiş bu sarı saçlı gənc həkimi görüncə 

şaşırdı və əlilə mətbəxi göstərdi. Qonaq isə çiyinlərini çəkərək, 

vannaya sarı getdi, onsuz da indiki mənzillərdə azmaq müm-

kün deyil.  

Xəstə divana uzandı, həkim isə katibin kitabxanasına 

maraqla göz gəzdirərək, soyuq stetoskopu onun bədəninə yapı-

şdırdı, diqqətini cəmləyib dodaqlarını bir-birinə sıxdı və din-

ləməyə başladı ki, görək bu diqqətsiz, dalğın kişinin material-

texniki bazasına nə olub? Kəskin respirator xəstəliyi diaqnozu 

qoyulduqdan sonra reseptlər yazılarkən, Şumilin diqqət verib 

gördü ki, nişan üzüyü qızın sol əlinin barmağına taxılıb. «Ya 

əvvəlcədən alıb (bəzən belə də olur), ya da ayrılıb!» - Şumilin 

fikirləşdi. 

- Harada işləyirsiniz? – Xəstəlik kağızını dolduran həkim 

soruşdu. 

- Krasnoproletarski komsomolunun rayon komitəsi. 

- İşinizin adı? – O, yüngül ironiyayla soruşdu. 

- Katib… 

Şumilin ictimai fəaliyyətə başlayan vaxtlardan bilirdi ki, 

necə deyərlər, həyati vacib əhəmiyyətli peşə sahibləri, məsə-

lən, tibb işçiləri komsomolda çalışanlara çox zaman yuxarıdan 

aşağı baxırlar: yəni ki yekə adamlarsınız, amma bu cür qeyri-

ciddi işlərlə məşğul olursunuz! Bax, biz başqa məsələ: insanla-

rın həyatı bizim iynələrimizə bağlıdır! 
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Həkim yazıb qurtarınca ayağa durdu, cins şalvar və qara 

sviter üzərindən geydiyi xalatını yenə sahmana saldı və dər-

manları qəbul etməyin qaydasını qısaca başa saldı. Məsləhət 

gördü ki, az gəzsin. Ancaq xəstə onu ötürmək üçün qapının 

önünədək gəldi və burada paltosunu geyməyə kömək edərkən 

soruşdu: 

- Bağışlayın, bəs Frida Semyonovna hanı? 

- Frida Semyonovna pensiyaya çıxdı. Artıq həkiminiz 

mənəm. 

- Belə de! Adınızı bilmək olarmı? 

- Adım Tatyana Andreyevna Xromovadır. Hələlik, sa-

ğalın…  

Həkim çıxıb getdi, mənzildə bu gözəl, özünə arxayın 

qadının flüidləri qaldı. Şumilin köksünü ötürüb, kitab rəfinə 

göz gəzdirdi və həkimin buyuruğunu yerinə yetirərək yatağına 

uzanıb Axmatovanın «Axşam»ını oxumağa başladı.  

Bir həftə sonra poliklinkaya çıxarış üçün yollanan 

Şumilinin qalstuk seçməsi o qədər uzun çəkdi ki, Qalya (onda 

onlar ailə həyatının son günlərini yaşayırdılar) «hm» eləyib 

dedi: əsl kişi qalstuksuz da qadınların xoşuna gəlir, ancaq ma-

dam ki, iş işdən keçib, onda bu sevgi macərasının əvəzi olaraq 

o, əvvəla, uşaq stolunun sınmış ayağını yerinə bərkitməli, 

ikincisi, vanna otağında qopmuş plitkanı yapışdırmalı, üçün-

cüsü də, fransız ətri almaq üçün kisəsinin ağzını açmalıdır. 

«Bu minimum proqramdır, maksimum proqram üzərində hələ 

fikirləşəcəyəm», - Qalya söz verdi. Fərasəti olmayan bir çox-

ları kimi Qalya da öncəgörmə qabiliyyətinə malik idi.  

Ancaq qalstuk işə yaramadı. 

Tatyana Andreyevna pasienti tanıdı, dostyana salamlaş-

dı, onu adi qaydada müayinə edib, kiçik cızma-qarayla fəal iş 

həyatına qaytardı. Əlində bülleten tutmuş Şumilin həkimin 
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kabinetindən çıxdı. İçində anlaşılmaz bir hiss vardı, sanki 

nəyisə yarımçıq qoymuşdu. Evə qayıdarkən tanışlığı davam 

etdirmək üçün o, hələ hiyləgər planlar qururdu, ancaq ertəsi 

gün işə başladıqdan sonra başı qarışdı və yeni sahə həkiminin 

obrazı beyninin təsadüfi xoş tanışlıqları idarə edən hissəsinə 

yerləşdi. 

Bir dəfə – məzuniyyət ərəfəsində raykomun dəhlizlə-

rində ənənəvi reyd keçirərkən, birinci katib adi bir söhbətin 

şahidi oldu. Təşkilati işlər şöbəsində tibb müəssisələrinə nəza-

rət edən Tamara Raxmatullina monoton əsəbiliklə izah edirdi:  

- Siyahını qeydiyyat şöbəsində yoxlayın. Bizdəki 

cədvəldə 51 nəfərdir, kartotekada isə 49. 

- Pulu az versəydik, siz deyən idi, amma axı biz artıq pul 

veririk, - alışmadığı vəziyyətə düşmüş qətiyyətli Tatyana An-

dreyevna Xromova özünə haqq qazandırmağa çalışırdı. 

- Bəs mən nə deyirəm: yoxlayın! Əlavə pul vermək elə 

pulu az vermək qədər qanun pozuntusudur. 

- Bağışlayın, bu işlərdən başım çıxmır, sadəcə məndən 

xahiş etmişdilər ki, bu cədvəli sizə verim. 

- Bəs sizin katib hanı? 

- O, indi xəstələri qəbul edir, sizsə baş həkimə zəng 

vurmuşdunuz ki, əgər cədvəli vaxtında gətirməsək… 

- Zəng edəcəyəm də. 

- Özünüz bilərsiniz! – Həkim hirsləndi və çevrilib 

gedərkən qapıda Şumilini gördü. 

Qadın ona şikayətlənmək istədi, ancaq dili dolaşdı (hə-

kimlər öz xəstələrinin adını nadir hallarda yadda saxlayırlar) və 

yalnız çiyinlərini çəkməklə kifayətləndi: özünüz görürsünüz 

də. 

- Xoş gördük, Tatyana Andreyevna! – Şumilin sevindi. – 

Komsomolun tapşırığını yerinə yetirirsini? 
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- Çalışıram. 

Tamara stolun üstündən cədvəli qamarlayıb götürdü və 

haqlı olduğunu sübuta yetirmək üçün qeydiyyat şöbəsinə yol-

landı. 

- Gələn dəfə qoy üvlük haqlarını aidiyyatı adam gətirsin. 

Xahiş edirəm, bunu öz katibinizə çatdırasınız, - keçmiş xəstə 

yumşaq səslə xahiş etdi və əlavə olaraq soruşdu: - siz yaxınlıq-

da yaşayırsınız? 

- Hə, Balakirevski döngəsində.   

- Qonşuyuq ki! Evə gedirsinizsə, yol yoldaşı ola bilərik! 

– Şumilin təklif etdi və Aşotu evə buraxdığı üçün təəssüfləndi. 

– Mən çantamı götürməliyəm, istəyirsəniz siz də gəlin, iş 

şəraitimlə tanış olun. 

O, böyük vəzifə və ondan böyük kabinet verilmiş 

insanlara xas qürur hissi ilə Tanyanı öz otağına apardı.   

Sonra evə doğru gedərkən söhbət üçün ciddi mövzu ça-

tışmazlığı hiss edən Şumilin yeni tanışının nəyə görə nişan 

üzüyünü sol əlinin barmağına taxdığı ilə maraqlandı, katolik 

deyil ki? Tanya bir müddət diqqətlə ayağı altındakı asfalta bax-

dı, sonra niyəsə gülümsündü və sakitcə izah etdi: iki il olar ki, 

ərindən ayrılıb. Daha sonra Şumilinin işi barədə danışmağa 

başladılar. 

Şumilin onu evə kimi ötürdü və ayrılarkən dedi ki, bun-

dan sonra xəstələnib-eləsə həkimlərə müraciət etməyəcək, 

qadın da öz növbəsində buna bənzər şeylər dedi və həkimsaya-

ğı onu adı və atasının adı ilə çağırdı. Nikolay Petroviç isə onun 

həm də komsomol olduğunu qeyd edərək, buyurdu ki, atasının 

adını çəkməsə də olar. Evə qayıtdıqdan sonra ciddi-ciddi bu ta-

nışlığı davam etdirmək barədə düşünsə də, ertəsi gün yenə də 

raykomun işlərindən başı açılmadı, sonra isə məzuniyyətə yol-

landı.   
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Poliklinikanın dezinfeksiya olunmuş havasını ciyərlərinə 

çəkən Şumilin birdən-birə hiss etdi ki, bütün xoşagəlməz 

simptomlar yoxa çıxıb. «Doğma səhiyyəmizə eşq olsun!», - o, 

təəccüblənərək, qeydiyyat şöbəsində öz kartoçkasını sifariş 

verdi. Qəbul günü başa çatırdı, növbə-filan yox idi.  

Birinci katib otağa boylandı: Tanya stolun üzərinə əyil-

mişdi, tez-tez əlilə tellərini düzəldərək, üstünə çoxlu içliklər 

yapışdırılmış qalın xəstəlik kağızını doldurmaqla məşğul idi. 

«Əsl tale kitabıdır!» - Şumilin kədərlə düşündü.  

Tanya gözlərini qaldırıb, gülümsündü: 

- Gəlin. Əcəb yanıb-qaralmısınız.  

- Bircə kökəldiyimi deməyin. İndi kompliment demək 

istəyəndə deyirlər ki, arıqlamısan.  

Qadın əlini üzünə dayayıb, xəstəsini başdan-ayağa 

süzdü: 

- Günəşdə saçınızın rəngi soluxub… Sizi dinləyirəm.  

Birdən-birə öz xəstəliyi barədə danışmağa utandı, ancaq 

artıq gec idi, odur ki,  gülə-gülə danışdı ki, Qara dəniz sularını 

yarıb keçərkən qəzaya uğrayıb və bu cavan yaşında ölümdən 

güclə yaxa qurtarıb. Ancaq bu hadisədən sonra xoşagəlməz 

hislər onu qarabaqara izləyir. «Məni bu zülmdən qurtarın!» - o, 

sözünə yekun vurdu. Tanya onun şən əhval-ruhiyyəsini yersiz 

hesab elədi: onun sözlərinə görə, Şumilin suyun altında çox 

qaldığı üçün oksigen çatışmazılığı yaranıb, sonra isə bərk təş-

viş hissindən əsəb sarsıntısı keçirib. Amma, sözün açığı, qor-

xulu bir şey yoxdur.  

- Deməli, yaşayacağam, amma heç vaxt oxuya bilmə-

yəcəyəm! – Şumilin qəfildən Çesnokovun zarafatını xatırladı.  

- Oxuya bilərsiniz, ancaq əsəbiləşmək olmaz. İşdə yo-

rulub əldən düşməyin və xoşagəlməz məqamlar haqqında az 
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düşünün. Deyəsən, siz düz-əməlli dincəlməyi də bacarmırsınız! 

– Tanya köks ötürdü.  

- Necə yəni? Necə dincəlmək lazımdır ki? 

- Bu fərdi yanaşma tələb edir: kimiyə sakitlik lazımdır, 

kimiyə isə müsiqi, hay-küy… 

- Musiqi?.. Yaxşı. Mən sizi diskotekaya dəvət edirəm – 

mənə dincəlməyi öyrədərsiniz! 

- Diskotekada heç vaxt olmamışam, amma təəssüf ki, bu 

gün işlərim çoxdur. 

- İşdə yorulub əldən düşmək olmaz. 

- Demək ki, anladınız! Bəs sizə diskotekaya getmək 

olar? 

- Əlbəttə, olar. Hətta zəruridir! 

- Lap yaxşı. Onda mən anama zəng edim. Nəyə gülürsən 

– sadəcə ona deyəcəyəm ki, uşağı bağçadan götürsün… Bəlkə, 

başqa vaxta qalsın? 

Ancaq artıq Şumilin keysdən əzilmiş qərənfilləri çıxırır-

dı.   

 

13 

 

Gənclərin toplaşdığı «Çeryomuxa» kafesinin yanında iki 

il əvvəl açılmış diskoteka yaxşı təmirli köhnə binanın birinci 

mərtəbəsində yerləşirdi. Mərtəbənin vitrini xatırladan pəncə-

rələri bütün küçəni işıqlandırırdı. Diskoteka bütün Krasnopro-

letarski rayonunda Şumilinin həyata keçirdiyi ilk böyük aksiya 

idi. «Diskoteka istəyirik!», - komsomolçular hesabat-seçki 

konfransında tələb qoymuşdular. «Olacaq!», - təcrübəsiz birin-

ci katib lovğalıqla vəd vermiş, sonra dəfələrlə peşiman olmuş-

du.  
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Belə çıxırdı ki, sözdə hamı gənclərin asudə vaxtının 

yaxşı təşkil olunmasını istəyir, amma pul tap, yeri təmir elətdir, 

lazımi aparatları al, görüm bu işlərin öhdəsindən necə gələ-

cəksən. Ən çətini o idi ki, raykomun təşəbbüsünün vacibliyini 

heç kəs danmırdı, ancaq iş irəliləmirdi, qəribə bir biganəlik 

maneəsinə ilişib qalmışdı. Elə bil yük maşını bataqlıqda ça-

palayır. Bütün rayon üzrə isə yalnız bir qoşqu maşını var, o da 

birinci katibdir.  

Şumilin Kovalevskinin yaxasından əl çəkmir, şəhər ko-

mitəsindən çıxmırdı. Vilayət mərkəzində yerləşən kiçik zavod-

dan üzləmə üçün mərmər lövhələr almağa da özü getməli oldu. 

O, şənbə və bazar günləri iməciliklər təşkil etdi, yaxşı elektro-

nika aldı, tanınmış dizaynerləri ictimai əsaslarla işə cəlb etdi, 

onun güzgülü tavanı əldə etməsi üçün hansı hoqqalardan çıx-

dığı barədə isə macəra romanı yazmaq olardı! Nəhayət, verdiyi 

vədin üstündən iki il keçdikdən sonra birinci katib adi dəftər-

xana qayçısı ilə diskotekanın lentini kəsdi, nitq icad elədi və 

axşam xəbərlərində özünə baxıb əmin oldu ki, insanlar öz 

zahiri görünüşləri ilə bağlı səhv etməyə meyillidirlər.   

Açılışdan sonra bir neçə həftə ərzində hər dəfə «disko-

teka» sözünü eşidəndə, Şumilin səksənirdi. Ancaq təbii fəlakət 

onu öz ağuşuna aldı: rayon komsomolu və pionerinin tarixi 

muzeyini genişləndirməyə başladılar. Diskotekanın gəncliyin 

nəfinə fəaliyyət göstərdiyini Şumilin həmişə yadda saxlayırdı: 

təbliğat şöbəsi tematik planların hazırlanmasında yaxından 

iştirak edirdi, biletlər komsomol komitəsinin köməyi ilə payla-

nırdı, diskotekada drujinaçılar növbə çəkirdilər. Bəzən raykom 

«Çeryomuxa»nı bir günlüyə icarəyə götürür, tutalım, hesabat-

seçki konfransının uğurla başa çatmasını təntənəli şəkildə qeyd 

edirdi. Bu zaman stolun başına keçən birinci katib qazanılmış 

uğurların xülasəsini verir, perspektivləri müəyyənləşdirir, 
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rəşadətli rayon komsomolunun şərəfinə badə qaldırırdı. Sonra, 

yaxşı toplantılarda olduğu kimi, çıxışçılar bir-birini əvəzləyir-

dilər. Krasnoproletarski komsomolçuları ağıllı, ümumi işin 

qayğılarını əks etdirən tostlar söyləməsələr, yeyib-içə bilmirdi-

lər. Axırda komsomolçuların təntənəli xoru sevimli «Kö-

nüllülər» nəğməsini öz rayon variantında ifa edirdi: 

       Komsomolçular, proletarlar –  

       Öz dostluğumuzla güclüyük biz…           

Şumilin arabir burada nə yollasa hamının əvvəlcədən 

xəbər tutduğu yoxlamalar da aparırdı, ancaq inspektorla söh-

bətləşənə qədər onun ağlına da gəlmirdi ki, «Çeryomuxa»ya 

adi müştəri sifəti ilə də gəlib, öz əməyinin bəhrəsini dadmaq 

mümkündür: əvvəla, buna vaxt tapmırdı, ikincisi də, artıq yaşı 

o yaş deyildi ki, diskotekalara getsin.  

..Diskotekanın qapısı önündə biletsiz adamlardan ibarət 

uzun növbə yaranmışdı, burada qırx nəfərə yaxın gənc vardı. 

Onlardan iyirmi nəfərin bu gün kafeyə düşmək şansı yox idi, 

ancaq onlar dost-tanışla birgə növbədə itələşməyi başqa yerdə 

olmaqdan üstün tuturdular. Gənclərin hərəsi bir görkəmdə idi, 

bəziləri məktəbli şalvarı ilə sviter geymişdilər. Qızlar isə 

özlərinə dəblə bəzək-düzək vermişdilər. Şumilin öz Lizkasını 

xatırladı və nə qədər xərcə düşəcəyini hesablayıb, köks ötürdü.  

- İçəri necə keçəcəyik? – Tanya sadəlövhcəsinə soruşdu. 

– Biletiniz varmı? 

- İşçi qaydada həll edərik! – O, özü də gözləmədən ca-

vab verdi. – Çəkməçi həmişə çəkməsiz olur… 

O, əlbəttə ki, biletsiz idi. Buraya gələrkən birinci katib 

öz xidməti vəsiqəsinə və drujinaçıların onu tanıyacağına ümid 

bəsləyirdi. Ancaq yanındakı xanımla birgə kütləni yara-yara 

irəli keçməyi özünə ar bilirdi. Axı sən birinci katibsən, şikəst-

filan deyilsən, növbəsiz içəriyə keçmək haqqın yoxdur. Şu-
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milin kənarda dayanıb götür-qoy etməyə başladı: zəng edib, 

içəridəki drujinaçılardan birini çölə çağırmaq olardı, ancaq 

telefon kitabçasını işdə qoymuşdu… Başqa şey fikirləşmək la-

zımdır… Bu zaman rəngi ağarmış cins kostyumda ora-bura 

vurnuxan bir oğlan onun yanında peyda oldu və salamsız-kə-

lamsız soruşdu: 

- Bilet lazımdır? 

- Lazımdır! – Tanya fikrə getmiş kavalerinə baxıb gü-

lümsədi. 

- Beş. 

- İki biletə görə? 

- Hərəsi. 

- Belə şey olar? – Ayda yüz otuz rubl maaş alan tera-

pevt-həkim etiraz səsini ucaltdı. 

- Özünüz bilin, - bilet alverçisi çiyinlərini çəkib, muşket-

çi dabanları üstündə arxaya döndü. 

- Bir dəqiqə, - Şumilin onu səslədi, portmanatını açıb 

oradan qəttəzə, hələ mətbəə boyası qoxuyan bir onluq çıxardı. 

– Ehtiyatlı ol, barmağını kəsməsin!  

Oğlan «hm» eləyib pulu aldı və onlara iki bilet verdi; bi-

letin üstündəki «bir rubl» yazısının yanında ÜİLKPİ Krasno-

proletarski rayon komitsəinin aydın görünən möhürü vu-

rulmuşdu.  

- Belə getsə, çəkməçi şalvarsız da qala bilər! – Tanya 

fikirli-fikirli dedi. 

Onlar biletlərini göstərib, yavaş-yavaş girişə doğru irə-

liləməyə başladılar, burada şüşə qapıya yapışmış cütlüyü kə-

narlaşdıraraq, qapının arxasındakı tanış olmayan (görünür, yeni 

gələnlərdəndir) növbətçiyə əl elədilər. Drujinaçı onların bilet-

lərini diqqətlə gözdən keçirdi, hətta az qala qoxlayacaqdı – 

xəfiyyəyə bax! – və sanki elə-belə soruşdu: 
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- Hansı təşkilatdan almısınız? 

- Təşkilatdan almamışıq, - birinci katib sakitcə cavab 

verdi. – Burada, girişin önündə birini beş manatdan aldıq… 

- Nə? İndi gəlirəm! Burada gözləyin… - növbətçi boş 

qarderoba sarı götürüldü. Burada baryerə söykənmiş İvan 

Loktyukov və yəqin ki, Brusilov müdafiə xəttinin yarılmasında 

göstərdiyi şücaətlərdən danışan saqqallı, saçını köhnə tacirlər 

sayağı daramış qarderobçu söhbət edirdilər.  

- Nikolay Petroviç? – müdafiə-idman şöbəsinin müdiri 

və rayon üzrə operativ dəstənin rəhbəri təəccübləndi. – Yoxla-

maya gəlmisən? Məgər bu gün… 

- Yox, dincəlməyə gəlmişəm. Bəs sən? 

- Mən yoxlamadayam. 

- Eləmi? Afərin. Deməli, Mansurov alverçilər barədə 

səninlə də danışıb. 

- Danışıb. 

- Elə isə, mənə bir onluq borclusan… Yox, səkkiz rubl. 

Maaşını alanda verərsən… 

Könüllü bilet yayanın əlamətlərini öyrənən drujinaçılar 

bayıra tökülüşdülər və tezliklə əliboş qayıtdılar. Şumilin isə bu 

zaman Tanyanı zala apardı, burada musiqi guruldayır, işıqlar 

musiqinin ahənginə uyğun sayrışırdı. Ani işıq parıltıları qaran-

lıqda rəqs edən fiqurları üzə çıxarır, onların hərəkətləri fantas-

tik dərəcədə kəskin təsir bağışlayırdı. Disk-jokey mikrofonda 

nəsə bağırır, atılıb-düşən kütlə sevinc nidaları ilə onun səsinə 

səs verirdi.  

Rəqs zalının önündə bar yerləşirdi, barın qarşısında isə 

kiçik stollar qoyulmuşdu. Stulların üstünə gödəkçələr, çantalar, 

polietilen paketlər atılmışdı, belə ki, oturmağa yer qalmamışdı. 

Nəhayət, onlar divarın yanında boş stol gördülər: stolun ətra-

fındakı üç stuldan ikisinin üstündə heç nə yox idi. Oturduqdan 
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sonra Tanya əlindəki qərənfilləri boş salfet stəkanına yerləş-

dirmək istədi, ancaq nə fikirləşdisə, onları sadəcə divarın 

yanında yerə qoydu.  

Musiqini dayandırdılar və stolların ətrafı dolmağa baş-

ladı. Ekranda gözqamaşdıran slaydlar nümayiş etdirməyə 

başladılar, buradan dünya estradasının superulduzları gülümsü-

nür, disk-jokey isə musiqi kəhkəşanında yeni parlayan müğən-

nilər haqqında vəcdlə, ağızdolusu danışırdı. Yəqin ki, otuzuncu 

illərdə əliqabarlı, his-paslı oğlanlar növbə ərzində rekord 

həcmdə kömür çıxarmaları barədə bu cür şövqlə danışırmışlar.    

Bir-birinin eyni olan velvet cins şalvar və şəkilli firma 

köynəyi geymiş bir cütlük yenicə yerlərinə əyləşmiş Tanya və 

Şumilinə yaxınlaşdı. Gözlərindən gülən sarışın saçlı qızın də-

risi sanki günəşdə yanmışdı, lətif-çəhrayı rəngə çalırdı. Onun 

dostunun təşəxxüslü baxışları vardı, saçlarını, yəqin ki, ev 

şəraitində dəblə qırxdırmışdı, sifətində gəncliyin vulkanik şəh-

vətinin izləri həkk olunmuşdu. Rəqsdən sonra ikisinin də nəfə-

si tıncıxmışdı, qoltuqlarının altında yaş ləkələr əmələ gəlmişdi.  

- Bura bizim yerimizdir! – Qız incik səslə dedi. 

- Yerlərin üçü də? – Tanya dəqiqləşdirmək istədi. 

- Üçü də, - oğlan ötkəm səslə bildirdi. – Biz adam gözlə-

yirik. 

- Qulaq asın, uşaqlar, - Şumilin sakitcə dedi, - biz bir az-

dan gedəcəyik, çatışmayan stulu isə mən sizə gətirərəm. Danış-

dıq? 

- Yaxşı, - qız asanlıqla razılaşdı. 

Onun dostu isə narazılıqla susurdu. Amma bu zaman ye-

nə də musiqi gürüldadı və onlar qaçaraq rəqs etməyə getdilər.  

Şumilin bir stul da gətirib qoydu və bara üz tutdu. Onun 

tanımadığı barmen (əvvəlkini yoxladıqdan sonra işə düzəlt-

mişdilər) otuz yaşlarında, iri sifətli, böyük «xameleon» gözlük 
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taxmışdı, boy-buxunundan bir qədər qəribə təyinat almış bey-

nəlxalq münasibətlər institutu məzununa oxşayırdı. O, prey-

skurantı müştəriyə uzatdı, müştəri assortimenti diqqətlə gözdən 

keçirib, müəyyən tərəddüdlərdən sonra «Salyut» kokteylini 

seçdikdə isə bildirdi ki, satışda yalnız «Şampan» var. Bundan 

sonra o, iyrənirmiş kimi üz-gözünü turşudub stəkanlarda nə-

yisə qarışdırdı və polietilen çubuqları ikrahla stəkanlara ataraq, 

pulun qalığını onların qarşısına fırlatdı. 

Özünü tanıtmayan birinci katib, dörd stəkanı bir dəfəyə 

götürüb, öz stoluna apardı və onlardan ikisini rəqsdən qayıdan 

cütlüyün qarşısına itələdi.  

- Sağ olun! – Tanyanın artıq Anya deyə çağırdığı qız 

sevindi.  

Oğlanın adı isə Andrey idi.  

Kokteylin dadına baxdılar: məlum oldu ki, su və limon 

turşusu barmenin sevimli inqrediyentləridir.  

- Əvvələr sizi burada görməmişik. Siz kimsiniz? Biz 

pedaqoji institutdanıq, xarici dillər fakültəsindən, - Anya ta-

nışlıq verdi. 

- Mən həkiməm, Nikolay isə… 

- Müəllim… Mən müəlliməm! – Konspirasiya olunmuş 

komsomol rəhbəri Tanyanın sözünü yarıda kəsdi.  

- Bizim institutu bitirmisiniz? Hansı fakültəni? Haçan? 

- Hə, bizimkini. Tarix fakültəsini. Siz onda hələ məktəbli 

olardınız. 

- Pedaqogikadan sizə kim dərs deyirdi? 

- Şurinov? 

- Bizdə də Şurinovdur! Əla! Məktəbdə təyinatla işləyirsi-

niz? 

- Təyinatla.  
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- O saat bildim ki, müəllimsiniz. Kostyumunuzdan və 

qalstukunuzdan bilinir! 

- Belə de! Bəs institutunuzda diskoteka biletləri ilə bağlı 

vəziyyət necədir? – Şumilin yavaş-yavaş təhqiqata keçdi. – 

Növbədə dayanmaq lazım gəlmir?  

- Bəzən olur! – Həm özünün, həm də oğlanın əvəzinə 

dil-dil ötən qız cavab verdi. 

- Biz ilk dəfədir ki, gəlmişik, - Tanya öz kübar söhbətinə 

davam etdi, - bura xoşunuza gəlirmi? 

- Yaxşıdır! – Anya dedi. – Bu raykomdan gələnlər ol-

masaydı, lap yaxşı olardı… 

- Onlar neyləyirlər ki? – Öz xəlvəti təhqiqatını aparan 

birinci katib laqeyd səslə soruşdu.  

- Əşşi, burunlarını hər şeyə soxurlar, bu günlərdə 

proqramı dəyişdirdilər. Deməzsənmi, proqramda filan qədər 

sovet musiqisi səslənməliymiş! 

- Bunda pis nə var ki?   

- Siz «Üç tankçı»nın havasına rəqs eləyə bilərsiniz? – 

Nəhayət, Andreyin də dili açıldı.  

- Birincisi, mahnıların hamısı oynamaq üçün deyil, bəzi 

mahnılarla ölümə də yollanırlar, - Şumilin patetikayla dedi və 

incik tərzdə əlavə etdi: - yeri gəlmişkən, diskotekanı təşkil et-

mək üçün komsomol raykomu nə qədər əziyyət çəkib!  

- Əziyyət çəkməyə ehtiyac yox idi, - oğlan hirslə dedi. – 

Tələb varsa, deməli, bunu ödəmək lazımdır. Qərbdə elədikləri 

kimi. Bu axı qazanc gətirir! Sən işə bax, raykom qəhrəmanlıq 

göstərib, diskoteka açıb! Ümumiyyətlə, komsomol artıq tükə-

nib… 

- Belə de! Necə yəni? – Birinci katib soruşdu. – Niyə elə 

fikirləşirsən? 
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- Əlbəttə, tükənib! – Anya oğlanın sözünə qüvvət verdi. 

– Təsəvvür edin ki, 14 yaşlılardan tutmuş 28 yaşacan hamı 

komsomoldadır. Andreylə mən, Tanyayla siz, girişdə itələşən 

səkkizinci sinif şagirdləri… 

- Bunun nəyi xoşuna gəlmir? 

- Gənclik maraqlara görə birləşməlidir, ucdantutma hamı 

eyni təşkilata doldurulmamalıdır. Bax, budur xoşuma gəl-

məyən.  

- Məsələn, sən hansı təşkilatda olmaq istərdin? – Tanya 

söhbətə qoşuldu. 

- Mən? Məsələn, Musiqi və Rəqs Birliyi – MRB təşki-

latında! – Anya zarafatyana dedi.  

- Bəs sonra? Ərə gedib, dünyaya uşaq gətirdikdən və iş-

ləməyə başladıqdan sonra artıq MRB sənlik olmayacaq. Onda 

AAB – Analar və Arvadlar birliyinə keçəcəksən, hə? Bəs, Al-

lah eləməmiş, boşansan, yaxud ümumiyyətlə ərə getməsən 

neyləyəcəksən? TQB - Tənha Qadınlar Birliyinə üzv olacaq-

san…  

- Mən misalçün dedim! – qız incidi. 

- Mən də misalçün deyirəm də. 

- Bilirsiniz, - qaşqabaqlı Andrey söhbətə qoşuldu, - 

komsomol bizdən necə yaşamaq istədiyimizi soruşmur, bizi 

ancaq üzvlük haqqı vermək, toplantı və ya iməcilik keçirmək 

lazım gələndə yadına salır. Məsələn, niyə komsomolun öz 

kinoteatrları yoxdur? Bu kinoteatrlarda yalnız gənclər üçün 

filmlər nümayiş etdirmək olardı. Hə, niyə yoxdur? 

- Sən sanki hansısa kənar xeyriyyə cəmiyyəti haqqında 

danışırsan? – Şumilin peşəkarcasına etiraz etdi. – Komsomol 

sən özünsən, həyatınla bağlı qərarları da sən özün verirsən. 

Bundan başqa, nə üçün sən yalnız əyləncə haqqında düşünür-

sən? Yeri gəlmişkən, komsomol təkcə toplantılar və iməciliklər 
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keçirməklə kifayətlənmir – bu iməciliklərdə yığılan pul uşaq 

xəstəxanalarına verilir. Bu diskotekanı da iməciliklərin köməyi 

ilə ərsəyə gətirmişik. Komsomol BAM-da çalışır, hələ…  

- Siz məni BAM-la qorxutmayın! Qərbdə bizdən pis yol-

lar çəkmirlər, amma heç kəs gəncliyin boynuna minnət qoy-

mur! 

- Sən elə hey «Qərb», «Qərb» deyirsən… Qərb müha-

ribədə iyirmi milyon insan itirməyib, bu qədər dağıntılara 

məruz qalmayıb! 

- Hə də, indi gənclər arasında işsizlikdən danışacaqsınız, 

elə isə orada gənclərə göstərilən maddi yardımdan da danışma-

ğı unutmayın…  

- Sən, heç olmasa, Qərbdə olmusan? 

- Bəs siz olmusunuz? 

- Mən olmuşam, - gənclərin nümayəndə heyəti ilə İspa-

niyada və AFR-də olmuş Nikolay Petroviç qətiyyətlə qeyd 

etdi. – Sənsə müxtəlif radiolardan eşitdiyini danışırsan.  

- Mənim öz ağlım var. 

- Amma ağılında yad fikirlər dolaşır. Məni diqqətlə din-

lə, Andrey: insan yalnız öz rifahı barədə düşünürsə, başqaları-

nın dərd-səri onu qayğılandırmırsa, o, həmişə mürəkkəb həyat 

yaşamalı olur. Səmimi cavab ver: bir insan kimi kim daha çox 

qəlbinə yatır – varlı, boynuyoğun oğru, yoxsa təmiz, vicdanlı, 

amma kasıb adam? 

- Nə cavab verəcəyimi bilirsiniz. 

- Bilirəm. Deməli, ümumi götürdükdə, özün özünü tək-

zib edirsən. Hər şeyi öz gözünlə görüb, əmin olmaq lazımdır, 

daha başqalarının boşboğaz söhbətlərinə aludə olmaq yox. 

Bax, belə.  

Oğlanın qaşları çatıldı, o, əlindəki elastik plastmas çu-

buqla stəkanın dibindəki albalını deşməyə çalışırdı. 
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- Siz müəllim deyilsiniz, - Anya fikirli-fikirli dedi, - siz 

də raykomdansınız. Bizsə, dediyim kimi, pedaqoji institutda 

oxuyuruq, xarici dillər fakültəsində, kursu da deyim?   

- Bunu özümüz aydınlaşdırarıq, - Şumilin qaş-qabağını 

tökdü. – Tatyana Andreevna, qeyd eləyin, sabah oraya bar-

maqlıqlı kareta və beş pulemyotlu motosikletçi göndərərsiniz.  

- Oy, Tatyana Andreyevna, - Anya qadınlara xas 

qolaylıqla mövzunu dəyişdi. – Qərənfilləriniz tamam soluxdu! 

Andryuşa, barmendən vaza istə, güllər hayıfdır.  

- Mənə verməz… 

Şumilin çoxmənalı tərzdə başını bulayıb bara tərəf getdi, 

burada bir şüşə şampan şərabı aldı və barmendən vaza istədi.  

- Büllur vaza istəyirsən, yoxsa çex şüşəsindən olsa da, 

olar? – Barmen istehzayla dedi. – Şüşəni stəkanlara boşaldıb 

istifadə eləyin. Suyu tualetdən götürə bilərsiniz. 

- Bir az nəzakətli ola bilməzsiniz?.. 

- Yeri, get, qoca kaftar! – «MDBMİ-nin məzunu» uca 

səslə onun arxasınca donquldandı.  

- Alınmadı, - Şumilin yerinə oturub dedi. – Yaxşı, gəlin 

adama bir bokal içək, biz getməliyik, sizə demişdik axı, bir az 

oturub gedəcəyik. 

- Nə danışırsınız! – Anyanın rəngi allandı. – Qalın, bir az 

da mübahisə eləyərik! Nə deyirsiniz? 

- Bəsdir mübahisə etdik, - Andrey burnunun ucunda 

dedi.  

Bu zaman barın piştaxtası önündə dramatik hadisələr 

cərəyan edirdi: Loktyukov təhdideci ədayla barmenə yaxın-

laşdı (sanki indi qulağının dibindən bir yumruq ilişdirəcəkdi) 

və başıyla birinci katibə işarə edib, ona nəsə dedi. Kokteyl 

sehrbazının sifəti tutuldu, onun üzündə heysiyyətlə hesab mü-

barizə aparırdı. Tərəflər müxtəlif çəki kateqoriyasında olduq-
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ları üçün barmen müəyyən tərəddüdlərdən sonra piştaxtanın 

altına əyilərək, orada nəyisə eşələməyə başladı. Bir azdan onun 

qıpqırmızı olmuş sifəti göründü. O, əlindəki qabı səliqəylə si-

lib-təmizlədi və katibin stoluna yaxınlaşıb, yalançı iradla onun 

üzünə baxdı: 

- Vaza yoxdur, düz sözümdür. Bəlkə bu işə yaradı? 

Və üzərinə nikel çəkilmiş, par-par yanan şəhər spar-

takiadasının kubokunu stolun düz ortasına dikdi.  

- Bunu hardan almısınız? – Karıxıb özünü itirmiş Ni-

kolay Petroviç soruşdu. 

Barmenin heysiyyəti məngənədən qurtulmaq üçün son 

dəfə cəhd etdi, ancaq xilas ola bilmədi və arxası yerə dəydi. 

- Bir oğlan bunu pul əvəzinə vermişdi: əlli qəpiyə görə 

hay-küy qaldırası deyildik ki! 

- Loktyukov! – Şumilinin səsi zalı başına götürdü. 

Operativ dəstənin başçısı birinci katibin döyüldüyünü 

zənn edib, stulları ayaqlaya-ayaqlaya vestibüldən çıxdı və tanış 

gümüşü qabı görüncə yerində donub qaldı. Hər şeydən xə-

bərsiz olan Anya soluxmuş qərənfilləri kubokun içinə qoyurdu.   

 

 

14 

 

Yüngülcə rəqs edə-edə güzgüdə özünə təvəccöhlə baxan 

Şumilin çartıltılı elektrik ülgücü ilə üzünü qırxırdı. Özünü 

qalib kimi hiss etdiyin günlər az-az olur, bu da məhz həmin 

günlərdən biriydi: o, hətta yuxudan da xoş əhval-ruhiyyə ilə 

ayılmışdı. Çoxdandır ki, özünü belə yaxşı hiss etmirdi. 

Dünənki gün başdan-başa pis detektivin xoşbəxt 

sonluğunu xatırladırdı: təcili özünü yetirən inspektor Mansurov 

barmeni və gününü buralarda keçirən, az qala diskotekada 
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gecələyən bir neçə gənci sorğu-sual etdi. Sonra raykom 

işçilərini əmin etdi ki, yerdə qalanlar texniki məsələdir və sa-

bah səhər zəng vuracağını bildirdi. Vidalaşarkən o, birinci ka-

tibin əlini xüsusi hörmətlə sıxdı.  

Şumilin Tanyanı evlərinə ötürürdü. Yolda bir neçə dəfə 

drujinaçılarla rastlaşdılar. Operativ dəstənin birinci katibi ta-

nıyan bəzi üzvləri ona maraqla göz yetirirdilər. Turist gəzintisi 

zamanı müəllimin də şirin şeylərdən xoşlandığını və qurbağa-

dan qorxduğunu görən uşaqların gözündə də bu ifadəni sezmək 

olar. 

Sonra onlar kiminsə avtobus dayanacağından ot basmış 

həyətin dərinliyinə çəkdiyi alçaq, geniş bir skamyaya əyləş-

dilər. Şumilin raykomda baş vermiş hadisəni dönə-dönə Tan-

yaya danışır, kuboku məhz özünün tapdığına təəccübləndiyini 

gizlətmirdi.  

- Anya güllərin qeydinə qalmasaydı, nə olacaqdı? 

Təsəvvür edirsiniz? Qızlara gül bağışlayın! 

- Təsəvvür edirəm, - Tanya əlavə etdi, - Oradakı uşaqlar-

dan xoşum gəldi, bəzi şeylərdə onlarla razılaşmasam da. Siz 

Andreyi yalnız mübahisədə məğlub etdiniz, onu inandıra bil-

mədiniz. Doğrudur, onun dediklərinin yarısı uşaq müştəbehli-

yindən başqa bir şey deyil; özünüzü onun yaşında təsəvvür 

edin.   

- Başa düşürəm. Ancaq bir fərq var: mən on səkkiz ya-

şında olarkən, sadəlövhlük də olsa, xoşuma gəlməyən şeyləri 

dəyişdirməyə, düzəltməyə çalışırdım, daha oturub donquldan-

mırdım. 

- Bəlkə, müəyyən şeylərdə onlar da haqlıdırlar? Bəlkə, 

onları dinləmək, anlamaq lazımdır? Bilirsiniz, bayağı bir şey 

deyəcəyəm. Həkimlər Hippokrat andı içirlər, çünki insanların 
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həyatı onlardan asılıdır. Ancaq axı insanlar təkcə həkimlərdən 

asılı deyillər… 

- Hə? Təcili olaraq, komsomol işçisi andını qəbul etmək 

lazımdır! Birinci bənd belə olacaq: «Zərər yetirmə!» - Şumilin 

zarafatla söhbəti əvvəlki məcraya qaytarmaq istədi, amma ta-

mamilə ciddi mətləblərdən söz açdı: - bax, siz deyirsiniz ki, nə-

yisə düz eləmirik, amma məgər sizdə – madam ki, tibbi para-

lellər xoşunuza gəlir – dərmanların siyahısına baxıb, onlardan 

agah olmaqla sağalmaq mümkündürmü? Andrey və Anya pis 

uşaqlar deyillər, ancaq onlar, bəlkə də, raykoma soxulanlardan 

da betərdirlər… 

- Onları tapsalar, nə olacaq? 

- Pis olacaq. Maddəni xatırlamıram – Mansurovdan so-

ruşmaq lazımdır. 

- Bu, Sizdən asılı olacaq? 

- Məndən asılı olan nə vardısa, hamısını eləmişəm. 

- Hamısını? sizin daha rəhmli adam olduğunuzu düşü-

nürdüm. 

- Neyləmək olar?..  

- Yəqin ki, heç nə. Mən müşahidə etmişəm ki, həkimlər 

böyük vəzifəyə irəli çəkilərkən, bu, xəstələrin vəziyyətinə təsir 

edir. Hər şeyin bədəli var. Eşitmişəm, sizi şəhər komitəsinə 

dəvət edirlər… 

- Qonaq çağırırlar. Hələ ki şəhər komitəsində mənə iş 

təklif etməyiblər. Öz karyerama görə isə – bu söz sizi çaşdır-

mır? – Mən özümlə haqq-hesab çəkirəm… Başa düşürsünüz, 

özümlə, başqa heç kəslə yox. Bax, belə!  

Şumilin ayağa qalxıb, siqaret yandırdı və onlar sakitcə 

evə yollandılar. Tanya evin qapısının önündə dayanıb, diqqətlə 

və təəccüb dolu baxışlarla onu süzdü, sonra gülümsünərək, əl 

verdi.  
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Burada zəngləşib, görüşmək barədə danışdılar. 

…Şumilin üzünü qırxıb qurtardı, kiçik yanğınsöndürən-

dən istifadə edirmiş kimi odekalon şırnağıyla xatirələrin odunu 

söndürdü, sonra güzgünün önündə dayanıb uzun-uzadı geyindi, 

müxtəlif qalstukları açıb-bağlamaqdan boynunu sürtdü, pəncə-

rəyə baxdıqda isə gördü ki, sürücü nadir dəqiqliklə maşını öz 

yerində saxlayıb. Pillələri atıla-atıla, keysini yelləyə-yelləyə 

aşağıya enən birinci katibin küçədə gözləri qamaşdı, o dayanıb 

gözləri önündə sayrışan ləkələrin yox olmasını gözlədi. 

- Gör, mən necə adamları gəzdirirəm! – «Volqa»nın qa-

pısını müdirə açarkın Aşot hörmətlə başını yellədi. Maşın dəyi-

şilmişdi, pərdələri çəhrayı rəngə çalan parıltılı-qara maşın idi.  

- Öz maşınımız hanı? – Şumilin maşina əyləşib soruşdu.  

- Sürət qutusu sıradan çıxıb. Qarajın müdiri bu qartalı 

verəndə az qala ağlayacaqdı… Qulaq as, sən onu tapdın? 

- Kimi? 

- Yaxşı, özünü bilməməzliyə vurma! O bokalı deyirəm 

də… 

- A-a, kuboku! Hə, demək olar, təsadüfən… 

- E-e, heç olmasa, özününkülərəsə hiylə gəlmə! 

- Bilirsən, Aşot, - birinci katib dalğın idi, - ağıllı adamla-

rın ön güzgüsündən savayı, arxa güzgüsü də olur…   

Onlar elə bərkdən gülüşdülər ki, yolayrıcındakı tənzim-

ləyici uzun-uzadı «Volqa»nın nömrəsinə zilləndi. 

Raykoma gələndən sonra Şumilin saat on birə iclas təyin 

etdi, möhürlü qara futlyarı Komissarovaya təhvil verdi və 

tələsik tikintiyə yollandı. 

Prospekti bir göz qırpımında keçdilər, sonra bir qədər 

beton yolla gedib, nəhayət, dizə çıxan palçığın içiylə irəlilə-

məli oldular. İnsanlar özlərinə mənzil tikməyə başlayanda ətraf 

həmişə belə palçıqlı olur. Aşot maşını üzərinə «Krasnoprole-



132     | Nəsr  
 

tarski rayonunun zərbəçi komsomol tikintisi» yazılmış plakatın 

yanında saxladı, qapını açıb yerə baxdı və maşından enmək 

fikrindən daşındı.  

Maşından enən Şumilin adda-budda yerə düşüb qalmış 

tikinti materiallarının üstü ilə atıla-atıla vaqonlara doğru getdi. 

Vaqonların yanındakı şalbanların üstündə fəhlələr oturmuşdu-

lar. Onlar siqaret püfləyir, payızın solğun günəşində isinir və 

zibil daşıyan tikinti dəstəsinin üzvlərinə məsləhətlər verirdilər: 

 - Bir az cəld ol, xərəyi əlindən tez burax, yoxsa qolun 

çıxar! 

Pəncərədən «Volqa»nı görən briqadir vaqondan bayıra 

çıxdı: 

- Nikolay Petroviç! Məzuniyyətdən birbaşa buraya 

gəlmisiniz! Biz artıq suvaq çəkirik!.. 

- Bəs niyə yalnız bizimkilər işləyir? 

- Raykinin dediyi kimi, məhlul yoxdur, oturub siqaret 

çəkirəm. Sizinkiləri isə gənclik entuziazmı hərəkətə gətirir! 

- Eləmi? Elə isə trestə zəng edib öyrənmək lazımdır, gö-

rək işdə vaxt itkisi nəyə görə gənclərin entuziazmı ilə ört-bas-

dır edilməlidir?.. Şənbə və bazar günləri bütün aktivi buraya 

tökəcəyəm. Gözləyin.  

Şumilin, demək olar, tikilib-qurtarmış binanın soyuq, tə-

zə sement qoxuyan dəhlizlərini dolaşdı,  vaxtilə tikinti dəstə-

sində çalışdığı üçün müəyyən təcrübə toplamışdı, odur ki, köh-

nə qurd gözüylə baxıb, qapı yerlərindəki əyər-əskikləri özündə 

qeyd elədi. Bundan sonra tanış uşaqlarla söhbətləşdi. O artıq 

maşına yaxınlaşarkən gördü ki, briqadir əl-qolunu yelləyərək 

öz qvardiyasını şalbanların üstündən qaldırır. Şəhərə qayıdar-

kən yolda tikinti məhlulu aparan maşınları gördü, deməli, 

trestə zəng etməmək də olar. Yox, hər şey yaxşıdır, gün uğurlu 

keçmişdi! 
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Şumilin yol kənarındakı avtomat telefondan Tanyaya 

zəng etmək istədi, ancaq onun telefonu məşğul idi.  

O, Aşotun müşayiəti ilə qəbul otağına girəndə Alloçka 

altdan-altdan komsomol rəhbərinin palçığa bulaşmış ayaqqa-

bılarını sürücünün par-par yanan ştibletləri ilə müqayisə etdi və 

xəbər verdi ki, DİRİ-dən zəng vurublar. 

Birinci katib cəld telefonun dəstəyinə əl atdı. 

- Hər şey qaydasındadır, - Mansurov təlaşsız məruzə 

etdi, - birini artıq tutmuşuq. 

- Eləmi?.. Kimdir? Bizim rayondandır? 

- Məlumat verirəm: Semyonov Yuri Sergeyeviç. – Dəs-

təkdən kağız xışıltısı eşidildi. – 1967-ci ildə doğulub, rusdur, 

rayonumuzdakı 385 saylı məktəbin onuncu sinfində oxuyur, 

bizim rayonda yaşayır: Nijne-Trikotajnı döngəsi, ev 14, mənzil 

127. Komsomol deyil. Sən demə, yeniyetmələr üzrə müfət-

tişlikdə onu yaxşı tanıyırlar. Normal ailədəndir – atası TD ETİ-

də sürücü işləyir, anası uşaq evində tərbiyəçidir. Səhər-səhər 

evlərində olduq, o, sakitcə məktəbə getməyə hazırlaşırdı. An-

caq fəhmli oğlana oxşayır, bizi görəndə hər şeyi başa düşdü və 

heç təəccüblənmədi də… 

- Bəs ikinci hanı? 

- İkincini hələ tapmamışıq. Semyonov deyir ki, onunla 

mağazada portveyn alarkən tanış olub. Əvvəllər onu heç vaxt 

görməyib, sonra da görüşməyiblər, harada yaşadığını bilmir, 

adını da unudub. Yəqin ki, yalan danışır, hər şeyi öz üzərinə 

götürmək istəyir. Boynuna aldı ki, raykomun binasına girmək 

fikri ona məxsusdur. Əvvəlcə raykomun önündəki bağçada 

içmək istəyiblər, sonra Semyonov pəncərənin açıq olduğunu 

görüb, içəridə, necə deyərlər, komfort şəraitdə əylənməyi təklif 

edib! Bir sözlə, həlqələr mən dediyim kimi düzülüb: avaraçılıq 

– içki – xuliqanlıq… 
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- Bəs indi o haradadır? 

- Dincəlir. 

- Yoldaş… - Şumilin cəld təqvimin səhifəsini çevirib, 

müfəttişin adını tapdı, - Mixail Vladimiroviç, bir xahişimiz 

var: büro üzvləri Semyonovla danışmaq, ona öz münasibətlə-

rini bildirmək istəyirlər. Hər halda, müəyyən nəticələr çıxar-

maq lazım gələcək. Büro bu gün saat ikidə toplanır. 

- Gətirərik. Ancaq bu söhbətin bir faydası olacağına 

inanmıram. Adi xuliqandır! Ondan soruşuram ki: «Raykomu 

niyə tarmar etmisiniz?» «Heç nə xatırlamıram – sərxoş idim», - 

deyir… 

- Xahiş edirəm, onu saat iki üçün buraya gətirəsiniz. 

Özüm də onu görmək isərdim. 

- Yaxşı. Ancaq onun tərbiyəsi ilə əvvəlcədən məşğul 

olmaq lazım idi. 

İclas tez başa çatdı. Komsomolda tez-tez belə olur, dü-

nən tamamilə iflasa uğramış kimi görünən iş, bir də baxırsan, 

bu gün qaydasına düşməyə başladı. Şənbə və bazar günləri bü-

tün aparatın aktivlə birgə tikintidə çalışacağı xəbəri fərəh 

doğurmasa da, anlayışla qarşılandı. 

İşlərin gedişindən məmnun qalan Şumilin öz kabinetinə 

qayıtdı, Tanyayla danışmağa hazırlaşırdı ki, hər şeydən məlu-

matı olan Okolotkov birbaşa telefon xəttilə ona zəng vurdu: 

- Burada söz-söhbət dolaşır, deyilənə görə, Petrovka səni 

işə götürür. 

- Hə, artıq oturub ərizə yazıram, - Şumilin bunu zarafat 

kimi qəbul etdi. 

- Dayan! Birinci səhər-səhər hər şeydən xəbər tutunca, 

dil boğaza qoymurmuş: «Sən işə bax, gör necə adamlarımız 

var!». Yeri gəlmişkən, o xuliqanı sən özün görmüsən, yoxsa 
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Şerlok Holms kimi yalnız intellektual axtarışla məşğulsan, 

texniki işləri isə milisə həvalə edirsən? 

- Hələ ki, görməmişəm, amma onu bu gün büroya 

gətirəcəklər, istəyirəm uşaqlar onunla söhbət eləsinlər – o axı 

bizim rayondandır. 

- Belə-ə… Mən bu gün qida istehsalçılarının hesabat-

seçki konfransında iştirak edəcəyəm, hardasa siz tərəflərdədir. 

Mütləq sizə də dəyərəm. Büronun iclasında iştirak edərəm, 

həm də səninlə söhbətləşərik. Birinci ilə nə danışacağın barədə. 

Burada televiziyadan sənin uşaq evinlə maraqlanırlar, rejissor 

sənə zəng etməlidir. Çəkilişdən qabaq saçını daramağı unutma. 

Yeri gəlmişkən, Qalyayla barışdın?  

- Yox.  

- Çox nahaq. Məni başa düşdün? Görüşənədək. 

 Şumilin nəfəsini dərib, Kovalevskiyə zəng vurdu. 

- Artıq hər şeyi bilirəm, - Vladimir Sergeeviç cavab ver-

di. – Məzəniz olsun, qardaşlar, xuliqanları özünüz yetişdirir, 

özünüz də tutursunuz. O hansı məktəbdə oxuyur? 

- 385 saylı məktəbdə. 

-  O pis məktəb deyil. Aydınlaşdırmaq lazımdır.  

- Vladimir Sergeyeviç, istəyirəm büro üzvləri bu Sem-

yonovla söhbət etsinlər, onu dinləsinlər. Bu gün onu milisdən 

buraya gətirəcəklər, şəhər komitəsinin katibi Okolotkov da 

burada olacaq. Saat ikidə başlayırıq.  

- Mütləq məktəb direktorunu da dəvət edin! Mən də 

gəlməyə çalışacağam – sizin talançını görmək istəyirəm. Bəs 

ikinci hələ tapılmayıb? 

- Hələ yox. 

- Nikolay, sən orda bir az da səy göstər: deyirlər, səndə 

yaxşı alınır! Ümumiyyətlə, gələn həftə yanıma gələrsən, 
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«Kinoponarama»da deyildiyi kimi, sənin yaradıcılıq planların 

barədə danışarıq… 

Şumilin dəstəyi qoyub, selektorun düyməsini basdı, 

Komissarovaya tapşırdı ki, 385 saylı məktəbin direktorunu bü-

roya dəvət etsin. 

- Yazıq İrina Semyonovna! – nazikürək Nadya direkto-

run halına acıdı, – rayonda ən yaxşı müvəffəqiyyət dərəcəsi 

onlardadır… 

- Eybi yoxdur, - birinci katib sərt səslə dedi. – Bundan 

sonra nizam-intizamla da məşğul olarlar.  

O yenidən Tanyanın nömrəsini yığmaq istəyirdi ki, 

Çesnokov əlində açıq tutduğu qəzetlə tələsik içəri soxuldu.  

- Komandir! Şan-şöhrət öz caynaqları ilə qapını 

cırmaqlayır! 

- Nə olub yenə? – Şumilin dəstəyi yerinə qoyub, stolun 

üstündəki qəzeti götürdü.  

Qəzetin birinci səhifəsindəki böyük şəkildə Krasnoprole-

tarski komsomolunun büro iclası təsvir olunmuşdu: retuşlan-

mış birinci katib əlindəki qələmi qılıncoynadanlar sayağı Bute-

ninin sinəsinə tuşlamış, gözlərini ona dikmişdi. Yadındadır, 

burada üzvlük haqlarının yığılması haqqında danışırdılar. Büro 

üzvləri səylə söhbətə diqqət kəsildiklərini nümayiş etdirirdilər. 

Zaman və məkan haqqında bütün təsəvvürləri alt-üst edən 

Çesnokov sol tərəfdən özünü şəkilə pərçimləmişdi. Onun şəkli, 

doğrudan da, çox yaxşı düşürdü. 

Şumilin köks ötürüb, Liparskiyə zəng elədi. 

- Gördün? – Liparski lovğalıqla soruşdu. 

- Gördüm. Sağ ol. Dedyin oğlanın məsələsini həll etdik. 

Yeri dgəlmişkən, sizə yeniyetmələrlə aparılan iş barədə maraq-

lı material lazım deyil? 
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- Maraqlı material həmişə lazımdır, ancaq elə material 

olsun ki, sonradan özümüzü yandırmayaq… 

- Biz bu gün büroda bir yeniyetmə ilə söhbət edəcəyik… 

- Həmin oğlanla? 

- Həmin oğlanla. 

- Əla işləmisən, dostum! Bunu baş redaktorla danışmaq 

lazımdır. Amma… bizə axı Şpartko nəzarət edir. Məni başa 

düşürsən? Hə? Müxbir gələcək. Öpürəm.  

Şumilin söhbəti bitirib, Çesnokova baxdı – o nəyləsə 

Liparskiyə oxşayırdı, komsomolda deyildiyi kimi, məsələləri 

yoluna qoymağı bacarırdı. Öz ünvanına tərif gözləyən işlər 

müdiri başını aşağı salıb dayanmışdı.  

«O düz deyir: hər şey yaxşı alındı», - deyə düşünən 

birinci katib soruşdu: 

- Adamlar toplaşır? Bax ha, Okolotkov gələcək, 

Vladimir Sergeyeviç də söz verib… 

- Kovalevski?! İşə bax! Dağ Məhəmmədin yanına ge-

dir… 

- Yaxşı, zarafatları sonraya saxla. Qoy kabinetləri səliqə-

yə salsınlar, heç kəs siqaret çəkməsin. Dəhlizə də əl gəzdirin. 

Qeydiyyat şöbəsinin qapısı ağzında növbə-filan olmasın! 

- Oldu, komandir! Yetərsayla bağlı narahat olma: bu cür 

gündəliklə burada anşlaq olacaq! Son iki ildə ilk dəfə Olimpiya 

çempionu Kolupayevi görəcəksən. Ondan xahiş etmişəm ki, 

gələndə medalı boynundan assın. Zarafat edirəm. Krasnopro-

letarski univermağından zəng eləyiblər – boz fin kostyumları 

var, beşinci ölçüdə! Belə şey yüz ildə bir olur. Mən alıram. 

Səninçün də götürüm? 

- Fikirləşərəm, - o, Çesnokova cavab verdi.  
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- Alıcı çox fikirləşsə, çılpaq qalar, qamarlamaq lazımdır, 

fikirləşmək yox! Həm də fikirləş-fikirləşmə, yüz səksən manat 

pul deyil! 

- Yaxşı, axşam tərəfi gedib baxarıq, görək əynimizə 

olurmu…  

- Bəlkə, siyahıya da yazılasan, hər gün gedib siyahını 

yoxlayasan, axırda isə bir sutka növbədə dayanasan? Eh, Niko-

lay Petroviç, sən öz hüquq və vəzifələrindən istifadə edə bil-

mirsən. Yoxsa, hələ istəmirsən? Zarafat eləyirəm.  

Oleq çıxdı, Şumilin isə Mayonez zavoduna zəng etdi. 

Yeni katibin namizədliyi ilə bağlı Lişutini razı salmaq çətin 

olmadı.  

- Qoy işləsin, - o razılaşdı. – Bareyev işin çəmini bilir, 

toplantıda gördük. Mən razıyam, amma Qolovko artıq direk-

torla anlaşıb. 

- Doğrudan? Direktor yerindədirmi? 

- Nazirliyə gedib. Onu orada tapa bilərsən. 

- Eybi yoxdur, onunla danışaram. 

- Danışın. O da yuxarı vəzifəyə gedir. 

«Hamı hər şeyi bilir! Əsl parapsixologiyadır! – Pedaqoji 

institutun telefon nömrəsini yığan Şumilin təəccübləndi.   

- Qulaq as, Sergey, - O, Zayaşnikovdan soruşdu, - xarici 

dillər fakültəsində katib kimdir? 

- Medkovski. Nə olub ki? 

- Bu il katibi əvəzləmək fikriniz varmı? 

- Yox. Nədir ki? 

- Qoy o, sabah saat dörddə yanıma gəlsin. 

- Nəsə baş verib? 

- Hələ ki yox. Sən bu fakültədəki işlərdən razısan? 

- O qədər də yox. Nədir ki? 
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- Heç nə. Mən onunla danışmaq istəyirəm. Büroya 

gecikmə! 

- Gecikmərəm. Bizim komitə hər şeydən xəbərdardır, 

təfərrüatları bilmək istəyirlər! Nikolay Petroviç, Sizə bir nə-

zakətsiz sual vermək olar? 

- Sual mənim öz işimi dəyişməyimlə bağlıdırsa, bunu 

sən məndən də yaxşı bilirsən. Bax, belə!  

Şumilin saatına baxıb, nahara yollandı, burada xidməti-

axtarış sahəsində qazandığı böyük uğur münasibətilə səmimi, 

istehzalı, kinayəli təbrikləri qəbul edərək, xeyli tər tökməli ol-

du. Hətta xörəkpaylayan qızlar da ona vəcdlə baxır, ən yaxşı 

tikələri seçib verirdilər.  

O, düz saat ikinin yarısında raykoma qayıtdı və həyə-

canlı Alloçkadan öyrəndi ki, Tındadan zəng ediblər. 

- Kononenko idi? 

- Hə, Viktor İvanoviç idi, – qız təsdiqlədi. – Soruşdu ki, 

işlər necədir? 

- Nə cavab verdin? 

- Dedim ki, qaydasındadır: Siz axı demişdiniz… 

- Telofon nömrəsini qoydu? 

- Yox, dedi ki, yenə zəng eləyəcək…   

«İşlər necədir? İşlər necədir?!» - Kabinetə gələn Şumilin 

deyindi. – Buna iş demək olmaz, bütöv bir cinayət işidir!»  

Onun ardınca Alloçka da kabinetə gəldi, qapını örtüb xə-

bər verdi ki, Nikolay Petroviçi telefonda bir qadın da ara-

yırmış. 

- O nəsə dedi? – Şumilin Tanya ilə danışa bilmədiyini 

xatırlayıb, narahat oldu. 

- Yox, dedi ki, yenə zəng eləyəcək. Məncə, arvadınız idi! 

– Katibənin səs tonundan bəlli olurdu ki, o, rəhbərin həyatını 

bütün xırdalıqlarına qədər bilir. «Deməli, həqiqətən boşanmaq 
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istəyir, - raykomun binasına yan alan patrul maşınını seyr edən 

Şumilin fikirləşdi. – Qoy olsun. Amma yenə də, qəribədir…» 

Qalyanın zəngi, doğrudan da, gözlənilməz idi, çünki on-

lar ayrıldıqdan sonra o, bir dəfə də olsun, ərinin xidməti telefo-

nuna zəng etməmişdi…. 

Semyonovu Mansurov və tanış olmayan bir milis serjantı 

gətirdilər. 

Oğlan kabinetin qapısı önündə dayanıb, ətrafa boylandı. 

- Nədir, tanış gəlir? – Şumilin istehzalı təbəssümlə so-

ruşdu. – Keç, bir az dərdləşək… 

Semyonovu aerodrom-stolun arxasına əyləşdirdilər, 

müfəttişlə serjant isə divarın yanındakı stullara oturdular. 

Şumilin onun köməyi ilə tutulmuş xuliqana baxır, nə 

deyəcəyini bilmirdi. Belə də məktəbli olar? Onun qarşısında nə 

üçünsə məktəbli forması geymiş iri cüssəli bir kişi oturmuşdu. 

Enlisifət, həyasızcasına laqeyd baxışlı birisi idi, güclə sezilən 

saqqal qoymuşdu, iri qırmızı əllərinin barmaqlarını dizlərinin 

arasında bir-birinə keçirmişdi. Köynəyinin yaxası sinəsinəcən 

açıq idi, sinəsinin sıx, qara tükləri görünürdü. Lənətə gəlmiş 

akselerat! 

Ancaq onun hərəkətlərinə, oturuşuna baxanda məlum 

olurdu ki, oğlan sürətlə irilənən bədəninə hələ uyğunlaşmayıb. 

Bəzən adam yeni kostyum geyinəndə də belə hislər keçirir. 

Onun sanki meydan oxuyan sakit tövrü də saxta idi. 

Əvvəl-əvvəl onun abrını ətəyinə bükmək istəyən Şumilin 

bütün bunları sezmədi. 

- Köynəyinin yaxasını düymələ, - o, sakitcə tələb etdi. – 

Sən rayon komsomol komitəsindəsən. 

- Bu, onunçün arqument deyil, - Mansurov rişxəndlə 

gülümsədi.  
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Oğlan köynəyinin yaxasını düymələdi və belini dikəldib 

düz oturmağa çalışdı.  

- Bura bax, Semyonov, - Şumilin qəzəbini gizlədə bil-

mirdi. – Törətdiyin cinayətə görə, bəli, bəli, cinayətə görə qa-

nun qarşısında cavab verəcəksən, amma hələlik büro üzvləri, 

aparat işçiləri və öz əməlinlə əməyinə kölgə saldığın bütün 

Krasnoproletarski camaatı qarşısında cavab verməli olacaqsan. 

Sənin oxuduğun məktəbin direktorunu da dəvət etmişik. 

Semyonov, sən məktəbi də biabır etmisən! İndi isə de görüm – 

mən sadəcə sənin məntiqini anlamaq istəyirəm! – niyə məhz 

raykomun binasına soxulmusan? Yalnız ona görə ki, pəncərə 

açıq qalmışdı, yoxsa başqa bir səbəb var? 

- Yoxdur. 

- Deməli, belə! Demək, pəncərəni açıq görüb, içəriyə 

girmək istədin, hə? 

- İstədim, - oğlan qaşqabaqlı cavab verdi.  

- Belə maraqlıydısa, gündüz qapıdan da keçə bilərdin! 

- Mən komsomolçu deyiləm. 

- Bəs niyə, girmirsən? – istehzalı nəzakətlə soruşdu. 

- Götürmədilər. 

- Çox düz eləyiblər – yoxsa, hər gün raykoma soxular-

dın, bəlkə, mənim otağımdan da yan keçməzdin: mən bəzən 

gecə yarısına kimi burada oluram.  

- Mən artıq Sizin otağınızda olmuşam. 

- Nə danışırsan? Nə əcəb gəlmişdin, soruşa bilərəm? 

- Şəxsi işimə görə. 

«Demişdim axı, həyasızın biridir!», - müfəttiş səhər 

dediyi sözləri baxışları ilə yenidən təsdiqlədi.   

- Nəsə görüşümüzü xatırlamıram. Bu nə vaxt olub? – 

Komsomol rəhbəri kinayəylə soruşdu. 

Semyonov çiyinlərini çəkdi. 
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- Susmaqdan bir şey çıxmaz, yaxşısı budur yadıma sal, - 

Şumilin narahat olmağa başladı.  

- Nə ehtiyac var? Onsuz da unudacaqsınız… 

- Özünü ədəbli apar! – Mansurov səsini ucaltdı. – Sənə 

verilən suala cavab ver! 

Ancaq inadkar oğlan kirimişcə pəncərədən qovaq ağacı-

nın budağını seyr etməyində idi. Hirsli kapitan barmaqları ilə 

dizlərini döyəcləyirdi. Serjant heyranlıqla divara bərkidilmiş 

mamont buynuzuna baxırdı. Bu buynuzu raykomun hamilik et-

diyi qütbçülər bağışlamışdılar. Birinci katib isə səylə xatırla-

mağa çalışırdı.  

İnsan yaddaşının iki xüsusiyyəti var: insan çox şeyi unu-

da bilər, amma bununla belə, o heç vaxt heç nəyi yaddan 

çıxarmır. İnsan istəsə hər şeyi, hər bir xırdalığı xatırlaya bilər: 

məsələn, inişil kupedə birgə cənuba getdiyi sərinişinin gözləri-

nin rəngini belə yadına sala bilər. Əlbəttə, əgər onun gözlərinə 

baxmışsa. 

Şumilin də yadına saldı.  

 

 

15 

 

Həmişəki kimi o gün də büro iclası komsomola qəbulla 

başladı. 

- Üç yüz səksən beşinci! – qapı arxasındakı təlimatçı ça-

ğırdı və bir qrup səkkizinci sinif şagirdi ürkək addımlarla iclas 

zalına girdi. Qızlar ağappaq ütülü ətəklər, oğlanlar isə axıracan 

düymələnmiş ağ köynəklər geymişdilər, onlardan biri atasının 

Roma qılıncı kimi enli və qısa qalstukunu taxmışdı. 

«Əsl bir sentyabr ab-havasıdır, yalnız güllər çatışmır, - 

Şumilin fikirləşdi. – Afərin, İrina Semyonovna!». Yoxsa, son 
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vaxtlar dəb düşmüşdü, büro iclasına hərə bir paltarda gəlirdi. 

Şumilin rayon təhsil şöbəsində keçirilən direktorlar iclasında 

bu məsələni çox sərt qoymuşdu.  

- Əyləşin, uşaqlar! – O vaxtkı üçüncü katib Şnurkova 

üzünə vacib ifadə vermişdi.  

Məktəblilər ədəblə oturdular, 385 nömrəli məktəbin  

komsomol katibi Lenoçka Spiridonova ayaq üstə qaldı. Bu 

səliqəli onuncu sinif şagirdi gözəl bilirdi ki, ictimai işlər və 

kamal attestatı – birləşmiş qablardır. O, öz gəlincik səsilə əri-

zələri, anket məlumatlarını oxuyur və növbəti blankı birinci 

katibə ötürürdü. Birinci katib isə anketlərin düzgün dolduru-

lub-doldurulmadığını yoxlayır, qəbul qərarını təsdiqləyən 

qeydlər aparırdı.  

Bu zaman büro üzvləri komsomola qəbul olunanlarla 

söhbət aparırdılar.  

- Nizamnaməni oxumusan? – Uzun stolun arxasında 

oturanlardan biri mehriban səslə soruşurdu. 

- Bəli, - imtahan edilən cavab verirdi. 

- Elə isə de görüm, demokratik mərkəzləşmə prinsipi 

nədir? 

Bəzən cəsarətli, səlis, bəzən isə qırıq-qırıq cavablar veri-

lirdi, uşaqlar bu zaman dərslərdə sınaqdan çıxarılmış üsullar-

dan istifadə edir, cavabları pıçıltıyla bir-birinə deməyə çalışır-

dılar. Qətiyyətsiz cavab verən şagirdləri rahat buraxırdılar, 

mövzunu yaxşı öyrənmiş uşaqların isə, əlavə olaraq, mü-

vəffəqiyyət dərəcəsi ilə maraqlanır, onlara komsomolun hüquq 

və vəzifələri barədə suallar verirdilər. Ancaq əsasən ilk qəbula 

gələnləri ciddi sorğu-sual edirdilər, yerdə qalanları yola vermə-

yə çalışırdılar: axı qapının arxasında başqa məktəblərdən gələn 

uşaqlar da gözləyirdilər, üstəlik, gündəlikdə başqa məsələlər də 

vardı. 
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Qəbula gələnlərin sayı az olduqda, büro üzvlərinin hərəsi 

bir sual verməli olurdu, özü də bunlar hamının əzbər bildiyi 

suallar idi. İclas zalında iyirmi nəfər olduqda isə uşaqları iki-üç 

dəfə sorğuya çəkirdilər. Beləcə, komsomola namizədlərin 

köməyi ilə dünyadakı siyasi vəziyyətə, komsomolun tarixinə 

işıq tutulur, səkkizinci sinif şagirdlərinə gördükləri ictimai 

işlər, oxuduqları son kitab barədə suallar verilirdi. İdmandan 

başqa məşğuliyyəti olmayan gənclərə xilasedici suallar veri-

lirdi: «Komsomolun hansı ordenləri var?» İşin maraqlı tərəfi 

odur ki, bu gənclər gözləri önündə divara vurulmuş faner ma-

ketlərə baxıb cavab vermək əvəzinə, gözlərini tavana zilləyir, 

«Komsomolskaya pravda» qəzetinin birinci səhifəsində təsviri 

verilmiş mükafatları xatırlamağa çalışırdılar. 

Ən ümidsiz hallarda sanki hərbi sirr saxlyırmış kimi 

inadla susan şagirdə məsləhət görürdülər ki, gedib daha ciddi 

hazırlaşsın və növbəti dəfə gəlsin. Ancaq nadir hallarda belə 

edirdilər, çünki qəbulla bağlı rəqəmlər, necə deyərlər, rayko-

mun işinin göstəricisi idi. 

O gün şagirdlərlə söhbət aparılarkən Şumilin başını qal-

dırmadan anketləri saf-çürük edir, yarım saat əvvəl üzvlükləri 

təsdiqlənmiş komsomolçuların hazır biletlərini və şəxsi kar-

toçkalarını imzalayırdı. Qeydiyyat şöbəsi fasiləsiz işləyirdi. 

Növbəti komsomolçunun sənədlərini qaydaya salan Şumilin 

büro üzvlərindən birinə, məsələn, Qurkinaya buyururdu: 

«Svetlanoçka, zəhmət olmasa, təbrik et!» O da sakitcə zalı tərk 

edib, katiblərdən hansınınsa kabinetində yeni qəbul olunmuş 

komsomolçuların əlini sıxır, biletlərini təqdim edərək, geriyə 

dönürdü. 

Həmin gün 385-ci məktəb canfəşanlıq göstərib, planda 

nəzərdə tutulduğundan çox şagird göndərmişdi, odur ki, Spiri-

dontseva Semyonovu çağırıb, sonuncu anketi birinci katibə 
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verdiyi dəqiqələrdə artıq hərəyə üç sual vermiş, indi də 

ordenlərə keçmişdilər. Toplantılarda məruzəçi səhifələrin yeri-

ni səhv salarkən yaranan pauzaya bənzər fasilə əmələ gəldi.  

Semyonov səksəkəylə yerindən qalxdı, həyəcanla 

barmaqlarını ovuşdurmağa başladı. 

Sakitlikdən təəccüblənən Şumilin başını qaldırdı və dər-

hal vəziyyəti anlayıb, ağlına gələn ən sadə sualı verdi: 

- Komsomola niyə girirsən? 

- Mənmi? – oğlan soruşdu. 

- Hə, sən! Sualı özümə vermirəm ki… 

- Mən… Mən də hamı kimi də. 

- Necə yəni, hamı kimi? Sən özün, niyə komsomola 

qəbul olunmaq istəyirsən? 

Oğlan susdu. 

- Necə oxuyursan? – Birinci katib onun donunu açmaq 

istədi. 

- Üçüm yoxdur. 

- Sənə ictimai işlər tapşırılır? 

- Hə. Divar qəzeti. 

- Səni kim məsləhət görüb? 

- Yelena Aleksandrovna… Sinif rəhbərimiz. 

- Görürsən, hər şey qaydasındadır, amma sən öz anketin-

də yazdıqlarını da təkrarlaya bilmirsən! – Şumilin gülümsündü.  

- Təkrarlaya bilərəm… Amma axı hamı belə yazıb! – 

Ondan hansısa xüsusi, tövbəkar cavab gözləndiyini zənn edən 

oğlan söhbətin əvvəlinə qayıtdı. 

- Belə! Yenə – «hamı». Yəni hamı diktəylə yazıb? 

- Y-yox, - Semyonov Spiridontsevanın heç nə ifadə et-

məyən, donuq sifətinə baxaraq dedi. – Yox, yox! 

- Valideynlərin kimdir? – Şnurkova söhbətə müdaxilə 

etdi. 
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- Atam sürücüdür, anam uşaq bağçasında mürəbbiyə…  

- Ziyalı ailəsidir! Bəs onlar səni müstəqil fikir yürütməyə 

öyrətməyiblər? «Hamı kimi» - cavab deyil. Başa düş, komso-

mol – sənin həyatında böyük hadisədir, bu öz ürəyinlə, ruhunla 

hiss etməli olduğun addımdır! Komsomolçu – nə rütbə, nə ad-

san, nə də gözəl qırmızı bilet demək deyil, bu həyat möv-

qeyidir! Məni başa düşdün? 

- Başa düşdüm… 

- Təxirə salmağı təklif edirəm. Qoy cavan oğlan öz 

addımını yaxşı-yaxşı ölçüb-biçsin, hazırlaşsın! – Üçüncü katib 

öz direktivini bəyan etdi, yəqin, fikirləşirdi ki, onsuz da bu gün 

komsomola çox adam qəbul ediblər.  

- Dayanın! – Butenin onun sözünü kəsib, üzünü rəngi 

ağarmış oğlana tutdu. – Sən komsomolçu olmaq istəyirsən? 

- İstəyirəm… - göz yaşlarını güclə saxlayan oğlan cavab 

verdi. 

- Sən komsomolun III qurultayında Leninin söylədiyi 

nitqi oxumusan?.. 

- Oxumuşam! – Oğlan canlandı və əlavə sual gözləmə-

dən nitqin məzmununu danışmağa başladı. 

- Bəsdir… Yaxşı! – Butenin onu yarıda saxladı. – Nor-

mal oxuyur, ictimai fəallıq göstərir, sənədləri bilir… Bir sözlə, 

hesab edirəm ki, onu təsdiqləmək olar… 

- Mən qəti əleyhinəyəm! – Şnurkova barışmaz tonda bil-

dirdi. – Bu formalizmdir! Lenin Gənclər İttifaqının vəzifələri 

haqqında danışarkən, məhz əzbərçilikdən uzaq durmağı töv-

siyə edirdi! Əgər adam komsomola nə üçün gəldiyini bilmirsə, 

yaxşı yaddaş əqidəni əvəz edə bilməz. Mən əleyhinəyəm! 

Hamının nəzərləri Şumilinə dikildi.  

O, stolun üstündən bir sancaq götürüb onu metal kirpini 

xatırladan, ucu uzunsov dəftərxana tikanları ilə örtülmüş maq-
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nitə yaxınlaşdırdı. Sancaq onun əlindən sürüşüb, digərlərinin 

arasına sancıldı. İlk anlarda o, həmin sancağı digərlərindən 

ayıra bilirdi, amma sonra həmişəlik gözdən itirdi. 

Şumilin fikirləşirdi ki, Semyonov həyəcandan donuxub. 

Baxmyaraq ki, o artıq komsomol sıralarına qəbul olunmuş ya-

şıdlarından pis hazırlaşmamışdı. Amma digər tərəfdən, kom-

somola nə üçün gəldiyini bilməyən adamı necə qəbul etmək 

olar? Bu, Şnurkova da bir tərəfdən… Aktivə Kononenkonu  

yox, onu göndərmək lazımdır. Üçüncü katiblə bəxti gətirmə-

yib: bir şey olan kimi Yeni evə qaçır! Yaxşı, neynək, oğlanı bir 

aydan sonra qəbul edərik, qoy, bu ona dərs olsun: kişi özünü 

ələ almağı bacarmalıdır.  

- Səsə qoyaq. Təxirə salmağın lehinə olanlar… - O öz 

əlini də qaldırdı. 

Butenin əleyhinə səs verdi. Poluboyarinov bitərəf qaldı. 

- Yura, biz sənin komsomola qəbul olunmağınla bağlı 

toplantının qərarını bu gün təsdiqləyə bilmərik, - birinci katib 

atayana izah etdi. – Ancaq sən məyus olma: biz həmişəlik im-

tina etmirik, bir aydan sonra səni büroda gözləyirik. Hələlik, 

gedə bilərsən…  

Sanki sinif otağından qovulmuş Semyonov zalı tərk et-

dikdən sonra Şumilin ayağa qalxıb, uşaqları komsomola qəbul 

olunmaları münasibətilə təbrik etdi, işlərində, təhsildə uğurlar 

arzuladı və tövsiyə etdi ki, şanlı Krasnoproletarski rayonunda 

komsomolçu olduqlarını unutmasınlar. Sonra adi qaydada sə-

nədlərin nə vaxt hazır olacağını bildirdi və Spiridontsevadan 

ayaq saxlamasını xahiş etdi.   

- Bu necə hazırlıq aparmaqdır?! – O, hirslə başını aşağı 

dikmiş Lenoçkadan soruşdu. – Anketlər – mən bunu sonradan 

gördüm – sanki bir-birindən köçürülüb. Əgər başqaları da 
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komsomola nə üçün gəldiklərini bilmirlərsə, onda bütün 

komitənin işi bir qara qəpiyə dəyməz!  

Fərasətli Spiridontseva çoxdan əxz etmişdi ki, itaətli 

susqunluq – rəhbərliklə çəkişmə zamanı ən əsaslı dəlildir.  

 Yorulub-usanmaq bilməyən Şnurkova yenə səsini 

ucaltdı: 

 - Təklif edirəm ki, qəbul məsələsinə formal yanaşdığı 

üçün 385-ci məktəbin komsomol komitəsinə ciddi xəbərdarlıq 

edilsin. İki aydan sonra alınmış tədbirlər barədə hesabat din-

lənilsin… İrina Semyonovna ilə isə ayrıca danışacağam!  

 Uzun sürən qəbuldan sonra büronun qadın üzvləri və 

kişilərdən bəziləri fasilə verməyi xahiş etdilər. Adətən siqaret 

tüstülətmək üçün toplaşdıqları ikinci katibin kabinetinin yanın-

dan ötərkən Şumilin gördü ki, qaşqabaqlı Lenoçka Spiri-

dontseva sifəti avazımış Semyonovu divara dirəyib, üzünə nəsə 

fısıldayır.  

 Tüstüdən göz-gözü görməyən otaqda bərkdən müba-

hisə edirdilər. 

 - Bu nə deməkdir?! – Butenin özündən çıxmışdı. – Sö-

zün düzünü dedi deyə oğlanı komsomola götürmədik. Belə 

çıxır ki, biz özümüz konveyer üsulu ilə işləyirik, amma 

uşaqlardan fərdi münasibət tələb edirik? 

 - Mən ona belə sual vermədim, - Şnurkova sakitcə eti-

raz etdi. 

 - Mən sənə başqa şey barədə danışıram. İstənilən sualı 

vermək olar. Bir sözlə, biz oğlanı bir aydan sonra qəbul edəcə-

yik, amma onu yadında saxlayacaq ki, doğrunu söyləmək zi-

yanlıdır. Elədir?! 

 - Yadında saxlayacaq ki, çapovulçu olmaq lazım deyil! 

– Üçüncü katib son sözünü dedi və filtrinə kimi çəkilmiş 

siqareti külqabına basıb söndürdü.  
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 - Əzbərçi sən özünsən! – Butenin qəzəbləndi. – Bu, 

oğlancığaz üçün faciədir, o sadəcə karıxmışdı… 

 - Komsomola nə üçün gəldiyini bilən adam karıxmaz. 

İdeya hazırlığı olmayan gəncləri komsomola qəbul etmək 

haqqını bizə heç kəs verməyib. Komsomola təsadüfi adamlar 

lazım deyil, sən özün də həmişə bunu deyirsən axı! 

 - A-a-a… Səninlə danışmaq mümkün deyil! 

 - Yaxşı ki, nəhayət, bunu başa düşdün…   

 O gün Şumilin evə tamamilə pəjmürdə halda gəldi, adi 

qaydada Qalya ilə mübahisə edib, ədalətsiz hərəkət etmiş adam 

kimi yatağına girdi. Sabahısı günü o, dünənki cəfəng hadisəni 

Kononenkoya danışdı. Hadisəni eşidən kimi kefi pozulan 

Kononenko Şnurkovanı da, birinci katibi də yamanladı. 

 - Başa düş, düz eləməmisiniz, - o təkrar edirdi. – Bu-

tenin tamamilə haqlıdır, biz bu oğlanın içinə gec açılan bomba 

yerləşdirmişik! Qoy mən məktəbə zəng vurum… 

 - Lazım deyil, Şnurkova artıq zəng vurub – direktora 

ürək dərmanı içirtməli olublar. Semyonovu bir aydan sonra 

qəbul edərik, hər şey yoluna düşər. 

 - Yaxşı, özün bax da…  

 Şumilin bu hadisəni uzun müddət unuda bilmədi, yal-

nız üç aydan sonra Spiridontseva görülən tədbirlər barədə mə-

lumat verərkən, Semyonovu soruşdu, maraqlandı ki, onu niyə 

büroya gətirmirlər? 

 - Gəlmək istəmir! – Lenoçka incik səslə dedi. – Ümu-

miyyətlə, o, son vaxtlar dəyişilib, özünü pis aparır. Valideyn-

lərini vaxtaşırı məktəbə çağırırlar…  

 - Komsomolda olmayan gənclərlə də işləmək lazımdır, 

- birinci katib qaşqabağını tökdü.  

 - Biz işləyirik! 
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 - Belə işləyirsiniz?.. – Şumilinin sifəti sərtləşdi, ancaq 

elə bu vaxt ona şəhər komitəsindən zəng vurdular və o, rayon 

komsomolu və pionerinin genişlənən tarix muzeyi üçün 

hazırlanan stendlərə görə kiminləsə ağızlaşmağa başladı.  

 Sonra hər şey yaddan çıxdı. Lazımsız telefon nömrəsi 

və ya təsadüfi tanışının adı kimi. Üstündən iki il keçdi. Ancaq 

indi xatırlamağa başladı…  

 - Mixail Vladimiroviç! – Şumilin dedi. – Mən bu cavan 

oğlanla təkbətək danışmaq istərdim. Bağışlayın.  

 Müfəttiş çiyinlərini çəkib, gözlərilə serjanta işarə verdi 

və onlar çıxdılar.  

 - Deməli, şəxsi işinlə bağlı gəlmişdin? – Birinci katib 

qapı örtüldükdən sonra soruşdu. 

 - Gəlmişdim. 

 - Bəs niyə sonra gəlmədin? Küsmüşdün? 

 - Mənə hədiyyə lazım deyil, - birinci katibin onu 

xatırladığına təəccüblənən oğlan cavab verdi. 

 - Küsmüsən, incimisən! Amma öz həyatını korlamısan. 

Bax, belə! Hə, Yura, Yura, sən nə iş tutduğunun fərqində 

deyilsən!  

 Birinci katib bu yaxınlarda televizorda göstərilən film-

dəki obraz kimi özünü müdrik və xeyirxah adam hiss etdi. 

Filmdə cərəyan edən hadisələrə görə Semyonov indi balaca 

uşaq kimi göz yaşlarına qərq olmalı idi.  

 Və o ağladı. Ancaq uşaq kimi burnunu çəkə-çəkə yox, 

kişi kimi, gözündən yaş çıxarmadan, dodağını dişləyərək, bə-

dəni əsə-əsə. 

 - Sakit ol! – Şumilin ciddi səslə dedi və yenə də filmdə-

ki kimi oğlana su süzdü. – Özünü qaydaya sal. İndi qayıdı-

ram… 
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 O, iclas zalına gəlib, onu səbirsizliklə gözləyən mü-

fəttişin yanında əyləşdi.  

 - Ona nə qədər iş düşür? 

 - Nə bilim, buna məhkəmə qərar verəcək, - Mansurov 

təəccüblə cavab verdi. 

 - Təcrübəli adamsınız, təxmini deyin… 

 - Yüngülləşdirici hallar yoxdur. Onu əvvəlcə yeniyet-

mələr üçün kolona göndəcəklər, bəlkə də, böyüklərlə bir yerdə 

oturmalı olacaq. Siz ona zamin durmaq istəyirsiniz? 

 - Yox… Bilmirəm… Sağ olun. Onu apara bilərsiniz. 

 Şumilin kapitanın Semyonovu aparmasını gözlədi, öz 

otağına qayıdıb, nədənsə yenidən Tanyaya zəng vurmaq istədi, 

ancaq dəstəyi qulağına tutmuş vəziyyətdə fikrə getdi. Qərar 

vermək lazım idi.  

 …Tutalım… Bu böyük oğlanın həminki karıxmış uşaq 

olduğunu bilsələr, yaxud 385 saylı məktəbin şagirdi Semyo-

novla bağlı o çoxdankı hadisəni xatırlasalar (əlbəttə, bu Ko-

valevskinin və Okolotkovun yanında olsa, heç də yaxşı olmaz) 

belə, dəhşətli heç nə baş verməyəcək. İşləri Şnurkova qarış-

dırıb, büro isə onu dəstəkləyib. Odur ki, ən pis halda raykom 

məktəblə birgə nəzərdən qaçırılmış uşağa görə məsuliyyəti 

bölüşməli olacaq. Şəxsən birinci katibi uca səslə heç kəs 

ittiham etməyəcək! Heç kəs, bir nəfərdən başqa…   

 Alloçka qapıdan içəri boylandı: 

 - Nikolay Petroviç, büro üzvləri toplaşıblar. 

 - Qoy yerlərinə əyləşsinlər. İndi gəlirəm. 

 …Belə… Heç kəs, birinci katibin özündən savayı. Axı 

o, başqalarının taleyini öz karyera yüksəlişinə qurban verməyə 

öyrəşməyib. Deyəsən, bunu dünən Tanyaya da demişdi. Öyrəş-

məyib… Elə isə… 



152     | Nəsr  
 

 Buxar çəkici kimi enerjili Çesnokov yel kimi kabinetə 

soxuldu: 

 - Komandir! Kovalevski ilə Okolotkov… 

 - Gəliblər?! – Şumilin dəstəyi atıb, yerindən dik atıldı. 

 - Girişdədirlər, bir-birini irəli buraxmağa çalışırlar. Bu 

gün onlarla mənim məsələmi danışsan, hər şey həll olunacaq. 

 - Sən çox əl-ayağa düşürsən. 

 - Neyləyim, atam rəis-filan da deyil ki, o hökumət te-

lefonuyla mənim işimi həll edərkən təvazökarlıqdan özümə yer 

tapmayam!  

 Çıxışa doğru tələsən Şumilin ona etiraz etmək istədi, 

ancaq bu vaxt birbaşa telefonun zəngi səsləndi və dərhal geri 

qayıtmalı oldu. 

 Qalya zəng vurmuşdu. O heç nə olmamış kimi, yum-

şaq, mehriban səslə Lizkanı qayınanasının evindən götürüb 

«evimizə» gətirməyi və axşam vaxt eləyib görüşüb-danışmağı 

xahiş edirdi…  

 Birinci katib hadisələrin belə şəkil alacağını gözlə-

mirdi. 

 - Allo, niyə susursan? – arvadı həyəcanla soruşdu. 

 - Gözlə, - o cavab verib, dəstəyi ovcuyla örtdü: Kova-

levski və Okolotkov hay-küylə içəri girdilər. 

 - Hə, qardaşlar, işdən başınız açılmır! – Vladimir Ser-

geyeviç gülümsədi. – Şəhər rəhbərliyini qarşılamağa da vaxt 

tapmırsınız. 

 - Eybi yoxdur, bu yaşla bağlı xəstəlikdir, keçib gedər! – 

Okolotkov da zarafata qoşuldu.  

 - Komandir! – Çesnokov yalvarışlı səslə pıçıldadı.  

 - Allo, Kolya, niyə susursan?! – Dəstəyi bərk-bərk 

sıxan Şumilin Qalyanın səsini ovcunda duyurdu. 
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 O, gələnləri qarşılamaq üçün stolun arxasından çıxan-

da, birdən-birə ətrafında daşlaşmış və yana əyilmiş dalğaların 

olduğunu gördü. Başı üstündə buludsuz, zülmətə qərq olmuş 

səmanın fonunda al-qırmızı haşiyəli yaşıl günəş parlayırdı. Və 

o bir anlıq hiss etdi ki, artıq üzməyi bacarmır…  

          

  

Tərcümə edən: Etimad Başkeçid 
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Vladimir  Voynoviç 

           

(böyüklər üçün nağıllar) 

 

 

 

 

Axmaq Qalileyin nağılı 
 

 

Biri vardı, biri yoxdu, hansısa bir səltənətdə, hansısa bir 

dövlətdə, Yer adlandığını ehtimal etdiyimiz bir planetdə, deyək 

ki, Qaliley adında ümidverici və olduqca ağıllı bir gənc ya-

şayırdı. Bu başdan deyim ki, bizim Qaliley nağıl qəhrəmanıdır 

və onun tərcümeyi-halı tarixi Qalileylə heç də üst-üstə düşmür. 

Hərçənd nədəsə bir uyğunluq görünür. Əfsanəvi Qaliley insan-

ların nəfəs dərmədən işlədikləri bir dövlətdə yaşayırdı; onlar 

taxıl əkir, dəmir əridir, kömür çıxarır, mahnı oxuyur və mitinq-

lərdə çıxış edirdilər. Lakin o, mahnı oxumur, özünü işə vermir, 

mitinqlərdən yayınır, buna dövlət mənafeyindən baxanda, bir 

sözlə, tam cəfəng işlərlə məşğuldu. Cəfəng adlandırdığımız 

məşğuliyyət ondan ibarət idi ki, Qaliley ər-arvad öhdəliklərinə 

də məhəl qoymadan gecələri öz rəsədxanasında keçirir və göz 

qırpmadan teleskop deyilən bir boru vasitəsilə ulduzlara ba-

xırdı. Özü də sadəcə gözlərini bərəldib baxmırdı: dünyanı 

təəccübləndirmək və onun köməyi olmadan digərlərinin ağlına 

gələ bilməyəcək şeylər barədə bir nəticə əldə etmək xəyalın-

daydı. 

Axır ki bir nəticəyə gəldi də! 
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Və səhər tezdən arvadının yanına qaçdı. O isə indicə səhər 

yeməyindən qalxıb paltar yumağa başlamışdı.  

- Dinlə məni, əzizim, - deyə alim evin astanasından qışqır-

dı: – Sən bilirsən mən nə qədər ağıllıyam? Bilirsən nə boyda 

kəşf eləmişəm? Yox, bilmirsən, hətta təsəvvür də edə bilməz-

sən! Mən elə bir kəşf eləmişəm ki, onu heç Ptolemey də ba-

carmazdı! Mən kəşf elədim ki, bizim bu Yer girdədir və fır-

lanır, özü də çox maraqlı fırlanır.  Öz oxu ətrafında fırlanır və 

eyni zamanda Günəş ətrafında fırlanır! 

Əlbəttə, Qaliley düşünürdü ki, bunu eşidib arvadı onun 

boynuna sarılacaq ki, sən mənim ağıllımmışsan, dahimmişsən, 

dahim, belə bir kəşf eləmisən! Deyəcək ki, mən sənin azca 

maaşına boş yerə qane olmamışam və gecələri tək-tənha keçir-

məmişəm. Amma bizim bu yazıq Qaliley bunların heç birini 

eşitmədi. Arvad onun boynuna atılmaq  və bu cür sözlər demək 

əvəzinə, yaş alt tumanları kişinin yekə sifətinə çırpdı: “Sənin, 

guya ki, Yerin fırlanması və sair cəfəngiyyatla beynimi doldur-

mağin bəs edər? Axı mən bilirəm ki, sən orada gözlərini bə-

rəldib ulduzlara yox, aspirantın Cülyettaya baxırsan”. 

Bax gör qadınlar necə olurlar. Onlarçün nə kəşf edirsən 

elə, yenə öz bildiklərini deyəcəklər. Əgər Qalileyin arvadı 

anlasaydı ki, o, həqiqətən də, böyük bir kəşf edib, ola bilsin ki, 

bunu ona deyəndən sonra o daha heç yerdə boş-boğazlıq 

eləməzdi. Burada isə onun kefi pozuldu və aydın məsələdir ki, 

trattoriyaya1 yollandı. Necə deyərlər, orada içib bütün trattori-

yaya car çəkdi ki, gör o necə ağıllıdır ki, Yerin girdə olduğunu 

və öz oxu ətrafında fırlandığını, bizim özümüzün də onun 

üzərində karuseldəki kimi fırlandığımızı və hansısa naməlum 

fəzaya uçduğumuzu kəşf edib. Trattoriyada isə hər cür adam 

var idi; kimisi Qalileyin sözlərini qulaqardına vurdu, kimisi 

                                                 
1  Qərbi Avropada restoran, meyxana.
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məsxərəyə qoydu ki, bir bax gör insan burnunu haralara soxur 

ki, belə axmaq şeylər danışır. Təbii ki, orada da çərənçinin biri 

tapıldı və astronavtın sözünü əlində bayraq eləyıb, o vaxtlar 

deyildiyi kimi, onu Müqəddəs İnkvizisiyaya satmış oldu. Ay-

dın məsələdir ki, İnkvizisiyada belə bir ciddi siqnalı diqqətdən 

kənarda qoya bilməzdilər və buna görə də alimimiz şeyləri ilə 

birgə harasa və ordandan daha harasa gəlmək barədə çağırış 

vərəqi aldı. Yox-yox, yalan dedim, birinci dəfə şeylərsiz çağır-

dılar. Bizə məlum olan budur ki, İnkvizisiyada tarixi Qalileyə 

bəzi cəza alətlərini göstərdikdən sonra o deyib ki, Yer fırlan-

mır, oradan çıxandan sonra isə verdiyi ifadələri dəyişib və de-

yib ki, yox, fırlanır. Amma mən tarix yox, nağıl yazıram, mə-

nim nağılımda hər şey bambaşqa cürdü. Mənim nağılımda bu 

cür işgəncə alətləri yoxdur. Lakin Baş İnkvizitor var, nəzakətli 

və müasir bir adam. Budur, astronavtımız bu adamın yanına 

təşrif buyurur, o da öz kabinetində onu qarşılayır, ağuşuna alır 

və əlini onun kürəyinə vurur: 

- Salam, - deyir, - Qaliley Qalileyeviç, sizi görməyimə 

hədsiz dərəcədə şadam! Sağlamlığınız necədir, arvad-uşaq ne-

cə, hamısı yaxşıdırmı? Sizi görməyimə necə də şadam, kofe is-

təmirsiniz ki? 

Ona kofe gətirdilər.  

- Buyurun, qonaq olun, süd, qənd, pryanik götürün, - İnk-

vizitor deyir, - hə, Qaliley Qalileyeviç sizi tam mənasız bir işlə 

bağlı dəvət etmişəm, indi hər şeyi aydınlaşdırarıq və çıxıb ge-

dərik – mən öz evimə, siz də öz evinizə.  

-  Axı məsələnin məğzi nədir? – Qaliley soruşur. 

- Belə götürəndə, elə bir şey yoxdur, sadəcə bizim kontora 

zəhmətkeşlərdən siqnallar daxil olub ki, guya siz tam bizə yad 

olan, belə bir psevdoelmi və bütün münasibətlərdə zərərli 

nəzəriyyəni təbliğ edirsiniz ki, guya Yer girdədir, futbol topuna 
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bənzəyir və sanki hətta fırlanır da. Əlbəttə, mən buna zərrəcə 

də inanmıram, amma siqnallar gəlməkdə davam edir və biz də 

onlara reaksiya verməyə məcburuq.  

- Axı burada inanıb-inanmayası bir şey yoxdur, - Qaliley 

ona cavab verir, - məsələ ondadır ki, Yer, doğrudan da, girdə-

dir və doğrudan da fırlanır. Özü də, necə deyərlər, iki cür fırla-

nır: öz ətrafında və həm də Günəş ətrafında.  

Beləcə maraqla izah etməyə başladı ki, gecə və gündüzün 

bir-birini əvəzləməsi necə baş verir və ilin fəsilləri də nə üçün 

dəyişir. 

Yoldaş Baş İnkvizitor cənabsa beləcə onu nəzakətlə din-

ləyir və gülümsünür. Sonra isə: 

- Qaliley Qalileyeviç, - deyə soruşur, - siz özünüzü 

çoxdanmı psixiatra göstərməmisiniz? 

- Bagışlayın, anlamadım, - astronom deyir. 

- Bir dinləyin görüm, necə ola bilər ki, o, girdə olsun və 

fırlansın. Bir özünüz düşünün, əgər o, girdə olsaydı və fırlan-

saydı, onda biz hamımız mütləq oradan yıxılar və kəlləma-

yallaq olub, allah bilir, haralara yuvarlanardıq.  

Təbii ki, Qaliley ona maqnetizm və ümumdünya cazibəsi 

barədə nələrsə deməyə başladı, lakin İnkvizitor əlini yellə-

məklə kifayətləndi.  

- Yaxşı, - dedi, - gedin, azca düşünün, məsələni arvadı-

nızla ciddi müzakirə edin və sözgəlişi onunla məsləhətləşin. O, 

ağlı başında qadındır, Yerin fırlanıb-fırlanmamasını sizə izah 

edər.  

Beləcə Qaliley evə, arvadının yanına getdi. O da bu vaxt 

lif süpürgə ilə döşəməni silirdi.  

- Hə, necədi, yenə ulduzlara baxırdınmı, yenə kəşflər edir-

dinmi? – deyib, əlbəttə, lif süpürgəni düz başının ortasına çırp-

dı.      
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Qaliley incik düşdü. Və arvadına bildirdi ki, bu dəfə rə-

sədxanada yox, İnkvizisiyada olub, orada ona deyiblər ki, evə 

getsin və arvadı ilə məsləhətləşsin.     

“İnkvizisiya” kəlməsini eşidəndə arvad ilk dəfə anladı ki, 

iş ciddidir, hətta ərinin aspirant qızın dalınca düşməsindən də 

ciddi. Elə bu məqamdan da ərinin kəşfi ilə ciddi maraqlandı. 

Və onu ətraflı sorğu-suala tutdu ki, belə bir cəfəng şey onun 

ağlına hardan gələ bilərdi. O, arvadına ətraflı izahat verməyə 

başladı.            

- Hə, yaxşı, təsəvvür edək ki, sən elə düz deyirsən və hə-

qiqətən də, Yer fırlanır. Axı bundan sənə nə fayda, hə? – arva-

dı dedi. 

- Məsələ faydada deyil, - Qaliley ona izah etdi, - ondadır 

ki, bu, elmi həqiqətdir. Mənsə, bir alim kimi bu həqiqəti inkar 

edə bilmərəm.  

Arvad baxdı ki, iş zarafatdan keçib. Dalaşmaq fikrindən 

vaz keçib onu dilə tutmağa başladı. Axı başağrısı gətirən kəşf-

ləri eləməyin nə mənası var? Qoy o nə qədər istəyir fırlansın, 

sənsə sus dur, o öz oxu ətrafında fırlanmağa davam edəcək və 

nə qədər fırlansa da, kvadrat forması almayacaq.  

Bu yerdə hirs Qalileyin beyninə vurdu, özünü məğrur 

tutub, prinsiplərinə və əqidəsinə sadiqliyi, alim vicdanı, gələ-

cək nəsillər qarşısında cavabdehliyi barədə və bu ruhda digər 

ağzına gələn yüksək sözlər söyləməyə başladı.  

Arvadı da öz növbəsində ona çox sözlər dedi. Elə də, belə 

də dilə tutdu. Hətta aspirant qızı da bağışlayacağına və arala-

rındakı eşq macəralarına göz yumacağına söz verdi. Həbs 

edilməklə hədələdi. Xahiş etdi ki, cavan arvadına yazığı gəlsin. 

Balaca balalarının canına and verdi. Qalileysə qoyun kimi 

ayaqlarını yerə dirəyib durmuşdu, heç güzəştə getmək istəmir-

di.  
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Müəyyən bir vaxt keçdi. Yer öz oxu və Günəş ətrafında 

fırlanır, gecə gündüzü, qış yayı əvəz edir, zaman keçirdi. Ailə-

dəki münasibətlərsə günü-gündən pisləşirdi. Əgər tək ailədəki 

olsaydı, nə dərd! Qaliley yavaş-yavaş hiss etməyə başladı ki, 

işdə rəhbərliyin ona münasibəti getdikcə pisləşir, pilləkəndə 

qonşular salam vermirlər, təsadüfən qarşı-qarşıya gələndə isə 

küçənin o tərəfinə keçirlər. Aspirant Cülyetta isə dissertasiyası-

nın mövzusunu, həm də elmi rəhbərini dəyişdi. Başının üstünü 

qara buludlar alsa da, nəsə eləmək Qalileyin əlindən gəlmirdi.  

Budur, Qalileyin şəxsi işini araşdırmaq məqsədilə onu 

Baş Astronomiya İdarəsinə dəvət edirlər. Qeyd etmək lazımdır 

ki, məsələnin araşdırılması üçün o vaxtkı elmin başbilənləri 

toplaşmışdılar. Qısa giriş sözü ilə Baş Astronom çıxış etdi: 

“Məsələ belədir, yoldaş cənablar, bir neçə müddətdir ki, bizim 

bu sağlam kollektivdə qeyri-sağlam hadisələr müşahidə edil-

məkdədir. Əməkdaşımız cənab Qaliley öz ətrafında ağlına 

gələn yalanlar yayır ki, bizim yaşadığımız və işlədiyimiz bu 

Yer fəzada ox ətrafında fırlanan hansısa şardan savayı bir şey 

deyil. Mən elm xadimlərimizdən xahiş edərdim ki, bu mə-

sələyə münasibət bildirsinlər”.  

Budur, alimlər bir-birinin dalınca mikrofona yaxınlaşma-

ğa başladılar.  Sonradan protokolda qeyd olunduğu kimi, onlar 

ehtiras və prinsipiallıqla çıxış edərək, yolunu azmış həmkarla-

rının taleyi barədə həssaslıq və qayğıkeşlik nümayiş etdirdilər. 

Çıxışçılardan biri Ptolomey təliminin əsas prinsiplərinin 

sarsılmazlığı barədə uzun-uzadı danışdı. Digər birisi beynəl-

xalq vəziyyəti işıqlandırıb bildirdi ki, bu, o qədər gərgindir ki, 

bizim sarsılmaz elmi prinsiplərimizdən geri çəkilməyimiz düş-

mən dəyirmanına su tökmək və müharibə təhlükəsini artırmaq 

kimi dəyərləndirilməlidir. Ümumi diskussiyada Cülyetta da 

iştirak etdi. O, iclasdakıların diqqətini gənclər arasında əxlaqın 
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çökməsinə səbəb olan ideoloji tərəddüdlər, pasifizm, alkoqo-

lizm, narkomaniya, xaricə sitayiş kimi məsələlərə yönəltdi  və 

bütün bunların sonda nikahdankənar cinsi əlaqələrə, ailənin 

dağılmasına və doğumun azalmasına gətirdiyini söylədi. 

Qalileyin nəzəriyyəsi kimi yetişməmiş nəzəriyyələrin ortaya 

çıxmasını Cülyetta belə bir vəziyyətin yaranmasına səbəb 

hesab edirdi.  

- Əgər Yer girdədirsə, - Cülyetta dedi, - əgər o fırlanırsa, 

deməli, hər şeyə izn verilir, deməli, ayağımız altdakı möhkəm 

özüldən məhrum olmuşuq, deməli, içmək, siqaret çəkmək, 

öldürülmək, oğurluq etmək, öldürmək, zina etmək olar.  

Daha bir alim xatırlatdı ki, dövlət həmən bu Qalileyi uşaq 

vaxtından böyüdüb, yedizdirib, geyindirib-keçindirib və oxut-

durub. Lakin göz qabağındadır ki, onda heç bir minnətdarlıq 

duyğusu yoxdur, əksinə, şeytan tərəfindən azdırılan və xaric-

dəki həmfikirləri tərəfindən qızışdırılan Qaliley kollektivdən 

çox uzaq düşərək yoldaşlarının fikrinə qulaq asmır, təkəbbür-

lük  və lovğalıq əlamətlərini biruzə verir və ümumiyyətlə, özü-

nü ağıllı sayır.  

Daha bir astronom Qalileylə bağlı fikrini olduqca qısa 

ifadə etdi.  

- Alimlər icazə versəydilər, necə deyərlər, şəxsən mən be-

lələrini güllələyərdim, - deyib alqış sədaları altında tribunadan 

endi.  

Sonra yenə Baş Astronom çıxış etdi:  

- Bax belə, - dedi, - şadam ki, bu cür canlı iclasımız baş 

tutdu. Çıxış edənlər həyəcan və maraqla danışırdılar, onlar hər 

vəchlə çalışırdılar ki, Qalileyə özünün səhvləri və yanlış 

fikirlərini dərk etməkdə kömək göstərsinlər. Vətəndaş Qaliley, 

tribunaya qalxın, qeyrətə gəlin, səhvlərinizi boynunuza alın və 

biz də yavaş-yavaş bütün olanları sizə bağışlayaq.  
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Qaliley tribunaya qalxdı, lakin özündə cəsarət tapa bilmə-

di. Əvvəlcə məsuliyyətdən qaçmaqdan ötrü o, nəsə nəm-nüm 

elədi ki, guya Yerin fırlanmağını düşmənçilik niyyətiylə deyil, 

elmə sadiqliyindən söyləyibmiş. Sonra isə tamam ağını çıxart-

dı, gülümsündü və dedi: 

- Siz burada nə deyirsiniz deyin və nə istəyirsiniz edin, o, 

hər halda fırlanır!  

Təbii ki, bundan sonra hamının səbr kasası daşdı. Astro-

nomiya İdarəsininin ümumi iclasının qərarı ilə Qaliley işdən 

xaric olundu və yenə də Müqəddəs İnkvizisiya işə qarışdı. Yer 

o biri üzüylə Günəş tərəfə dönəndə, bu üzündə gecə düşdü; 

Qalileyin dalınca “qara qarğa”  adlanan fayton gəldi və onu 

çox-çox uzaqlara apardı. 

Budur, o, zindanda oturub. Yer əvvəlki qaydasında fırlan-

maqdadır.  Və onun səthində olan hər şey: çöllər, ağaclar, inək-

lər, zindanlar – bütün bunlar hamısı fırlanır. Gündə bir dəfə 

Yerin oxu, ildə bir dəfə isə Günəş ətrafında. Zindanla birgə 

fırlandıqca Qaliley tədricən qocaldı, bu müddət ərzində arvadı 

başqasına ərə getdi, uşaqları isə karyeralarını korlamamaq 

üçün soyadını dəyişdilər.  

Qaliley isə oturmuşdu, düşünür və özüylə fəxr edirdi. 

- Heç eybi yox, - öz-özünə deyirdi, - eybi yoxdur, qocal-

dım, eybi yox, arvad atdı, uşaqlar imtina etdilər, eybi yox, 

zindandayam. Əvəzində öz prinsiplərimə sadiq qaldım, Yersə 

necə fırlanırdısa, yenə də eləcə fırlanır, gec-tez hamı mənim 

ağıllı olduğumu etiraf edəcək. 

Və bütün böyük alimlər kimi bizim Qaliley sonda düz çıx-

dı. Yerin və saat mexanizmlərinin usanmaq bilmədən fırlan-

ması nəticəsində, nəhayət ki, həmən o xəyali zaman gəlib 

yetişdi və orada deyildiyi kimi, hökumətin müdrik, cəsarətli və 

vaxtında qəbul edilmiş qərarı ilə etiraf edildi ki, Yer girdədir, 



162     | Nəsr  
 

öz oxu və Günəş ətrafında fırlanır. Bu qərarla əlaqədar bizim 

əfsanəvi astronom qocalığına görə əfv olundu və pensiyasız 

azadlığa buraxıldı.  

Və budur, o, zindanın qapısından bayıra çıxdı, əşyalarını 

götürüb küçəylə getdi. Əlində təptəzə qlobus tutmuş bir oğlan 

uşağı ilə qarşılaşdı. Oğlan gedə-gedə qlobusu fırladır və mahnı 

oxuyur: “Sanki mavi şar kimi diyirlənir, fırlanır qlobus”. 

Qlobusu görən Qalileyi təəccüb bürüdü, oğlanı saxlayıb 

əlindəkinin nə olduğunu soruşdu. Oğlan həvəslə izah etdi ki, 

bu, qlobusdur, Yerin şar formasında maketi deyilən bir şeydir, 

beləcə, bax beləcə fırlanır.  

- Aha! – deyə Qaliley bərk sevindi. – Deməli, girdədir və 

fırlanır? Cavan oğlan, sızə məlumdur bunu birinci olaraq kim 

deyib? 

- Əlbəttə, məlumdur, - oğlan söylədi. – Hamı bilir ki, 

bunu ilk olaraq Qaliley deyib.  

- Qaliley? – deyə həyəcanlanmış alim yenidən soruşdu. – 

Görünür, bu Qaliley ağıllı adam olub, hə? 

- Qalileymi? Zarafatmı edirsiniz? Bizdə ona mahnı da 

qoşulub: bu dünyada Qaliley deyilən birisi vardı: münəccim və 

sarsaq.  

- Bu nə axmaq mahnıdır! – astronom qışqırdı. – Əgər 

Qaliley ilk dəfə Yerin girdə olduğunu və fırlandığını deyibsə, 

onu necə sarsaq adlandırmaq olar?  

-   Elə ona görə də sarsaqdır, - deyə oğlan izah etdi. Birin-

ci kim deyirsə, ağıllı o deyil. Ağıllı o kəsdir ki, vaxtında deyir. 

Bunu deyən oğlan qlobusu firlada-fırlada Qalileydən 

uzaqlaşdı. O isə oğlanın arxasınca baxdı və ağladı. Düşündü ki, 

həyatını boş-boşuna sərf edib. Çünki əvvəllər insanların bilmə-

dikləri çox şeyi kəşf etsə də, çoxlarının uşaqlıqda dərk etdikləri 

şeyləri o yalnız həyatının sonunda anlamışdı.    
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Narazı adamın nağılı 
 

 

Biri vardı, biri yoxdu, burda bir adam vardı və həmişə hər 

şeydən narazıydı. Qar yağır, xoşuna gəlmir – soyuqdur. Günəş 

parıldayır – narazıdır ki, istidir. Yağış tökür, hər yer onunçun 

yaşdır. 

Bax beləcə vasvası adamdı. Təkcə hava söhbəti olsaydı, 

nə dərd. Yox, yox, həyatın digər cəhətləri də onun xoşuna gəl-

mirdi. Nəsə acıdır, nəsə turs, gah sərtdir, gah darısqal, arvad-

dan narazıdır, uşaqlardan narazı, hətta özündən də narazı. 

Əlbəttə, biz humanizm, anlama və səbr nümayiş etdirdik. Biz 

onu dəvət edir, onunla yaxşıca söhbətlər aparırdıq, ümid edir-

dik ki, o, hər şeyi anlayıb başa düşəcək. Biz ona deyirdik:  

“sənə eyib deyilmi?! Lap elə götürək ki, bizdə iqlim sən istə-

diyin kimi deyil, arvadın pintidir, oğlun ikiylə oxuyur, özü-

nünsə qara ciyərin xəstədir, amma sən bir ətrafa nəzər sal, gör 

nə qədər yaxşı işlər baş verir. Gör həyat necə təzə don geyir, nə 

gözəl zavodlar, elektrik stansiyaları və sair şeylər tikilir”. Bü-

tün bunlar barəsində onunla danışdıq, – zərrəcə faydası olmadı. 

Yenə hər şeydən narazıdır, verdiyimiz yoldaş məsləhətini də 

qulaqardına vurur, dikbaşlıq edir, kollektivə qarşı etimadsızlıq 

göstərir, düzəlmək niyyəti yoxdur. Daha sərt tədbirlərə əl 

atmaq lazım gəldi. Həbs etdilər, məhkəməsi oldu, ona güllələn-

mə kəsildi.  

Əlbəttə, həbs və hökmlərlə bağlı biz vaxtiykən bir sıra 

ifratçılıqlara, əyinti və pozuntulara yol vermişik. Sonradan vic-

dan və cəsarətlə bunu boynumuza da almışıq. Və normalara 

qayıtmışıq. Bu barədə danışmaq yetər. Həm də  bu narazını 

güllələmədik, vaxt çatmadı. Və hətta əksinə, normalara qayı-

dan dövrdə biz onun işinə yenidən baxdıq, cəhətləri ölçüb biç-
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dik, avamlığını, axmaqlığını, siyası cəhəhdən kallığını nəzərə 

aldıq və humanist duyğulara əsaslanaraq, güllələnməni həbs 

düşərgəsi ilə əvəz etdik. Onu meşəqırılan yerə şalban mişarla-

mağa göndərdik.  

Adama elə gəlirdi ki, bu insan sevinməli, minnətdarlıq 

duyğusu göstərib bizim humanist hərəkətimizi qiymətləndir-

məlidir. O isə yenə narazıdır.  Deyir, havalar sərtdir, həbs müd-

dəti böyükdür, şalbanlar yoğun, mişar küt, lehimlənmə isə 

nazikdir.  

Biz yenə anlama, səbr, humanizm göstərdik. Havanı yax-

şılaşdırmadıq, ancaq müddəti azaltdıq, şalban normasını aşağı 

saldıq, lehimlənməni də artırdıq. O isə elə hey narazıdır.  

Normalara ikinci dönüş dövründə həbs düşərgəsi onunçün 

sürgünlə əvəzləndi. Meşə qırmaqdan taxta-şalban mişarlayan 

maşına keçirdilər. Adama elə gəlirdi ki, hər şey yaxşı oldu. Nə 

hasarlar vardı, nə mühafizəçilər, nə də itlər. İş yalnız ondan 

ibarət idi ki, taxta-şalban mişarlanan yerə dəyib axşamlar 

milisdə qeyd olunsun və axşam saat səkkizdən sonra heç yerə 

çıxmasın. Bundan ədalətli münasibət olarmı? Bəs o necə? 

Necə düşünürsünüz? Yenə narazıdır. İşə getmək istəmir, 

milisdə qeyd olunmaq çətindir, axşamlarsa evdə oturmaq heç 

xoşuna gəlmir. Bu cür şıltaqlıqlarına görə onu cəzalandırmaq 

gərək olduğu halda, biz, özümüzə məxsus insanpərvərlik 

duyğularından çıxış edib, normalara üçüncü qayıdış prosesində 

hətta son tədbirə əl atdıq – onu cəzadan tam azad etdik. Kefin 

harda istəyir, orda da yaşa (aydındır ki, paytaxt şəhərlər, 

vilayət mərkəzləri, böyük şəhərlər və qəhrəman şəhərlər istisna 

olunmaqla). İndi o, taxta-şalban materialları anbarında gözətçi 

işləyir, maaş alır, qazanxananın yanındakı yarızirzəmidə ona 

otaq veriblər, onda isə yenə heç bir minnətdarlıq hissi yoxdur, 

əksinə, hər şeydən narazıdır. Bax bu cür çətin, qılıqsız 
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adamdır. Onunçün nə qədər çalışırsan, çalış, nə qədər yarımaq 

istəyirsən, yarı – xeyri yoxdu, o, onsuz da narazıdır.                               

 

 

 

Biz hamıdan yaxşıyıq 
 

 

Biri vardı, biri yoxdu, bizim yaşadığımız bir səltənət və 

bir dövlət vardı və biz hamıdan yaxşıydıq. Daha doğrusu, 

əvvəlcə biz də hamı kimiydik. Axşamlar yatır, səhərlər durur-

duq, yazda əkir, payızda yığırdıq, qışı peç üstündə keçirir, uşaq 

əmələ gətirirdik.  

Amma bir dəfə qərara gəldik ki, biz hamıdan yaxşıyıq. 

Çarı devirib, yerinə sədr qoyduq və bizdə çarlıq yerinə sədrlik 

oldu. Sədr bizi mitinqə topladı: “Yoldaşlar, - dedi, - bundan 

belə biz hamıdan yaxşıyıq. Kim lehinədir? Kim əleyhinə? 

Bitərəf qalan varmı?” 

İlk öncə əleyhinə olanlar da tapıldı – aydındır ki, onları 

sürüyüb apardılar. Təmizləməyə. Sonra bitərəf qalanları apar-

dılar. Yeni səsvermə təyin etdilər. Kim onun tərəfdarıdır ki, biz 

hamıdan yaxşıyıq? Hamımız əl çalmağa başladıq.  

- İcazə verin, - sədr söylədi, – sizin bu alqışları əvvəlki 

alqışların bəyənilməsi kimi qəbul edək. 

Onun bu sözlərinə gur alqışlarla cavab verdik.  

- İcazə verin, bu gur alqışlarınızı sürəkli alqışların bə-

yənilməsi kimi qəbul edək.  

Bu yerdə biz, ümumiyyətlə, özümüzü ələ ala bilmədən 

gurultulu alqışlara qərq olduq. 

- Sədrə eşq olsun, yaşasın sədr, hamıdan yaxşı olan 

bizlərə eşq olsun! 
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Qışqırır, ağlayır, əl çalırıq, ovcumuzun içini elə bir də-

yənəyə döndərmişik ki, istəyirsən mismarı çəkici mıxla. Ancaq 

mismar vurmağa vaxt yoxdur, bəs iclaslarda nə vaxt oturasan, 

mitinqlərdə nə vaxt çıxış edəsən, nümayişlərdə nə vaxt əl 

yelləyəsən.  

Burada öhdəliklərimiz barəsində bir neçə söz deməyə 

ehtiyac var. Əlbəttə, biz onsuz da hamıdan yaxşıydıq, amma 

yığışıb öz aramızda belə bir öhdəlik götürdük ki, daha da yaxşı 

olaq. Məsələn, biri deyir: “Öhdəlik götürürəm ki, daha altı faiz 

yaxşı olum”. Alqışlar. Başqa birisi on dörd faiz daha yaxşı 

olmağa söz verir. Sürəkli alqışlar. Üçüncü deyir: “Mən iki yüz 

faiz daha yaxşı olmaq öhdəliyini üzərimə götürürəm”. Əlbəttə, 

ona ən sürəkli alqışlar və “ən yaxşıların ən yaxşısı” adı 

ünvanlandı. Lakin ən yaxşıların yaxşısının yaxşısı yox, çünki 

bizdə həmişə ən yaxşıların yaxşısı sədrimiz idi. 

Ancaq ətrafımızda başqa adamlar da yaşayır. Əvvəllər 

onlar da bizim kimiydilər, lakin biz hamıdan yaxşı olandan 

bəri, aydın məsələdir ki, onlar hamıdan pis oldular. Hə, 

doğrudan, elədir. Əvvəlki qaydada, darıxdırıcı həyat sürürlər. 

Axşam yatır, səhər dururlar, yazda əkir, payızda biçirlər, qışı 

peç üstündə keçirir, uşaq əmələ gətirirlər, boş vaxtlarında isə 

pryanik çeynəyirlər. Bir sözlə, əsl meşşanlıq. Bizsə şən 

yaşayırıq. İşə dəstəylə gedirik, mahnılar və bayraqlarla. Şüarlar 

deyirik: yerinə yetirəcəyik, artıqlamasıyla yerinə yetirəcəyik, 

hətta özümüzdən də yaxşı olacağıq. Planlarımızsa ciddidir, 

nəhəng planlarımız var. Kanallar qazacağıq, Yer kürəsinin 

ortasını deşib, kanat yolu vasitəsilə Ayla birləşəcəyik, Buzlu 

okeanı əridəcək, Antarktidada  başdan-başa yulaf əkəcəyik. 

Bax onda artıq hamıdan o qədər yaxşı olacağıq ki, hətta özü-

müz belə qorxacağıq.  
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Daim yaxşılaşmağımıza filosoflarımız, yazıçılarımız, şair-

lərimiz və bəstəkarlarımız çox kömək edirdilər. Filosoflar ha-

mıdan yaxşı olmanın qabaqcıl nəzəriyyəsini yaratdılar – ha-

mıya gün kimi aydın və anlaşılan bir nəzəriyyə: “Biz hamıdan 

yaxşıyıq, ona görə ki, biz hamıdan yaxşıyıq!”  Yazıçılar adi hər 

şeydən yaxşının ondan bir az hər şeydən yaxşıya necə qalib 

gəlməyi, sonra isə daha yaxşıya yol verməsi barədə çoxlu 

romanlar yazdılar. Şair və bəstəkarların bu mövzuda yazdıqları 

saysız-hesabsız mahnılar hamıdan yaxşı olmanın əlçatmaz 

zirvələrini fəth etməyimizə yol açdı. Zirvələri fəth etdik, amma 

hər halda bütün planları yerinə yetirə bilmədik. Yeri dəldik, 

ancaq axıradək deşmədik, kanat çəkdik, amma sonadək uzat-

madıq, buzları əritdik, lakin sonadək bacarmadıq, Antarktida 

isə hələ də yulaf bitməyib. Ancaq çox töküb-qarışdırdıq. Bir az 

da necə gəldi tökərdik, gəl ki ac aman bilməz. Həmən o hamı-

dan pislər yoxdu – onlar yaxşıca qazandılar, oturub özləriyçün 

yağlı pryanik çeynəyirlər. Biz onlara qanadsız meşşanlar kimi 

nifrətlə baxırıq, amma biz də yemək istəyirik.   

Sədr bizi topladı. “Biz, - söyləyir, - hərçənd hamıdan 

yaxşı olsaq da, yolumuzda biz az ləngidik. Daha yaxşı olmaq 

üçün biz hamıdan pis olanlara çatmalı və onları ötməliyik”. 

Beləcə ötməyə başladıq. Hamıdan pis olanlar qışda hələ də peç 

üstündə qızınır, uşaq əmələ gətirirlər, bizsə mahnılar oxuya-

oxuya əlimizdə bayraqlar tarlalara çıxmışıq. Onlar təbiətdən 

mərhəmət gözləyirlər – yaz nə zaman özü qonaq gələcək, gün 

qızdıracaq və yalnız bundan sonra səpinə gedəcəklər, bizsə 

gözləyəsi olmadıq, hər şeyi qara səpdik və hamıdan pis olan-

lara biryolluq çatdıq və onları ötdük. O pis olanlar payızda elə 

hey tarlalarda eşələnirlər, məhsul yığırlar, bizdəsə hər şey ha-

zırdır və yığılası bir şey yoxdur. Yenə qış gəldi, bunlar yenə 

pryanik çeynəyirlər, bizsə ayı kimi pəncəmizi soruruq. Mə-
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lumdur ki, pəncə dietik maddədir. Şəkəri yox, xolesterini yox, 

duzu yox, yağ yığıntısı yox. Belə bir qida beyni əla işlədir, elə 

hey bir fikri hasil edir: harda nə tapıb yeyəsən? Yeməyə bir şey 

tapılmadığından beyin daha yaxşı işləyir və onda belə bir fikir 

yaranmağa başlayır ki, ola bilsin, biz hamıdan pis olmaqda 

hamıdan yaxşıyıq. Və bu fikir artıq yayılır, bizim kütlələrin 

arasına yol tapır və kök salır. Biz o cəhətdən hamıdan yaxşıyıq 

ki, hamıdan pisik. Hərçənd mitinq və iclaslarda hələ də da-

nışırıq ki, biz hamıdan yaxşıyıq, amma mitinq və iclaslar arası 

düşünürük ki, biz hamıdan pisik. Bəzən aramızda elə fitnə-

karlara da rast gəlinir ki, onlar bizi aşağılamaq və təhqir etmək 

istəyir və ona işarə edirlər ki, biz hamıdan nə yaxşıyıq, nə pi-

sik, biz hamı kimiyik. Biz müəyyən vaxt-vədəyədək onlara 

dözürük, ancaq çox dözmək niyyətində deyilik, onları yox 

edəcəyik. Ona görə ki, biz həmişə hamıdan yaxşı olmağa 

hazırıq, ən pis halda o fikrə gələrik ki, biz hamıdan pisik. 

Amma, baxın, hamı kimi olmağa biz razı deyilik, əsla yox.                       

 

 

 

Adamlar və donuzlar 
 

 

Lap əvvəllər və hətta ondan da əvvəllər, artıq tam unu-

dulmuş zamanlarda Yer üzündə insanlar və donuzlar yaşayırdı. 

Birlikdə yaşayır, ayrı-ayrılıqda qidalanırdılar. Donuzlar nə gəl-

di yeyirdilər, adamlar da onlar kimi ağına-bozuna baxmadan 

nə gəldi yeyirdilər və bütün bunlardan əlavə onlar həm də do-

nuzları da yeyirdilər. Bu adi, əsrlərlə mövcud olmuş qayda nə-

dənsə donuzların xoşuna gəlmirdi və kəsib onları donuz ətinə 

çevirəndə donuzlar zingildəyir və ağlayırdılar. Onlar ağrıyır, 
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qorxur və yaşamaq ehtirasıyla alışıb yanırdılar.  Adamlarsa 

vəhşi idilər, təki onlar öz mədələrini ət, piy və içalatla doldur-

sunlar, donuzların qışqırıq və göz yaşları onları heç narahat et-

mirdi. Ancaq insanlar arasında maarifçilik, müxtəlif humanist 

ideyalar və qabaqcıl nəzəriyyələr yayıldıqca onlarda vicdan 

əzabı baş qaldırdı və onlar öz kiçik qardaşlarını aşırmaq, elliklə 

onlara qarşı əsl genosid qurmaq vərdişlərindən usandılar.  

Əvvəlcə bu barədə din təbliğatçıları danışmağa başladılar. 

Onlar söylədilər ki, tanrı bütün yaradılanlara həyat bəxş edib 

ki, onlar qaçsınlar, xortuldasınlar, mələsinlər, hürsünlər, mo-

vuldasınlar və çoxalsınlar. Allahın yaratdığı məxluqatı məhv 

eləmək hüququ bizə verilibmi? 

Sonra diskussiyaya alimlər qoşuldular və göstərməyə baş-

ladılar ki, insan donuz kimi hər şey yeyəndir və hətta bundan 

da betərdir, ona görə ki, bəzən o, donuzun belə üz  çevirdiyi 

şeyləri dadır. Hər şey yeyən heyvan olduğundan insan təbiətdə 

digər qida mənbələrinə də malikdir: otlar, köklər, meyvə-

köklülər, dənli bitkilər, meyvə və tərəvəzlər - onlarda, həmçi-

nin süd məhsullarında kifayət qədər yağlar, minerallar, vita-

minlər və zülal tərkibləri var. Ümumiyyətlə,  vegeterian qidası 

ət məhsulları ilə müqayisədə həzmə, mədə divarlarına, mə-

dəaltı vəziyə, qara ciyərə və beynə daha yaxşı təsir edir. Həm 

də ürək-damar xəstəliklərinin qarşısını alır. Yazıçılar, pub-

lisistlər, baş bilənlər və xalq səsini ucaltdı: ey sizlər, ikiayaqlı 

acgöz qarınqulu həşəratlar. Nə əcəb sizin qəlblərinizdə qüssə 

və mərhəmət duyğusu yoxdur, nə əcəb ürəyiniz kəsdiyiniz 

donuz balasının ümidsiz uşaq zarıltısını eşıdəndə partlamır? 

Əgər elədirsə, onda düşünün, belədə siz donuzlarla müqayi-

sədə daha böyük donuz deyilsinizmi? 

Çoxlarına belə sözləri eşitmək sərf eləmirdi; iştahları itir, 

donuz əti tikəsi boğazlarında qalırdı. Beləcə, insanlar əziyyət 
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çəkir, özlərini təmizə çıxarırdılar və təmizə çıxarmağı bacar-

mayıb qərara gəldilər ki, yaxşı, axı biz elə də qaniçən deyilik, 

yazıq donuzlarımıza, cavan qabanlarımıza və çoşqalarımıza 

rəhm edək, bitki və süd qidasına keçək. 

Beləcə keçdilər. Hər cür qatıq, salat, tərəvəz supları, kom-

pot və kisel yeməyə başladılar. Və hamısı da razı idi. Yaxud 

demək olar ki, hamısı. Hər halda bəzi ağzının dadını bilənlər 

də tapıldı və onlar arada heyifsilənib gözlərini axıdır və həya-

sızcasına boyunlarına alırdılar ki, hansısa ətəbənzər bir şeyin 

həsrətini çəkirlər.  Əlbəttə, bitki və süd mənşəli qida yaxşıdır, 

həm də xolesterinə görə xeyirlidir, amma aradabir bifşteks və 

ya eskalop aşırmaq da könüllərindən keçirdi. Yaxud heç ol-

masa sosiska dadmaq. Bu cür arzular alimlərə gəlib çatdı, onlar 

düşünüb-daşındılar və belə bir fikrə gəldilər ki, ağzının dadını 

bilənlərə kömək etmək lazımdır. Həm də alimlər arasında da 

belə yeməklərin həsrətini çəkənlər vardı. Alimlər düşünüb da-

şındılar, baş sındırdılar, darı, soya, xam neft və çiyidli pam-

bığın sintezindən əsl donuz ətindən heç də geri qalmayan süni 

donuz əti hazırlamağa başladılar. Ağızlarının Dadını Bilənlər 

Şurasının ekspertlərini gözü bağlı yedirtdilər; onlar ağızlarını 

ləzzətlə marçıldadır və barmaqlarını yalayırdılar. Onlardan 

soruşurdular: “Bu nədir?” Onlar da bir səslə: “Bu, Frankfurt 

sosiskasıdır, bu, Krakov kolbasasıdır, bu isə südəmər donuz 

balasıdır - smetana qoyulub...”, - deyirdilər. 

Alimlərsə bir-birinə hiyləgərcəsinə baxır və bic-bic gü-

lürdülər.  

Sözün qısası, adamlar yeni məhsulları əsl ət məhsulların-

dan da çox bəyəndilər və insanlar artıq referendum keçirməyə, 

donuzlar və digər heyvanların tələf olunmasının tam qarşısını 

alan  və onların ətindən istifadəni yırtıcılığa bərabər tutan qa-

nun qəbul etməyə hazır idilər. Əvvəlcə mətbuatda və televi-
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ziyada ümumxalq müzakirəsi keçirdilər. Müxtəlif natiqlər çıxış 

etməyə, vegeteriantlığa kütləvi keçid ideyasını bəyənməyə 

başladılar, alimləri və onların hasil etdikləri məhsulları təriflə-

dilər və bu məhsulların yaxşılaşdırılması istiqamətində arzula-

rını bildirdilər. Ağızlarının Dadını Bilənlər Şurası təkidlə 

bildirirdi ki, süni yolla alınan ət məhsulları heç bir parametrinə 

görə təbii məhsullardan geri qalmır.  Bu mənada ağızlarının 

dadını bilənlər bildirdilər ki, təkcə məhsulun keyfiyyəti barədə 

yox, həm də onun estetikası barədə düşünmək lazımdır.  

Deyirlər ki, süni ət yaxşıdır, amma estetik planda elə də 

yaxşı deyil. Dedikləri məhz odur ki, bu ət təkcə dadı ilə yox, 

həm də görünüşü ilə əsl ətə oxşamalıdır. Mağazalarda əsl də 

olmasa, tam ona bənzər qol-qıç, bud, quyruq, dırnaq, həmçinin 

xaş üçün yumulmuş gözlü donuz başı asılsın. Hə, yaxşı, 

alimlər söyləyirlər, əgər təxəyyülünüz belə inkişaf edibsə və 

bu, sizə belə  lazımsa, özümüzü gücə salıb bunu da edirik.  

Quyruğu, dırnağı və hətta qol-qıçı dərhal düzüb-qoşdular, 

donuz başı düzəltməkdən ötrü isə əməlli-başlı tər tökmək lazım 

gəldi. Ona çəhrayi burun, incə qulaqlar, piy basmış gözlər 

düzətmək və hətta dişlər qoymaq. Təbiətin əlində bunları 

eləmək heç nədi, insanlarasa, həttə ən kəlləlilərinə belə, nəsə 

buna bənzər şeylər yaratmaq asan başa gəlmir. Buna nə qədər 

düşüncə, ürək, yuxusuz gecələr sərf eləmək lazımdır. Nə qədər 

düstur çıxartmağa, elmi eksperimentlər aparmağa lüzum var. 

Amma yenə də elm hər şeydən güclü oldu və sonda bir sıra 

elmi-tədqiqat institutunun və bütün akademiyanın səyi ilə 

Ağızlarının Dadını Bilənlər Şurasının arzusu yerinə yetirildi. 

Yeni məhsullar “Sağlam qida” sərgisinin bəzəyinə çevrildi. 

Aydın məsələdir ki, bütün eksponatlar arasında donuz başı ən 

böyük müvəffəqiyyət qazanmışdı. Onu görmək üçün alimlər ən 

uzaq ölkələrdən uçub gəlmişdilər, elə hey onun ətrafında 
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dolaşırdılar, başlarını yellədir, dillərini çaqqıldadır, hətta bəzən 

onu yalamağa belə cəhd edirdilər. Ağızlarının Dadını Bilənlər 

Şurası alimlərin işini bütövlükdə bəyəndilər və Şura üzvləri de-

dilər ki, əgər siz bu cür baş düzəldə bilisinizsə, yaxşı olmazmı 

onu bədənə bitişdirəsiniz ki, qəssab onu elə müştərinin yanında 

kəsib ayırsın. Alimlər bu arzunu da yerinə yetirdilər və Şuranın 

iclasına sanki canlıya bənzər bütov bir donuzu sürüyüb gətir-

dilər; daha doğrusu, elə bil indicə kəsilmiş, hətta cod tüklə ör-

tülmüş bu donuzun oda verilən cəmdəyinin iyini ləzzətlə uda-

uda onu lehimləmə lampası ilə ütməyə davam etdilər. Öz işi ilə 

qürrələnən alimlər təvazökarcasına kənarda durmuşdular.  

- Bax belə, - Şura üzvləri söylədilər, - siz yaxşı işlədiniz. 

Sizə Ağızlarının Dadını Bilənlər Şurasının Qızıl medalını və 

dörd aylıq tam məvacibiniz həcmində pul mükafatını veririk.  

Hətta Şura üzvlərindən kiminsə başından onları Nobel 

mükafatına təqdim etmək ideyası da keçdi, lakin digərləri 

dedilər ki, yox, bu, Nobel mükafatına uyğun gəlmir, Nobeli al-

maq üçün nəsə xüsusi bir şey lazımdır. Bax əgər  sizin bu 

donuzlar canlı donuzlar kimi qaça bilsəydilər, lazımi qaydada 

otlamağı, xortuldamağı və çoxalmağı bacarsaydılar, hətta 

onları kəsəndə kibernetik səviyyədə zingildəsəydilər və süni 

olduqları üçün bu zaman nə ağrı, nə qorxu və bunlara bənzər 

heç bir hiss keçirməsəydilər – bu, başqa məsələ.  

Alimlər buna da nail oldu. Dünyanın bütün donuz ferma-

larında süni donuzlar peyda oldular. Onlar qaçışır, xortuldayır, 

ot otlayır, gölməçələrdə çimir, çox uğurla çoxalır və kəsilmə 

prosesində zingildəyirdilər. Əməlli-başlı zingildəməsələr də, 

heç olmasa, ağızlarının dadını bilənlərin və bütün gözəlliklərə 

həssas  estetlərin ruhunu oxşamaları lazımdır. Təzə donuzları 

istehsalata buraxdılar, xalqı onlarla yedizdirməyə başladılar. 

Xalq razı idi və referenduma hazırlaşırdı. Ancaq əhalinin geniş 



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   173  

 

təbəqələri və Ağızlarının Dadını Bilənlər Şurasının özündə 

belə şübhələr və skeptik səslər eşidildi. 

- Bəli, - deyə skeptiklər danışmağa başladılar, - alimləri-

miz olduqca yüksək, hətta ağlasığmaz zirvələr fəth ediblər. 

Donuzlar sanki canlı və son dərəcə dadlıdırlar, yaxşı qaçır, əla 

xortuldayırlar – kəsilən zaman çox şiddətlə zingildəyirlər, am-

ma bu zingiltinin özündə də yenə nəsə çatışmadığını sezirik, 

məhz ağrı çatışmır, başa düşürsünüzmü, olmazın bir qussə, 

dəhşət çatışmır burada.  

- Bəli, bəli, bəli, - digərləri də buna səs verdilər və yeri 

gəlmişkən, hətta bəzi alimlər də. İş ondadır ki, bu qorxu, bu 

dözülməz vahimə donuzun orqanizmində elə maddələr, əvəz-

olunmaz fermentlər və amin turşuları əmələ gətirir ki, hər 

halda bunlarsız süni donuzda nəsə kiçik bir şey çatışmır.  

Sözün qısası, alimlər qarşısında yeni bir möhtəşəm vəzifə 

qoyuldu. Bu isə elmdə əsl çevriliş idi. Buna görə onlar dün-

yanın bütün nüfuzlu mükafatlarını, ola bilsin, hətta Nobeli də 

aldılar (hər halda bunu təsdiq eləməyi üzərimə götürmürəm).  

Götürək ki, onlar əsl donuzdan zərrəcə fərqlənməyən süni 

donuz yaratdılar. O, donuza bənzəyir, donuz kimi xortuldayır, 

onu donuz ətinə çevirəndə də qorxudan əsir, əzab çəkir, 

zingildəyir və əməlli-başlı ağlayır. Ona görə insanlar qərara 

gəldilər ki, artıq indi onlar əsl donuzlarsız keçinə və süni 

donuzlarla qidalana bilərlər. Əsl donuzların nəzarətsiz artıb-

çoxalmaması və əkinləri ayaqlamamaları üçün onların hamısını 

qırmağa qərar verdilər. Həm də ki yeməyə qərar verildi - ət 

boş-boşuna batası deyildi ki! İnsanlar bu qərara gələnədək süni 

donuzlarla əsl donuzlar bir-birinə qarışdılar, nəzarətsiz cütləş-

məyə və çoxalmağa başladılar və ümumiyyətlə, elə bir 

qarmaqarışıqlıq yarandı ki, əvvəlcə bunu anlamağa çalışanlar 

sonda buna baş qoşmadılar və birdəfəlik ümidlərini kəsdilər. 
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Və hər cür ət delikateslərindən dadıb, ətindən bu delikateslər 

hazırlananların qışqırığına məhəl qoymadan əvvəl necə yaşa-

yırdılarsa, eləcə də yaşamağa davam etdilər.  

Amma yeri gəlmişkən, bəziləri eşidir və bundan estetik 

zövq alırlar. Başqalarına isə bu, sərf etmir; məğrurcasına özünü 

insan adlandıran bu məxluq ölümqabağı  dəhşətdə qovrulduqca 

və zingildədikcə onlar çox böyük həzz alırlar.  

 

 

Tərcümə edən: Telman Vəlixanlı 
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Qəssab 
(hekayə) 

 

 

1 

 

1919-cu ilin iyul ayının 27-də Nestor Maxno ataman 

Qriqoryevi hiylə işlədərək Sentovo kəndində keçirilən qiyam-

çıların qurultayına dəvət etmiş və orada şəxsən güllələmişdi. 

Qriqoryevə ilk gülləni Maxnonun qərargah zabiti Alyoxa 

Çubenko atdı. Lakin həlledici atəşlər məhz Nestor İvanoviçi 

gözləyirdi. 

Hər şey isə, əvvəl getman Skoropadskini, sonra isə mər-

kəzi Radanı, daha sonra Petlyuranı və sonda da Sovetləri dəs-

təkləyən keçmiş ştabs-kapitan Qriqoryevin gözlənilmədən So-

vetlərə qarşı üsyan etməsindən sonra başladı. Yelisavetpoldakı 

talan və güllələmələrdən sonra Qriqoryev həmin il, yəni 1919-

cü ilin mayında qısa bir zaman qəfil hücum edərək Mariupol, 

Xerson, Nikolayev, Aleksandriya, Znamenka, Xristinovka və 

bir neçə digər hərbi cəhətdən vacib sayılan məntəqələri ələ ke-

çirdi. 

Lakin may ayının axırlarında, qızğın döyüşlərdə Voro-

şilov və Parxomenkaya məğlub olan, bir tərəfdən də Denikin 

ordusunun avanqardı və Şkuronun süvari dəstələri ilə ağır dö-
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yüşlər aparan Qriqoryev öz qoşununun qalıqları ilə Maxno 

ordusunun yerləşdiyi əraziyə daxil oldu. 

Uzun çəkməyən danışıqlardan sonra qüvvələri birləşdir-

mək qərarı qəbul edilmişdi. Düzdür, Maxnonun komandirləri 

və hətta bəzi  əqidəli anarxist-“nabatovçu” olan sıravi əsgərlər 

də keçmiş ştabs-kapitanla müttəfiqlikdən dərhal və kəskin şə-

kildə imtina etdilər. Onu çox şeydə günahlandırırdılar: açıq-aş-

kar banditizmdə, Denikinlə əlaqələrdə, gizli şəkildə Sovetlərə 

meyilli olmasında… 

İyulun 27-də Aleksandriya yaxınlığındakı Sentovoda ke-

çirilən komandirlərin toplantısında Qriqoryevin ünvanına sanki 

daş yağışıtək ittihamlar yağdı: 

- Hə, de görüm, ştabs, necə oldu ki, ötən ay sən Pletyonı 

Taşlıka getmədin? General Şkuroya yazığın gəldi? 

- Sən bir  onun gözünün içinə bax, batko. O ki qərarga-

hını xutorlarda gizlədirdi.  Bu  elə  onun gözlərində də sanki 

donub qalıb… 

Bu sözlərdən sonra Qriqoryev əlini tapançasına atdı, la-

kin Alyoxa Çubenko öz mauzerindən atəşi birinci açdı. Yara-

lanmış Qriqoryev özünü həyətə tərəf atdı və qaçaraq qışqırdı: 

“Ay batko! Ay Nestor!” 

Maxno daha bir güllə ilə onu kürəyindən vurdu, amma 

Qriqoryev hələ də qaçırdı, nəhayət, o, həyətə çıxıb yerə yıxıldı. 

Elə orada da Maxno iki güllə ilə onun canını aldı. 

Həmin həyətdə sökülmüş çəpərin yanında qızılsöyüdə 

söykənərək Maxno ordusunun mövqelərinə Qriqoryevlə birgə 

gəlmiş İqnat İvçin durmuşdu. O, artıq atəş səsinə öyrəşmişdi. 

Lakin arxadan açılan atəş və artıq kürəyi üstə sərələnib qalmış 

zavallı ataman Qriqoryevin ay işığında bozaran və toz-torpağa 

bulaşmış sifəti on beş yaşlı İqnata çox güclü təsir etdi. 
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Həmin axşam ayın batmasını meşədə gözləmiş İqnati 

İvçin və ya Qnaşka – Qriqoryevin dəstəsində onu elə adlandı-

rırdılar, – qırmızılara qoşuldu. 

Lakin qırmızıların yanında da belə o, rahatlıq tapa bil-

mirdi. 

Qnaşka Vətəndaş müharibəsindən əvvəl rəngsazlıq edir-

di, evlərin divarlarını ağardıb üzərinə sarı və göy gül şəkillərini 

çəkirdi. Özü uzunboy, ağbəniz, kəkili isə lap ağappaq  idi. 

Lakin ağlı – uşaq ağlı idi. Ağıl ona heç gərək də deyildi! Ona 

yalnız ətrafının gözəl olması lazım idi. Amma bu gözəllikdən 

onu tez məhrum etdilər – işdən qovdular. Göy güllərin əvəzinə 

qurumuş öküz qanına, ya da albalı mürəbbəsindəki köpüyə 

bənzər çəhrayı rəngdə gül çəkdiyinə görə onu atdılar bayıra. 

Qnaşka gözəlliyi sevirdi və amansız ölümün insan həya-

tını vaxtsız və həyasızcasına yarıda kəsməsini çətinliklə qəbul 

edə bilirdi… 

Qırmızıların ordusunda ona tez yer tapdılar. 

– Hələlik “sıfır” dəstəsində olacaqsan. Sonra isə fikirlə-

şib bir qərara gələrik ki, görək sən kimsən: Maxno casusu, 

yoxsa yox, – bunu Qnaşkaya ilin bütün fəsillərində dəri kartu-

zu başından çıxarmayan və sanki sərxoşluqdan ürəyi bulanır-

mış təki günəş altında yanaraq rəngi solmuş gimnastyorkanın 

düymələrini axıracan bağlamayan komandir Sayenko demişdi. 

– Dəstəmizin hamısı qoçaqdır. Sən də, görürəm, fərasətli 

oğlansan. Gedək, səni başqaları ilə də tanış edim. 

Onlar Dnepr sahilində yerləşən kiçik şəhərciyin küçələri 

ilə gəzişirdilər, sakinlər isə - Sayenko uzaqdan görünər-

görünməz - kimisi kölgəliyə çəkilir, kimi həyətlərində, kimi də 

yay mətbəxlərində gizlənirdi. 

Elə Qnaşkanın oraya gəldiyi ilk gecə Sayenko şəxsən 38 

nəfəri güllələdi. O, əvvəlcə Qnaşkanı heç bir şeyə məcbur et-
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mək istəmədi, lakin yeni döyüşçünün tüfəngi necə istəmədən, 

könülsüz şəkildə qaldırdığına, lüləni necə yuxarı və bir qədər 

yana yönəltdiyinə, bütün sırada duranlardan fərqli olaraq necə 

həyəcanla və xırıltı ilə nəfəs aldığına diqqətlə fikir verirdi. 

– Hamı ilə birgə – bunu hər kəs belə edə bilər. Ancaq sa-

bah heç kimin arxasında gizlənə bilməyəcəksən: atəşi tək aç-

malı olacaqsan. Təkcə sən və onlar. Onlar və sən. Onda hansı 

yuvanın quşu olduğunu görərik. 

– Mən bacarmıram, yoldaş Sayenko! Qanı görə bil-

mirəm. Yalvarıram, buraxın məni mühəndis dəstəsinə gedim! 

– Bacarmırsan? Deməli, mən bacarıram, sən isə yox? 

Olsun elə, sabah axşam Katerininskaya küçəsinə gəl. Mən sənə 

əlac taparam. 

Axşamçağı gün boyu davam edən dəhşətli istidən və 

bütün günü keçmiş “qriqoryevçi” ilə bağlı bir qərara gəlmək-

dən ötəri rəhbərliyi qapı-qapı gəzdikdən sonra Katerininskaya 

küçəsinin sərinliyi həm cana, həm də ruha  bir rahatlıq gəti-

rirdi. 

Boyunlarını əymiş qızılsöyüdlər və qollu-budaqlı qara-

qovaqlar öz iri kölgələrini uzaqlara salırdı. 

Qnaşka günəş işığının kölgə ilə toqquşduğu yerlə yürü-

məyə çalışırdı. Bu onu elə bil bir qədər sakitləşdirirdi. “İstəsəm 

kölgə ilə gedərəm, istəsəm – günəşlə”, – deyə o, belə düşünür-

dü və ürək bu cür fikirlərdən sonra sanki döyüntüsünü tənzim-

ləyib möhkəm çırpıntıdan sonra dincəlməyə başlayırdı. 

Sayenkonun dediyi evin həyətində daha bir ev tikilmək-

də idi. Əyninə göy-qırmızı dama-dama yun parçadan paltar 

geyinmiş cavan bir xanım yalın ayaqlarla palçıq yoğururdu. 

O, Qnaşkaya ani bir nəzər yetirib elə dərhal da piramida 

şəklində düzülmüş əldəqayırma gil kərpiclərin – yəni qəlibin 

arxasında gözdən itdi. 
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“İnsanlar Vətəndaş müharibəsində varlanırlar, bəli, necə 

də varlanırlar”, – Qnaşka onlara həsəd aparmadan, sanki düz-

gün və lazımlı bir şey haqqında düşünürdü. 

Sayenko üzərində heç bir şey olmayan masa arxasında 

otaqda tək oturmuşdu. Qırmızı guşə boş idi və oranın yenicə 

ağardıldığı aydın görünürdü. İkonalar, yəqin ki, bir neçə gün 

bundan əvvəl buradan yığışdırılmışdır. 

Masanın üzərində heç bir yemək və ya şirniyyat yox idi. 

Yalnız tən ortada üstü bəzəklə işlənmiş ağ parça ilə örtülü bir 

tərəfindən nə isə görünən qab dururdu. 

– Hə, gəldin, – Sayenko hirsli tərzdə burnunu çəkərək 

dilləndi. – Mən artıq dalınca çapar göndərmək istəyirdim. 

Qnaşka eləcə qapıda durub qalmışdı. O gözləyirdi ki, Sa-

yenko ona əyləşməyi təklif edəcək, ya da çağırmağının səbə-

bini söyləyəcək. 

Lakin Sayenko iri qırxılmış başını əlləri üzərinə qoyub 

kədərli halda fikrə getdi. 

“İçkilidir yəqin…” – deyə Qnaşka fikirləşdi. 

O yenidən yerində addım atıb, yavaşca öskürdü. 

Sayenkodan bir səs çıxmadı. 

Bunu görən Qnaşka yavaş-yavaş otaqda qapı əvəzi 

asılmış pərdəyə tərəf geriləməyə başladı. 

– Dayan. Gəl bura. – Masa arxasında oturan hətta başını 

belə qaldırmadan Qnaşkanın cəsarətsiz hərəkətlərini hiss et-

mişdi; o, çiyini ilə üstü parça ilə örtülmüş qabı göstərərək dedi: 

“Sənin üçün hazırlamışam. Gör sənə nə deyirəm… Maxnoçu, 

bir de görüm adın nədir?” 

– Adım Qnaşkadı… Maxnonun yanında da heç olma-

mışam. Batko Qriqoryevlə birgə gəlmişdim oraya. Sadəcə üç 

günlük! 

– Qnaşka… Deməli, İqnati. Bəs atanın adı nədir? 
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– Severinoviç. 

– Sən mənə qulaq as, Qnaşka. Qulaq as, İqnati Se-

verionoviç. Mənim haqqımda çox şey danışırlar. Xüsusən də 

bu arvad… O, həyətdə olan… Görmüsən artıq onu, yəqin. Adı 

Varkadı. Gözəldir… Dili isə – sanki iti ülgücdü… Sözümün 

canı var. Odur ki, qulaq as gör nə deyirəm, əyər sənə kömək 

etməsək, əcəlin çatacaq. Ya mən özüm səni əmrlərimə tabe 

olmadığına görə o dünyalıq edəcəyəm, ya da bizim “sıfır” 

dəstəsindən biri axırına çıxacaq. Başı bəlalıyıq biz bu dəstədə, 

eşidirsən, axırımız yoxdur? Voroşilov məni və bütün dəstəmizi 

diri-diri basdıracağına söz verib. Bəs axı bizim günahımız nə-

dir? Biz isə heç bir pis iş görməmişik… Sadəcə əclafları güllə-

ləmək lazımdır axı. Bax, əvvəlcə istəyirdik onları asaq. Ancaq 

indi təkcə ağqvardiyaçılar belə edirlər. Bizə isə olmaz. Bizə 

yaraşmaz axı… 

Sayenko birdən bütün bədəni ilə Qnaşka tərəfə döndü. 

– Çatdı sənə? Bir sözlə, hər şey inqilaba uyğun olmalı-

dır, başqa cür… əksinə yox. Sən otur, əyləş. Gör sənə nə hazır-

lamışam. İçsən – ürəyin daş kimi olacaq. Nə o tərəfə, nə bu 

tərəfə. Möhkəm olar, titrəməz! Biz isə möhkəm ürəyə sahib 

olmadan heç nə edə bilmərik. Anlayırsan sən? Bilirsən… Mən 

elə olurdu ki, gündə altmış nəfər güllələyirdim. Hərdən hətta 

yetmiş. Mən hələ təkcə şəxsən güllələdiklərimdən danışıram. 

Sonra ürəyim də bulanıb, başımı da daşa-divara vurmuşam. 

Əvvəl-əvvəl çox çətin olur buna dözmək. Ona görə də bessara-

biyalı quzğunlar mənə bu cür işdən əvvəl bir stəkan qan içməyi 

öyrətdilər. Bir neçə günə bəs edir! Yox, sən elə düşünmə ki, 

biz qan içən xortdan, ya da qulyabanılar kimiyik! Onlar canlı-

ların qanını içirlər. Biz isə – təkcə ölülərin. Biz elə özümüz də 

ölü kimiyik! Bütün bölük sanki ölüdür! 
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Sayenko qəflətən yerindən durub Qnaşkanı qolundan 

dartdı. Bu gözlənilməz hərəkətdən o elə dərhal taburetin üstünə 

oturdu. 

– Parçanı qaldır, oradakını iç. 

Qnaşka ehtiyatla dəsmalı qabın üstündən götürdü. 

Birdən acı insan qanı iyi onun burnuna dəyib sanki bütün 

udlağını parçaladı. 

Bu qoxu atışma vaxtı üzüqoylu otun üzərinə düşəndə 

hiss etdiyi və ataman Qriqoryev öldürüldükdən bir-iki saat 

sonra onun qanından əmələ gəlmiş, üstünə qum səpdikləri 

gölməçədən gələn qoxu ilə eyni idi. 

– Buna baxın bir, hələ iyləyir də! – Sayenko Qnaşkanın 

burnunun deşiklərinin necə tərpəndiyini görüb, bu hərəkətdə öz 

ağır zəhmətinin nəticəsinə nifrət hiss edərək narazı-narazı 

tərzdə dilləndi. Sonra bir qədər kədərlənib əlavə etdi:  

– Bundan təzəsi yox idi. Dünənkidir. Daha dəqiq olsaq – 

gecədən qalma. Bugünkü, təzə olsaydı, daha yaxşı olardı, hər 

halda… Amma təzəsini haradan tapaq? Bir əclafı belə bu gün 

bizə tərəf göndərməyiblər. 

Stəkan qan ilə axıracan dolu idi. Və onun köhnə, dünən-

ki olmasına baxmayaraq, Qnaşkaya elə gəlirdi ki, o tüstülənir. 

– İç! Yoxsa güllələyərəm səni! – deyə Sayenko vəh-

şicəsinə bağırdı. 

Elə həmin an dildən iti olan Varka balaca uşaq kimi qış-

qıra-qışqıra özünü həyətin bir küncündən o biri küncünə ayaq-

yalın atmağa başladı: “İlahi, bu nə bəladır düşmüşəm! Belə də 

iş olar!” 

Cavan öküz kimi enlialın, gicgahlarında saçları qıvrım-

qıvrım olan Qnaşka gözlərini qıyaraq hər bir qurtumla duzlu 

sirkətək acı insan qanı dadına daha çox alışaraq stəkanı tam 

boşaltdı. 
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Gözlərini açmağa qorxurdu. Bəlkə, elə ona görə də 

Qnaşkaya elə gəlirdi ki, damarlarıyla sanki iti üzgəcli balıqlar 

üzür, mədəsində qarnı ağ qurbağalar beli üstə çevriliblər, ba-

şında kiçik, sürətli və son dərəcə əla nallanmış atlar çapır, qol-

larına qüvvət gəlir və artıq titrətmə və qorxu onları tərk edir. 

Ürək isə… Ürək isə bərkiyib sərtləşir. Qorxu və həyəcan onu 

tərk edir, xırda-xırda ağrılı döyünmə isə küləyin alıb apardığı 

quru toz tək səpələnib yoxa çıxırdı. 

Döyüntülərdən sonra isə ürək sanki özü də yerindən çı-

xıb düşür. Elə bil ki qaçaraq hoppanır. Qumlar üstündə yu-

varlanır, çaylar üzərində üzür. Və artıq ona nə güllə çatar, nə 

də ki onu balıqçı toru ilə tutmaq mümkün olar. Amma sonra 

özü yerinə geri qayıdır. Və sinədəki dəlik bitişir, sanki sərt sap-

larla tikilir. Və ürək sıxılıb daş tək bərkiyir: istəyirsən çəkiclə 

vur, istəyirsən qılıncla kəs-doğra! 

Gecədən xeyli keçmiş lazım olan yerə dəyib Katerinin-

skaya küçəsi ilə sakitcə qayıdarkən Sayenkonun evinin ya-

nından keçəndə Qnaşka zəif cingilti eşitdi. 

İnək yelinindən tökülən südün kasaya, ya da qalaylanmış 

vedrənin dibinə dəyməsinə bənzər səs gəlirdi. Maraq Qnaşkanı 

pəncərəyə tərəf apardı. Hələ pərdələri çəkməmiş o anladı ki, 

səs haradan gəlir. İnsan qanının zəif və acı iyi yenə onun bur-

nuna dəydi. Varkanın solğun cəsədi çarpayıdan yerə sallanırdı. 

Boğazından isə dəmir kasaya qan axırdı. Cingilti daha da güc-

lənirdi və qulaqlar, hətta baş özü sanki axan qanın zəif səsi ilə 

dolurdu. Qaranlıqda Varkanın ayaqları yanında kimsə sakitcə 

zarıldayaraq tərpənirdi, sürünürdü. Qnaşka kəmərinin altından 

naqanını çıxardıb tətiyi çəkdi. 

Güllə açılmadı… 
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Yarım saat sonra, zastava yaxınlığında Sayenkonun 

köməkçisini güllələyib, Qnaşka qırmızı ordunun mövqelərini 

həmişəlik tərk etdi. 

Lakin Dnepr çayı kənarındakı bu kiçik şəhərciyi tərk 

etməzdən əvvəl o, artıq vəfat etmiş anasının səsini eşitdi. 

«Sakit ol, əsgərlər yoxdur, həm də axşamdır, – ananın 

səsi sanki nəğmə, ya da dua oxuyurmuş kimi gəlirdi. – Çıx get! 

Çay boyunca get, akasiya bitən, sıx kollar olan yerlə get. Ax-

şamçağı sənə yolda dəyib-dolaşan olmaz. Həmin o ququ quşu 

kimi başınağacından qızılsöyüdə uçaraq, tullanaraq ötüb 

keçəcək səni mənim ömrün…» 

Gah qumluqlarda bataraq, gah otluqla, gah da daşlıqla 

gedərək irəliləyirdi Qnaşka. Cənuba tərəf üz tutmuşdu. Bər-

kimiş ürəyi ona istənilən şeyi eləməyə imkan verirdi: qayıdıb 

uzunsaç səfeh Alyoxa Çubenkonu yaba üzərinə sancmaq, Sa-

yenkonun özünü güllələmək, gündüzləri və axşamları yatan, 

gecələri tər-qan içində çalışan Sayenkonun dəstəsini süngü-

ləmək… 

Amma o, qayıtmaq istəmirdi. Qamışlıqlarla, quru me-

şəliklərlə, Dneprin lilli qolları boyu o, evinə-obasına gedirdi. 

Sayenkonun verdiyi stəkan İqnata az qala üç ilə bəs 

eləmişdi. Sonra – üsyanlar, aclıq, qolçomaqların əmlaklarının 

müsadirə edilməsi, kolxozlar… Onun ürəyi tədricən zəifləyib 

qorxaqlaşırdı. Almanlarla İkinci Dünya müharibəsi ərəfəsində 

bu zəifləmiş ürəyi hiss etdilər: İqnata batko Qriqoryevlə 

əlaqələrini xatırladıb iyirmi beş il verdilər. 
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Bir dəfə atam demişdi: 

– Bizim şəhərdə hələ də batko Maxnonun çaparı Pyotr 

Zaxaroviç Z. yaşayır. Bilirsən, o hərdən diyarşünaslıq muzeyi-

nə belə gəlir. 

Həmin bu qorxunc, yanmış sifətli, qeyri-təbii şəkildə tər-

sinə çevrilmiş kirpiksiz göz qapaqları, asfalt üzərində yavaş və 

əyri addımlar atan və qonşu Vorontsovskaya küçəsində qalan 

Z. soyadlı şəxsi mən əvvəllər də görmüşdüm. Onunla heç kim 

heç vaxt danışmırdı, uşaqlar və hətta yeniyetmələr belə ondan 

çəkinirdilər. 

Bizim şəhər musiqi məktəbini bitirib Moskva institutuna 

qəbul olunduqdan sonra məni artıq tamamilə böyümüş hesab 

etdiyini göstərmək məqsədi ilə atam mənə dedi: 

– İyirmi beş il dustaq olub – son günəcən çəkib cəzasını. 

Və heç nə olmamış kimi də qayıdıb gəlib evinə. Ən təəccüblü-

sü isə… – söz sanki atamın boğazında qaldı: o, bunu deməməli 

olduğunu anladı. – Ən maraqlısı o özü yox, onun dostudur. 

Bilirsən, mən onları bir dəfə bir yerdə görmüşdüm. Maxnonun 

çaparı həmin bu dostu ilə bizim teatra gəlmişdi. “Monmartr 

bənövşəsinə”  baxırdılar. Sonra o küçədə “Karambolina, Ka-

ramboletta…” - deyə bağırmağa başladı. Amma öz aramızdı, 

düzgün, heç bir yanlışlığa yol vermədən bağırırdı, intonasiyanı 

düz tutmuşdu. Sözüm nədədir. Həmin bu dostu haqqında 

şayiələr gəzir ki, guya o, Sayenko ilə dostluq edib. Belə bir 

adam var imiş… Sadist mi deyim, nə mi… Qısası, Qırmızıların 

cənub cəbhəsinin yırtıcısı… – atam qaşqabağını tökərək davam 

etdi. – Hə, sözümün canı nədir? Sən demə, çaparın bu tanışı 

babamızla qonşuluqda yaşayır. Yadındadır, səkkiz yaşın 
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olanda babanın yaşadığı şəhərdən balaca bir xutora piyada ge-

dirdik. Malaya Ardaşinka adlanırdı… 

Təbii ki, bu, mənim yadımda idi. Lakin mən maxnoçu-

nun dostu bu Malaya Ardaşinkada çətin ki yaşasın deyə 

düşündüm. Çox kiçik bir kənddir. O, yəqin ki, yaxınlıqda yer-

ləşən kazak şəhərciyində qalırdı. 

Yay sona çatırdı, Moskvaya qayıtmağın vaxtı artıq gəlib 

çatmışdı. Səs-küylü, gecə-gündüz sakitlik bilməyən əyalət şə-

hərinin küçələri ilə (xüsusən də keçmiş Vorontsovskaya – in-

diki Kommunarlar – küçəsi ilə) gəzişərkən, mən istər-istəməz 

həmin bu Z. haqqında düşünürdüm. 

Z. özü isə küçədə az-az görünərdi. 

Və nəhayət, günlərin biri – axşamçağı – o, evindən əlin-

də bəyaz parçaya bükülmüş qab ilə çıxdı. Bunun boşqab oldu-

ğunu formasından bilmək olardı. Valehedici kəsmik iyi hiss 

olunurdu. 

At çapmaqdan əyilmiş ayaqlarını əyri ata-ata həmişəki 

kimi addım-addım Z. aşağı, çay qırağındakı limana tərəfə en-

məyə başladı. 

Mən onun ardınca getdim. 

Saat altıda çıxmış kater aramla fınxıraraq Dnepr çayı ilə 

aşağı üzürdü. Mən içəridə, tryumda oturmuşdum və hərdən 

yuxarı qalxanda görürdüm ki, maxnoçu çapar göyərtədə durub. 

O, sudan çıxarılmış balıq tək acgözcəsinə insanın dodaqlarını 

və burnunu sanki sancan çay havasını udaraq, qəribə bir acgöz-

lüklə al qırmızı qapaqlarla əhatələnmiş gözləri ilə diqqətlə qa-

mışlıqlara baxırdı. 

Kazak şəhərciyi limanının yaxınlığında mən onu itirdim. 

Bir dəqiqəlik çayxanaya satıcının milisdən qorxaraq göy 

minalı çaydandan süzdüyü şərabdan dadmağa getdim. Elə 

həmin an çapar yox oldu. 
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O haraya gedə bilərdi axı? Avtobusla Malaya Arda-

şinkaya kiməsə qonaq getdi? 

“Aromatnaya”dan (çaydana doldurulmuş spirt qatılmış 

şərabı satıcılar belə adlandırırdılar) bir stəkan da içib, Z. Haq-

qında tamamilə unutdum. 

Bu çapar və onun tanışı (mən onu elə də görə bilmədim) 

yalnız on üç – on dörd il sonra, atam da, çapar da artıq dünya-

larını dəyişəndən sonra yadıma düşdülər. 
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Füsunkar payızın oğlan çağı idi. Sahələrdə yığılmamış 

pomidorlar qızarırdı, pomidorların və alaqların arasında sanki 

ovçularda güllə və qırmaların olmadığını hiss edib cəsarətlən-

miş dovşanlar hoppanırdı. 

Artıq 1990-cı ilə qədəm qoymuşduq. Bu il xalqın səsi 

ucalan və milli qürurun oyandığı il idi, gizli arzuların  və ümid-

lərin yarandığı il idi, hədsiz lovğalıqlar və dəhşətli alçaqlıqlar 

ili idi. 

Babamın evi artıq çoxdan satılmışdı və bu kiçik kazak 

şəhərciyində qohumlardan heç kəs qalmamışdı. Ona görə də 

avqust-sentyabr aylarında mən oraya tamamilə heç bir məqsə-

dim olmadan gedirdim. 

Günlərin birində limanda gəmidən düşüb və nə edə-

cəyimi bilməyərək, həm də əməlli bir məşğuliyyət tapmayaraq 

başladım sahil boyu gəzişməyə. Sonra tələsmədən avtobus 

dayanacağına getdim. 

Bir qadın o birisinin qulağına deyirdi: 

– Eşitmisən? Xəbərin var bizim Malaya Ardaşinkada 

nələr baş verir? Oy, Qalyuşa, bilmirəm sənə necə danışım! 
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– İndi avtobus gəlir də… orada danışarsan. 

Avtobus gəlib dayanacaqda durdu. Həmin qadınlarla bir 

yerdə mən də avtobusa mindim. İçəridə adam əlindən tərpən-

mək olmurdu. Darısqallıq idi və artıq bu avtobusa minməyimə 

peşman olmuşdum ki, bu zaman həmin qadınların qızğın pı-

çıltısı yenə eşidildi: 

– Ardaşinkada milis quldur dəstəsilə oturub durur! Zə-

manəyə bax! Camaatın isə heç  vecinə də deyil! Lap dünya be-

lə dağılsa da. Yuxarılara da yazmışıq və sair və ilaxır… Heç 

bir faydası yoxdur. Rayon hakimiyyəti öz işləri ilə məşğuldur. 

Vilayətdəkilərinə isə səsimiz çatmır… 

Bir neçə kilometr uzanan o kazak şəhərciyini hələ də 

tərk etməmişdik. Mən avtobusdan düşməyə qəti qərar verdim. 

Düşüb liman tərəfə getmək, lap elə çayxanaya getmək… 

Bu anda kimsə məni yavaşca kürəyimdən itələdi. Mən 

arxaya döndüm. 

Üzünü iyirmi ildir ki görmədiyim və şəhərcikdən hansısa 

bir xutora köçmüş babamın keçmiş qonşusu və bəzilərinin 

dediyinə görə, uzaq qohumu olan Yuxim sevinclə durub düz  

burnuma baxırdı. 

Diqqətlə baxandan sonra anladım ki, Yuxim çəpgöz idi, 

ona görə də elə təsəvvür yaranırdı ki, o, adamın gözlərinə yox, 

burnuna baxır. Bunu nəzərə almasaq, Yuximin zahirindən 

onun sağlam insan olduğu bəlli olurdu. Hətta, bir zamanlar 

adətən çay gəmilərinin şkiperlərinin və limanda çalışan mat-

rosların geyindikləri rəngi solmuş gödəkcədə və formasını 

itirmiş kətan şalvarda belə o, əla görünürdü. 

– Arvadım cavandır, – Yuxim mənim baxışımı anlayaraq 

dedi. – Ona görə də halım yaxşıdır. Gəl gedək bizə, qonağım 

olarsan. Təzə şərab içərik. Deyirlər, sən indi Moskvada yaşa-

yırsan. Oralardakı vəziyyətdən danışarsan. Televizorumuz çox 
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pis göstərir. Buralar da ki, çöllük-biyabanlıqdır… Sabah isə – 

qayıdarsan. Necədir? 

Yuximin evi, ya da özü dediyi kimi – daxması, kiçik iki 

küçədən ibarət xutorun tam ortasında yerləşirdi. 

– Bizi buraya Stolıpin salıb, – Yuxim çoxdankı və sanki 

gizli bir məsələ ilə bağlı etiraf edirmiş kimi sevinclə dedi. – 

Elə o vaxtdan burada yaşayırıq. Dünyadan heç xəbərimiz yox-

dur. Gedək çardağa. Arvad da indicə qayıdacaq, yeyib-içərik. 

Yuximin həyat yoldaşı çox gözəl idi. Daha dəqiq desək, 

nə vaxtsa çox gözəl olmuşdur. Lakin indi də belə, yaşı qırxdan 

çox olmasına baxmayaraq, cazibədar idi. Hündürboy, şux 

qamətli, lazım olan qədər ətli-canlı, addım atarkən bəzi başqa 

qadınlarda olduğu kimi qarnının üstündəki piylər silkələnmə-

yən. Əynində dəbli dar ətək və altından heç bir kofta olmayan 

düyməli boz jaket var idi. Vasilina dodaqlarının uclarını qaldı-

raraq, sevincli və eyni zamanda bir qədər kədərli baxışlarla ba-

xırdı. Bu zaman qarabəniz uzunsov sifətindəki iti yunan burnu 

nəzərə çarpan dərəcədə ağarırdı. 

Vasilina Yuryevnada dəbsiz bir şey vardısa,  bu da 50-ci 

illərin dəbinə uyğun tac şəklində hörülmüş tünd-şabalıdı saçlar 

idi. Mənim barəmdə Vasilina ömründə eşitməmişdi və o, ümu-

miyyətlə, Yuximin qohumlarını sevmirdi. 

– Elə onlardan qaçıb gəlmişik buraya, – Vasilina masaya 

pomidor, xiyar və soyuq varenikləri yığaraq ciddi-ciddi dedi. – 

Sənin o xəsis və acgöz qohumlarının əlindən qaçmışıq. 

– Bəsdir, Vasilina. O, ümumiyyətlə, Moskvadandır… Və 

sən düşündüyün o adamların qohumu deyil. İvan Yepifano-

viçin nəvəsidir… 

– Moskva? Hə, Moskva ola bilər bir işimizə yarasın, – 

Vasilina bunu deyəndə səsində kazak kəndlərindən get-gedə 
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uzaqlaşan Paytaxta bəslənən ümiddən daha çox istehzalı qərəz 

hiss olunurdu. 

– Yaxşı, gedim həlim gətirim. 

Vasilina çıxıb gedəndən sonra Yuxim baba qulağının 

arxasını qaşıyıb ağcaqanadları sifətindən hirslə qovaraq bir az 

da utancaq tərzdə dedi: 

– O düz deyir. Mən səni görən kimi fikirləşdim ki, kö-

məyin dəyə bilər! Bizdə burada quldur dəstəsi peyda olub. Əsl 

quldur dəstəsidir! Vətəndaş müharibəsi zamanı olduğu kimi. 

Hakimiyyət dəyişikliyini hiss ediblər. Ona görə də xutorlarda 

özbaşınalıq eləməyə başlayıblar, Tanrı bizi qorusun. Ən qorxu-

lusu isə  odur ki, həyasızcasına istədiklərini eləyirlər. Birini 

dükan qarət etdiyinə görə tutdular – o isə hamının üzünə durub 

dedi: “Onsuz da məni sabah buraxacaqlar, sizin başınıza isə 

oyun açacaqlar!” 

Elə də oldu! Buraxdılar onu. Rayon milisi də, vilayət 

milisi də onlarla əlbirdir. Vilayətdən bir mayor gəlmişdi. Qon-

şunun evində cecə arağı içib öyünürdü. “Kolxozların sonu 

çatıb, – deyirdi, – yenidən torpaq bölgüsü aparacağıq. Yeni 

mülkiyyətçi gələcək. Xutorunuz  da keçəcək onun əlinə. Sizi, 

səfehləri, isə Xantı-Mansiysk muxtar vilayətinə icbari əməyə 

göndərəcəklər!” 

Mən nə isə anlaşılmaz bir şey mızıldadım. 

– Bacıoğlu, sən bu məktubu götür. Moskvada baş milis 

rəhbərliyinə çatdır. Biz kolxozda heç vaxt olmamışıq, onun 

haqda heç eşitmək belə istəməmişik, lakin bu quldurları bu-

radan qovmaq lazımdı. Hə, de görüm, çatdırarsanmı? 

– Niyə də yox? – Mən quldur dəstəsinə bir o qədər də 

inanmırdım, satqın milis məsələsinə də. 

Yuximin daxması üzərində ay yalnız qumlaqda yer altın-

dan təzə çıxarılmış və ona görə də saxta olmayan, öz əsl tünd 
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qızılabənzər sehrli işığını saçmağa başlamışdı. Artıq ilk ulduzu 

doğulmuş sonsuz səma, elə bil ki, qumlar üzərində azacıq 

yellənirdi. Təzə, hələ yetişməmiş şərab dil və dodaqları qıcıq-

landırdı. Haradasa kazak arxı (Dneprdən hələ XVIII əsrdə 

balıq ovu və hərbi əyləncələr üçün yoxsul kazaklar tərəfindən 

qazılmış arx) üzərində axşam quşları ötüşürdü. Həyat burada 

sanki əsl cənnət idi. Seyrək akasiyalardan və uzaqdakı şam 

ağaclarından gələn bu  qumluğun sərinliyi bu hissi daha da 

gücləndirirdi… 

–  Vasilina! Bir bura gəl görüm. 

Vasilinadan səs çıxmadı. 

– İndi məktubu gətirdərəm bura! Yoxsa içib unudarıq. 

Vasilina! Harada qaldı bu? 

Yuxim baba masa arxasından qalxdı və o dəqiqə onun 

üzündə bir çaşqınlıq və pərtlik əks olundu. Tezliklə bu ifadələr 

kin və hiddətə çevrildilər. 

– Qancıq yenə Qnaşkagilə qaçıb gedib! Yenə! Getdik 

mənimlə. Çıxardarıq indi onu oradan. 

– Bu Qnaşka kimdir ki axı? – özüm heç bilmədən bunu 

niyə soruşdum. 

– Qnaşka? – Yuxim baba hirsindən hətta dayandı. – Var 

burada bir qəssab. Yaşı səksəni keçib, özü isə hələ də qadın-

lardan əl çəkmir. Deyilənlərə görə, birinin hətta başını kəsib. 

Ancaq sübut edə bilmədilər. Bir on beş il bundan əvvəl… 

Yaxşı, bir görək hələ bu qancıq o maxnoçunun evindədirsə! 

Bu sözləri eşidəndə artıq mən dayandım. 

– Deməli Qnaşka maxnoçudur? 

– Əlbəttə! Bəs mən sənə nə deyirəm! İyirmi beş il yatıb 

qayıdıb, o vaxtdan yalquzaq  kimi tək yaşayır. Təkcə arı sax-

layıb bal toplayır, bir də ki, üzüm yetişdirir. Bir də şey… Ağac 

köklərindən nə isə kəsir-oyur. Fiqurlar düzəldir. Qəşəng 
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fiqurlardır, amma adamı qorxuya salır. Gecə görsən – dəhşət 

bürüyər. Özü isə güclü və kötük tək möhkəmdir, bunu inkar 

edə bilmərəm. Hələ də mal-qaranı sallaqxanaya aparmağa onu 

çağırırlar. 

Sallaqxana burada, yaxınlıqdadır. O isə hər dəfə heyvan 

kəsilməmişdən qabaq məzə üçün öz əlləri ilə onu öldürür. Buy-

nuzların arasından yumruğu ilə necə vurursa, buğa sərələnir 

yerə. Qnaşka isə çəkməsinin boğazından bıçağı çıxarıb, yazı-

ğın boğazını necə üzürsə, qəssablara ondan sonra bir iş qalmır 

artıq. O isə, alçaq, əyilib barmağını kəsilmiş yerə salaraq boy-

nu elə səlis kəsir ki, yara nazik olur və bu zaman o, əyilərək, 

qanı iyləyir. Bu dəmdə lap əsmə tutur onu. Görünür, öküz qanı 

dadmaq istəyir. Amma içmir nədənsə… Gəl, bir az cəld ol! 

Yuxim baba ayaqyalın incə, külə dönmüş payız tozu 

üzəri ilə doqqaza tərəf tələsərək məni də özü ilə güclə dartırdı. 

Doqqaza çatanda mən onu dayandırıb soruşdum ki, 

kəndə Nestor Maxnonun keçmiş çaparı və bəzilərinin dediyinə 

görə hətta adyutantı olmuş, Z. soyadlı şəxs gəlməyib ki? 

Yuximin bunu təsdiq etməsinə baxmayaraq, bütün fikri-

zikri artıq Qnaşkanın komasında idi. 

– Yaxşı, bir dayan, əyər bu qancıq oradadırsa..! 

Qumluqda boğuq atəş səsləri eşidildi. Sonra ikinci, 

üçüncü. 

– Banda! Banda… – Yuxim baba qorxusundan hətta ye-

rə çökdü belə. Sonra təşviş içində ora-bura qaçmağa başladı. 

Lakin sevgi qorxuya qalib gəldi və heç bir dəqiqə keç-

məmiş o, evdən ustalıqla işlənmiş, qundağı naxışla bəzədilmiş 

qədimi tüfənglə qayıtdı. Ay və ulduzların işığında tüfəngdəki 

naxışlar gözə çarpırdı. Bu naxışlar sanki öz gizli, tüfəngin təyi-

natından, yəni, vurub-öldürməkdən ayrı bir həyatlarını yaşa-

yırdılar… 
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– Gəl dalımca, gəl,  indi biz bu Qnaşkaya baxarıq! 

Elə ayaqları yarıbükülü halda, əyilə-əyilə Yuxim özünü 

uzun qumlu küçənin atəş səsləri gələn səmtin əks tərəfində 

yerləşən qurtaracağına atdı. 

Küçənin sonunda kiçik bir döngə, dalan var idi. 

Çox da hündür olmayan, üstü şiferlə örtülü evin həyətin-

də işıq yanırdı. Ağacın altında skamyada Pan əyləşmişdi. Dik 

alınlı, gicgahlarındakı ağ saçları qıvrım-qıvrım, keçəl və 

nəhəng! Nə zamanlarsa  məharətli sənətkarın onu məşhur rəsm 

əsərində incəliklə təsvir etdiyi kimi. 

Panın qabağındakı masa üzərində bir litr yarımlıq qrafin 

dururdu, o özü isə arı şanlarından köynəyinə damcılayan balı 

sovururdu. Nə atəş səsləri, nə də ki həyatda baş verən digər ha-

disələr onu, görünür, maraqlandırmırdı. 

Yuxim baba qətiyyətsiz dayanıb tüfəngi aşağı, qundağı 

üstə yalın ayağına söykədi. Mən onu artıq arxadan itələmək 

istəyirdim ki, yəni “keçək içəri!” (Panın qəhvəyi, sanki akasiya 

ağacının qabığı ilə örtülmüş sifətinə yaxından baxmaq, onun 

çox güman ki, güclü və qalın olan səsini eşitmək mənə çox 

maraqlı idi.) 

Lakin elə bu zaman döngə arxasında yerləşən əsas küçə-

dən narahat öskürək səsi gəldi, Yuxim baba arxaya dönüb ha-

rasa tələsən Vasilinanı gördü və biz ikimiz də dərhal ora 

atıldıq. 

– Haradaydın sən belə? 

– Sən atanın tüfəngini niyə götürmüsən? O, heç atəş də 

açmır axı. 

– Mənim əlimdədirsə – açar. Məndə toyuq belə xoruz 

tək banlayar! Bir də soruşuram – haradan gəlirsən? 

– Sakit ol. – Vasilina bir anda ciddiləşdi. – Gəlin tez evə 

qayıdaq! İdarədə idim, milis çağırdım. Dedilər ki gələcəklər. 
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– Dəqiq? – Yuxim baba şübhə içində ağ qaşlarını qal-

dırdı. 

– Bundan dəqiqi heç ola da bilməz. Rayona yeni leyte-

nant göndəriblər. Artıq yoldadır. Bu quldurların əlindən təngə 

gəlmişik! Hiss edirəm ki, o, hər şeyi nizam-intizama salacaq. 

Özü də cavandır! Hə, nə oldu? Belə olar e! – Vasilina sakitcə 

gülərək Yuximin yalın ayağını tapdalayıb dedi: 

– Eh, Yuşka! Çoxdan səni cavan birisinə dəyişərdim, 

lakin Tanrıya acıq gedər. 

Vasilina yavaşca Yuximin saçlarına sığal çəkdi. 

Mən çevrilib Qnaşkanın evinə baxmağa başladım. 

Həyət və çardağı xutorun əsas küçəsindən yaxşı görmək 

olmurdu. Darvaza və doqqazın qabağı isə aydın görünürdü. 

Darvaza iki möhkəm sütun üstündə bərkidilmişdi. 

Sütunların birinə uzun damdabaca saqqalı hörülmüşdü, 

saqqaldan yuxarıdakı hiyləgər kök sifətdə sanki elektrik qığıl-

cımları oynayırdı. İkinci sütuna isə bel hissəsindən bir qədər 

əyilmiş iki supərisi sarılmışdı. Supəriləri bir-birinə şəhvət dolu 

təbəssümlə baxaraq quyruqlarını dolaşdırmışdılar. 

– Gözəl oyur, – Vasilina nəzərimi Qnaşkanın darvaza-

sından çəkə bilmədiyimi görüb dedi. – Yaxşı kəsib-oyur, güm-

rah və şən. Onun oymaçılığı ətrafa sanki canlılıq qatır. 

– Bir sözlə – qəssabdı! – Yuxim baba bu sözdən sonra 

hətta yavaşca diksindi. – Əvvəl ağac kəsib-oyur, sonra isə 

insanları! 

Doğulmuşam qoçu kimi, 

Yaşayıram qəssab tək, 

Anam doğanda da məni 

Tuturdum naqanı bərk! – 
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Bu elə onun haqqındadır! 

– Eh, Yuşka, –deyə Vasilina təəssüflə dilləndi. – Qocalıb 

getdin, amma bu həyatda heç nə anlamadın. Rus kişisi kimisə 

kəsib-doğrasa belə, bunu məharətlə edəcək. Və səbəbsiz də 

bunu etməz. O, əgər əsl rus kişisidirsə qətlə yetirmədə də 

sənətkardır, adam kəsib-öldürməkdə də mahir ustaddır! Sənin 

kimi ət kombinatında olan bir qəssab deyil! 

– Rus, rus, – Yuxim baba mısmırığını salladı. – Mən 

özüm rus deyiləm guya. 

– Russan, amma başqa cür. Nə səksənirsən? Bura sənin 

üçün Polşa Seymi deyil. Qara dəniz sahilində yerləşən Rus 

torpağıdır! 

– Eşitməmisən? Rus dilində çox danışanları bu gün-

sabah bıçaqlayıb canlarını alacaqlar! Ona görə də bu mövzuda 

çox çərənləmə. 

– Ay, səni, axmaq, bax, səni sevməyimin səbəblərindən 

biri də belə avam olmağındır! Kim ixtiyar verər ki, bu bande-

raçılar rusları da, yəhudiləri də, krımçaqları da öldürsünlər? 

Haydı, qayıdın evə! – Vasilina hirslənərək qışqırdı və qoluma 

girrdi. Bu zaman, o, ombası ilə mənə elə yapışdı ki, hərarətim 

qalxdı. 

“Təkcə elə bu çatmırdı” - deyə fikirləşdim. 

– Milis gəlib hər şeyi yerinə qoyar, – deyə o, bir qədər 

mülayimləşərək dedi. 

Üç stəkan şərabdan sonra mən tezliklə dərin yuxuya dal-

dım. 

Vasilina çiynimdən məni yavaşca silkələyəndə isə oyan-

dım. Pəncərələrdən yenicə açılan səhərin  günəş şüaları düşür-

dü. 

“Həə, başlandı”,  - deyə düşünüb gözlərimi bir az da 

möhkəm yumdum. 
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– Qonaq, dur, – deyə, Vasilina pıçıldadı. Səsindən ağla-

dığı hiss olunurdu. – Dur! Milisi öldürüblər, motosikleti də 

itib. Xutorun ətrafında bütün gecə atışma səsləri gəlirdi… 
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Yuxim baba çiynində qədimi tüfəng xutorun əsas küçəsi 

ilə qürurla addımlayırdı. Əvvəlcə o, mənə fikir vermək istə-

mirdi. Sonra özünə gəlib yaxınlaşdı və dodaqları ilə az qala 

qulağıma girərək narahat tərzdə pıçıldadı: 

– Məktubu itirməmişssən ki? 

Mən əlimlə cibimi yoxladım. 

– Bax ha, itirmə! 

Kimi aram qaçışla, kimi yaşlılara xas kiçik addımlarla, 

bir sözlə, camaat Qnaşkanın evinin ətrafına yığışırdı. 

– Ay qəssab! Ay lənətə gəlmiş qəssab! – Yuxim baba 

sakitləşmək bilmirdi. –  Gör nə eləyib, gör nə oyun çıxarıb… 

Koftasının üstündən çiyinlərinə bənövşəyi yaylıq örtmüş 

qadın naxışlı darvazaya daha yaxın durmuşdu. İçəri girməkdən 

qorxurdu. Düzdür, hətta doqqazdan belə hər şey açıq-aydın 

görünürdü: masa arxasında skamyada üzü qapıya tərəf milis 

leytenantı yarı-uzanmış vəziyyətdə qalmışdı. Poqonunun biri 

sökülmüşdü, sağ gözündən bir az yuxarıda isə kiçik dəlik 

qaralırdı. 

Biz Yuximlə birgə ehtiyatla ora yaxınlaşdıq. 

– Heç nəyə əl vurma! – deyə Yuxim baba tüfənginin 

lüləsini ayaqlarıma tərəf yönəldib qışqırdı. – Mən özüm burada 

milis gələnə qədər keşik çəkərəm. 

Mən leytenantın cəsədinə diqqətlə baxdım. 
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Nazik, altında artıq qurumuş qan damcıları olan kəsik 

boğaz boyu bir qulaqdan o birinəcən uzanırdı! 

Mən nəzərimi masaya yönəltdim. Orada nə arı şanları, 

nə də ki bir litr yarımlıq şüşə var idi. Yalnız sona qədər içil-

məmiş bir stəkan şərab dururdu. Ağırlaşmış ayaqlarımı güclə 

tərpədərək mən masaya yaxınlaşdım, əyildim və masa üzə-

rindəki qoxunu burnuma çəkdim. 

Qan… Stəkandakı qan idi! 

“İç! – kimsə içərimdə həm şərab, həm də qanın qarışaraq 

sanki lıqqıldamasına bənzər bir səslə çığırdı. Bu səs ya qırmızı 

ordunun vəhşisi Sayenkonun, ya da ki ataman Qriqoryevin səsi 

idi. – İç, əclaf!” 

Sanki huşsuz bir vəziyyətdə əlimi stəkana uzatdım. 

– Çıx get buradan! Yoxsa öldürərəm! – Yuxim baba cin 

atına minmiş kimi qışqırdı. Mən əlimlə diqqətsiz hərəkət edib 

stəkanı bu xutorda tamamilə lazımsız olan şəhər yay pen-

cəyinin qolu ilə masanın üzərinə saldım. 

Stəkan düşüb boğuq səs çıxardı və yuvarlandı. Qan 

tökülüb armud ağacından düzəldilmiş masanın üzərinə yavaşca 

hopmağa başladı. 

Mən həyəti tələsik tərk etdim. 

Yolüstü Vasilinaya rast gəldim. 

– Qonaq, sən buradan get. Bura sənin üçün Moskva de-

yil! Milisin əlinə düşsən – vay halına. Əvvəl sən şahidsən, 

sonra şübhəli şəxs, sonra da...və sair və ilaxır. Get və bizdən 

incimə… İndi hərbçilər gələcək. Yolu bir neçə saatlıq bağ-

layacaqlar. Ən maraqlısı odur ki, motosiklet itib. Onunla bir 

yerdə Qnaşka da yoxa çıxıb! O belə bir şey edə bilərmi? Oh, 

inanmağım gəlmir! Onun bu quldur dəstəsini görməyə gözü 

yox idi. Onları böcək adlandırırdı. 

– O özü də quldur idi axı… 
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– Eh, o, haçansa çoxdan olan işdir. Bəzilərin dediyinə 

görə, qan içirdi – bunu o, ürəyi daş kimi möhkəm olsun deyə 

edirdi. Daş ürəklə, bacıoğlu, bu həyatda dəfələrlə daha 

asandı… Və o heç quldur da deyildi! O, əqidəcə anarxist idi. 

Yəni ki, hakimiyyətsizlik tərəfdarı idi. Düz də eləyirdi: ha-

kimiyyət olan yerdə xəta-bəla da olar. Get, ay qonaq, qayıt 

Moskvaya, qoy bir öpüm səni, düşünmürəm ki bir də  nə vaxt-

sa görüşək… 

Kəndi avtobusla tərk etdim. Yolüstü, kazak limanının lap 

yaxınlığında  “Ural” markalı milis motosikletini və ətrafında 

toplaşmış adamları gördüm. 

Onlardan biri zabit formasında idi, lakin milis yox, hərbi 

zabit idi bu. 

Günün qızmar çağı idi, göydən ağ dərili quzulara bənzər 

yüngül buludların arxasından günəş öz işığını yerə saçırdı. 

 

 

5 

 

İki həftə Qnaşka çöllü-biyabanlıqda  gizləndi. 

Qumlar üzərindəki küləklərin qurutduğu ruhlartək sol-

ğun xatirələr yaddaşında sayrışırdı. Çoxdan onu bezdirmiş 

həyat içilmiş qandan sonra damarlarında sanki yeni bir güc və 

qüvvə ilə axmağa başlamışdı. Son zamanlar qadınlarla işi yox 

idi, yazığı gəlirdi onlara. Mal-qara ona kifayət edirdi: məxməri 

zəriflik, ipək, quyruğundan qulaqlarınacan səksənən uzun 

heyvan bədəninin verdiyi həyəcan … Bəlkə də son iyirmi ildə 

Vasilinanı sevdiyinə görə başqa qadınlara meyli yox idi onun. 

O, iki qum təpəsi arasında, qamışdan məharətlə düzəldil-

miş komanın yanında oturub, ağac kökü oyurdu. Bu söyüd 
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ağacının kökü idi və yetərincə bərk idi. Lakin Qnaşka onu elə 

hey kəsirdi. 

“Canlı bir varlıq kəsirəm sanki, – Qnaşka tilsimləyirmiş 

kimi təkrar edirdi. – Səpib, əkib, becərirəm. Kəsib, oyub, diril-

dirəm… Nə qədər çox kəsib-oysam – həyat onun canına daha 

da şirin görünəcək… Qan isə… Qan ağacdan da axır: göy, ya-

şıl! Ağac qanı içdin – bəs edər, başqa bir qan daha lazım da de-

yil. Görünür, adam əvəzinə ağaclar keçib mənim ixtiyarıma. 

Ağac kəsəcəyəm indi!” 

19-cu ilin Vətəndaş müharibəsi haqqında xatirələr, Anar-

xiya və Qara dəniz sahilindəki Rusiyası, onların sonsuz qo-

vuşmaları və ayrılmaları, sonra isə indiki həyat haqda fikirlər 

qəribə şəkildə bir-birinə qarışıb gah canüzücü ürəkbulanma, 

gah da təbəssüm doğururdu. 

Belə ki, gözəl Vasilinanı qucaqlayan qısaayaq Nestor 

Maxno təsəvvürünə gəlirdi onun. Sonra isə ağbəniz Varkanı 

artıq burada Ardaşinkadakı daxmanın arxasına aparan qırmızı 

vəhşi Sayenko gəldi onun xəyalına. Böcəklərlə qaynayan, 

anarxiyaya, gözəl bir röyaya görə yox, pul və şəxsi mənfəət-

lərinə görə hamını vurub-öldürən və doğrayan alçaq quldur-

ların zülm etdiyi indiki xutor da canlandı dumanlı beynində. 

Sonra isə xəyallarına yenə Vasilina gəldi. Vasilinanın 

onu rədd etməsi, ağac ovan əllərinə necə həsrətlə baxması, və 

yaxınlaşıb dodaqlarından tez öpərək kədərlə deməsi: 

– Hələlik bu qədər. Yuxim dünyasını dəyişər – qalanı 

sonra… 

Qnaşka qumlaqda bardaş qurub oturmuşdu. Güclü payız 

günəşi onun alnını amansızcasına yandırırdı. Torpağın titrə-

məsi onun bədənindən keçib əllərinə və boğazınacan çatırdı. 

Artan gücü və içilmiş qandan sonra nə insan, nə də şeytan 
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tərəfindən eşidilməsindən qorxmayan Qnaşka, ucadan danış-

mağa başladı. Qum isə ona sakit pıçıltı ilə cavab verirdi. 

“Niyə Nestor İvanıçı indiyənə kimi hamı yaxşı insan ki-

mi xatırlayır? Batko Qriqoryevi isə – əksinə? Ona görə ki, 

Qnat Severinoviç, xalq anarxiyada olan ədaləti sevir. Rəhbər-

likdən uzaqda olmasını sevir. Yəni ki, bu yüzilliklər ərzində 

hamının zəhləsini tökmüş istənilən hakimiyyətə qarşı adamlar 

qalxmağa hazırdırlar. Hakimiyyət – nə məfhumdur ki belə? Nə 

olan şeydir və əsl hakimiyyət necə bilməlidir? Əsl hakimiyyət 

– istənilən hakimiyyətdən imtina deməkdir. Ona görə də çox 

böyük və müqəddəs bir işdir bu. Misal üçün, son yüz il ərzində 

müqəddəs nə qalıb ki? Nikolayın dövründə də  olmayıb mü-

qəddəs bir şey. O ki qaldı Lenin-Xruşyov-Andropovun dövrün-

də. İndikilərin hakimiyyətində isə ümumiyyətlə müqəddəslik 

anlayışı alçaldılmış haldadır və heç it dəftərində belə yoxdur… 

Təkcə bir müqəddəs hakimiyyət var idi, Qara dəniz 

Rusiyası dövründəki Tanrının verdiyi hakimiyyət. Lakin az ol-

du o Rusiyanın ömrü. İndi isə… İndiki məmurlar hökumət 

qurmaq əvəzinə boşboğazlıq edirlər. Abırsız-həyasız arvadlar 

isə həmin o kişi qırıqlarıtək hakimiyyəti əzib-tapdalayırlar. Bu 

cür məmurlar və arvadlar istənilən hakimiyyəti satarlar. Haki-

miyyəti Vasilina kimi ora-bura gəzməyən, yalanı olmayan, 

varlarını-yoxlarını hər şeyə satmayan qadınlara vermək əvə-

zinə…” 

Vasilinanı yada salıb Qnaşka ayağa durdu və hirsli-hirsli 

əlindəki ağac parçasını bir qırağa atdı. Onu tər basmışdı, 

əynindəki ağ köynəyi bir neçə gün ərzində fosfor və duzdan 

qaralmışdı. Nə istini, nə də təri hiss etməyərək o, komaya girdi, 

tayadan dartıb saman çıxarırmış kimi oradan qoşalüləni gö-

türdü, komanı yumruğu ilə vuraraq yerə saldı, və qəfil ağlına 

gəlmiş fikirdən gülümsəyərək  xutora tərəf  yollandı. 
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O, xutor boyu getdikcə, camaat ondan vaxtı ilə Dnepr 

sahilindəki şəhərciyin sakinləri qırmızı komandir Sayenkodan 

gizləndikləri kimi gizlənirdilər. O, irəli addımlayırdı və həyat 

ona asan, həm də rahat gəlirdi. Asan ona görə gəlirdi ki, çünki 

hakimiyyətin müqəddəsliyi və müqəddəs hakimiyyətsizlik haq-

qında heç düşünməyən və içib alverçiliklə məşğul olan cina-

yətkar dəstənin haradan gəldiyini və haraya getdiyini birdən 

anlamışdı. 

“Bax, həmin bu Kənd Radasında yığışıblar onlar hamısı! 

Məhz orada!.. Necə deyərlər, oğurlamaq – günahdır, amma güc 

gələn də tamahdır!” 

Qnaşka xutordakı ən yaxşı daş tikiliyə daxil olub  kök, 

piy basmış milis mayorunun Radanın cavan sədrini necə qadın 

tək mehribanlıqla qucaqladığını görəndə, atəş açıb bir güllə ilə 

ikisini də yerə yıxdı. İkinci güllə ilə isə içəri otaqdan əlində 

“kalaşnikovla” qaçaraq çıxmış tanımadığı bir nəfəri öldürdü. 

Sonra tüfəngi yerə atıb cibindən qatlama bıçağını çıxar-

dı. Hələ nəfəsi gələn cavan sədrə yaxınlaşaraq boğazını kəsib 

qanını içmək istədi, lakin son anda fikrindən vaz keçdi. 

Gözləri önündə hər şey su kimi aydın idi. Ürəkbulanması 

isə tamamilə keçmişdi. 

“Daha qan bəsdir. Doydum artıq. Həm də bu satqının 

qanından bir xeyir gəlməz…” – belə qərara gələrək, Qnaşka 

daş tikilini tərk etdi. 

Qapıda o Vasilinaya rast gəldi. Vasılına Qnaşkanı hələ 

küçənin əks tərəfindən görmüşdü və indi qorxusundan onun 

paltarının cırılmış qolundan yapışıb yerə oturmağa başladı. 

– Vaxtı gələndə çağırarsan. – Get-gedə solub-ağaran Va-

silinanı ehtiyatla kənara çəkərək Qnaşka dedi, – Mən qışı 

burada, yaxınlıqdakı bataqlıqda keçirərəm. 
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– Qnaşka, səni öldürərlər axı, – qırx yaşında da həyata 

coşqunluq və sevgi ilə baxan bu qadın Qnaşkaya pıçıltı ilə 

dedi. 

– Öldürərlər? Bu mümkün deyil! Mən ölməzəm axı. 

Mən qaniçənsiz bu həyatda həqiqəti kim qoruyacaq… 

Tələsmədən, beli tünd nöqtəli sarı-gümüşü suilanı kimi, 

Qnaşka xutordan sakitcə qamışlıqlara tərəf keçib getdi. 

 

 

6 

 

“… heç bilmirəm burada baş verənləri sənə necə izah 

edim”, – Yuxim baba adi poçtla göndərilmiş və Moskvaya bir 

ay yarıma çatmış mənə ünvanladığı məktubunda yazırdı. – 

“Lap gizli müharibədir sanki. Müharibə və qatma-qarışıqlıq. 

Amma əsas məsələ müharibədə deyil. Müharibələr həmişə 

olub. Əsas məsələ müharibəni kimin və necə aparmasındadır. 

Kəndimizin işləri isə… Mərhum Vasilina düz deyirmiş. Rus 

kişisi adam öldürməkdə də məharətlidir, bunu çox gözəl edir. 

Bu sözlər elə bil Qnaşka, İqnat Severinoviç haqqında deyilib. 

O, təkbaşına bütün dəstənin axırına çıxdı. Sonra onun işinə 

baxdılar, etdikləri əməllər özünümüdafiə hesab olundu. Milis 

qanı içdiyi isə (hələ sən burada olanda) – düzdür. Ancaq sən 

Qnaşkanın həyətindəki skamyada gördüyün milis artıq ölü 

imiş! Quldurlar onu öldürüb Qnaşkanın həyətinə atıbmışlar ki, 

deməli, hamı qəssabdan şübhələnsin. Qnaşka da qanı içdi, canı 

bərkidi. Üç gündən sonra isə Radada yığışmış quldurların 

hamısını o dünyalıq elədi. 

Özü isə yoxa çıxdı. Deyilənlərə görə, Sibirə üz tutdu. 

Canı da ki – oho-ho! Təkcə bir dəfə qan içməyib ki. Deyirlər, 

ömrü boyu içdiyi qandan ölümsüz olub. Nestor Maxno və ya 
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Nikolay Romanov  kimi. Deyirlər indi də gəzişir Qnaşka özü 

üçün İrtış boyu! Bəzilərinin dediyinə görə, Tobolskda görüblər 

onu. Kilsənin girişi önündə əynindəki köynəyinin yaxası da 

açıq, durub hey eyni şeyi təkrarlayıb deyirmiş: “Oğurlamaq – 

günahdır, amma güc gələn də tamahdır”… O, bizə burada 

lazımdı! Çünki gəlmələrin burada çıxardığı hoqqaları heç 

düşməninə də arzulamazsan”, – bu dərdlərdən məyus olmuş 

Yuxim məktubunda belə yazırdı. 

“Qnaşkanın oyduğu fiqurları isə darvazasından söküb 

götürdüm. Evimdə saxlayıram. Mərhum Vasilinasız canım çox 

sıxılır. Hayıf ki onun sözlərinə o vaxt inanmırdım. İndi, ölən-

dən sonra, artıq inanmağa başlamışam… Bacıoğlu, gəl bizə. 

Uzaq qohum olsan da belə, amma yenə də gəl. Çölün, ka-

zakların əsl nəfəsini daha duymaq olmur burada. Camaatın 

çoxu Karpatıdan gəlir bura: kobud, simic…” 

Kədər və məyusluqla məktubu özümdən kənara çəkdim. 

Düşündüm ki, bir daha bu Novorossiysk düzlərini, 

Alyoşkovo qumlarını, cənub-rus və Ukrayna, həmçinin Orlov-

skaya stanitsasının kazaklarının və Voronej molokanlarının təri 

və qanı ilə suvarılmış çöllərini görməyəcəyəm. Yuximin yaz-

dığına görə, başqa yerdən gələnlərə kirayə verilmiş qəssabın 

daxmasını da artıq görə bilməyəcəyəm. Nə də ki, quyruqlarını, 

ya yasaq sevgi, ya da sonsuz ilahi bir nəğmə yaratmaq üçün 

bir-birinə dolaşdırmış su pərilərini. 

Tale məni o yerlərə gətirsə belə, çətin ki Malaya Ar-

daşinkaya gedim: həm bir qorxu var içində, həm məyusluq, 

həm də ki, qan iyi adamın ürəyini bulandırar. 
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Gözlərimi yumdum. 

Xəyalımda dumanlı, yarımşəffaf, sanki əsrlərin və za-

manın hüdudları görünməyən, qumlarla örtülüb unudulan rus 

cənubu canlandı. O, iri, kiminsə tərəfindən yarısınacan içilmiş 

insan qanı ilə dolu bir stəkan kimi tüstülənib cingildəyirdi. 

 

 

Tərcümə edən: Kamran Hacıyev 
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Lyudmila Ulitskaya  

           

 

 

 

Yaşamaq sənəti 
(povest) 

 

 

1 

Bu lənətə gəlmiş qabaqlar bir neçə gün beynindən çıx-

madı. Nəhayət ki, solğun, parıltılı, hamar  beş dənəsini ala bil-

di… Axşamdan xeyli keçmiş  qızartdı, səhər tezdən tələsik 

sous hazırladı və Qrişkadan ərzaq məhsullarını Lilyaya çatdır-

mağı xahiş etdi. Qabaqdan əlavə çuğundur salatı və kəsmik 

yaxması da əmələ gəldi. Lilkanın dişləri, demək olar, yox idi. 

Ağlı da çox deyildi. Gözəlliyi də. Əslində o,  təkcə  iri və sıyıq 

kimi bədəndən və sakit xeyirxahlıqdan ibarət idi… Onun xe-

yirxahlığı xəstəliyindən sonra sakitləşmişdi, nə qədər ki, Lilka 

sağlam idi, onun xeyirxahlığı da hay-küylü, haray-qışqırıqlı, 

ötkəm idi və bir qədər də üzlülüyünə salaraq, özündən fay-

dalanmağı təklif edirdi. Və kim istədi, istifadə də edirdilər.. 

Gülməli idi: Lilyanın qızlıq soyadı Aptekman idi, peşəsi isə – 

əczaçı. Köhnə dildə – provizor. Düz otuz il o, birinci pəncə-

rədə oturdu, fərq qoymadan hamıya gülümsündü və hamıya 

istədiyini verməyə, hamı üçün axtarmağa, tapmağa çalışdı… 

Sonra onu qəfil insult yaxaladı, və artıq üç il idi, xaricdə dü-

zəldilmiş və rahat qoltuqaltısı olan əsaya söykənərək, axsaya-

axsaya,  geri qalan sol ayağını dalınca sürüyə-sürüyə evdə  
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gəzişməyə başlamışdı. Sol əli də indi daha çox görüntü üçün 

idi – iş görə bilmirdi… 

Lilya Aptekmandan Jenyanın lap uşaqlıqdan zəhləsi 

gedirdi. Onlar həyatları boyu üç dəfə adını dəyişmiş köhnə 

küçədə, bir həyətdə yaşayırdılar. Valideynləri tanış idilər. 

Hətta deyirdilər ki, Jenyanın səksən yaşlı babası Lilkanın 

altmış beş yaşında cavan qarı olan nənəsinə elçi də düşübmüş. 

Jenya buna bir o qədər də inanmırdı: onun ləyaqətli  həkim-

otolarinqoloq, Şubertin və Şumanın həvəskarı, Siseronun nitq-

lərini latın dilində oxuyan ziyalı babası Lilyanın nənəsində, 

həmişə gülümsəyən bu bığlı, Ukrayna  kəndlərinin rəvan nit-

qinə malik bu ipək dolabda nə tapa bilərdi? O vaxtlar Lilyanın 

hay-küylü tərbiyəsizliyi,  heç bir əndazəyə sığmayan qarınqu-

luluğu və hər yerə burnunu soxmaq həvəsi Jenyanı özündən çı-

xarardı. Lilya isə həmişə Jenyayla dostluq etmək istəmişdi –  

lakin Jenya onu özünə yaxın belə buraxmırdı. 

Hərəsi bir tərəfə getdilər, uzun illərə ayrıldılar və biri o 

birini ümumiyyətlə xatırlamadı. Bəlkə də, heç ölənə qədər də 

xatırlamazdılar, əgər Jenya təxminən on il bundan əvvəl öl-

məkdə olan anası üçün nadir və az tapılan dərman axtarışında 

bütün Moskvanı ələk-vələk etməsəydi, uzaq rəfiqələrindən biri 

də ona aptekdə işləyən başqa bir uzaq rəfiqəsi vasitəsi ilə hə-

min dərmanı tapmağı boyun olmasaydı. Heç onda da Jenyanın 

ağlına  belə gəlməzdi ki, həmin aptekçi qadın Lilya Aptekman 

ola bilər. Amma müəyyən bir vaxta qədər gizli qalan aptekçi 

qadın gözlənilmədən zəng etdi, dozanı dəqiqləşdirdi, kimdənsə  

xahiş etdi, harasa sifariş verdi, əvvəl  nə üçünsə alınmırdı, 

lakin birinci zəngdən iki həftə sonra özü zəng etdi və sevincək 

səslə   tapdığını dedi… O vaxt Jenyanın anasına nə isə başqa, 

daha ağır bir preparat vurmağa başlamışdılar və onun vəziyyəti 

lap pis idi – Jenya günlərlə xəstəxanada otururdu. Və tanıma-



206     | Nəsr  
 

dığı aptekçi özü dərmanı götürüb gəldi – dedi ki, yolunun üs-

tüdür, cəmi iki dayanacaq o yanda yaşayır...  

Jenya tanımadığı qəşəng eynəkli tosqun xalaya qapını 

açdı, o da dərhal həyəcanlı səslə oxşamağa başladı: 

- Jeneçka! Mənə birinci dəfədən  səs tanış gəlmişdi axı! 

Mənim əzizim! Deməli, belə çıxır ki, mən bu vinkristini Tanya 

xala üçün tapırdım! İlahi! Jeneçka! Sən heç bircə damcı da olsa 

dəyişməmisən! Bəs belin! Gör belin necədir! Məni tanıya bil-

mirsən? Yəni mən elə dəyişmişəm? Mən Lilya Aptekmanam, 

on səkkizinci mənzildən… 

 Jenya heyrət dolu çaşqınlıqla eynək altındakı gözlərini 

bolluca rəngləmiş bu gombul qadına baxır, onun kiməsə… 

nəyəsə... oxşadığını tapmağa çalışırdı… Bu kök arvad sevinclə 

danışmağına davam edərək, cüt olmayan əlcəklərini çıxardı, iki 

çantasını döşəməyə qoydu, üçüncüdən isə içində dərmanlar 

olan karton qutuları çıxarmağa, üzərilərindəki yazılara baxma-

ğa başladı… 

- Lilya Aptekman! Gör neçə il keçib? – Jenya süstlüklə 

cavab verdi. 

Və hər şeyi-hər şeyi xatırladı - gah piroq, gah vatruşka 

çeynəyən gombul qızcığazı və onun qəşəng bacısını, atasını, 

cüssəli, qırmızısifət təsərrüfat işçisini. Onu xidməti maşın 

gəzdirirdi, sonra isə bir dəfə uzun müddətə, düz beş illiyə apar-

dı… Və hətta Lilyanın azadlığa çıxmış atasının yorğun və bəd-

bin qoca kişi kimi qayıtmağını da xatırladı. Sonra isə o başqa 

dominoçularla birgə həyətdəki skamyada oturar və onlarla araq 

içərdi. Xatirəsində təsadüfi bir mənzərə də canlandı: artıq 

tamam böyümüş, iri döşlü qıza çevrilmiş Lilya sərxoş atasını 

evə aparır və aca-acı ağlayır… Və başqa heç nə xatırlamırdı, 

çünki Aptekmanlar harasa köçdülər... 
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- Soyunsana, Lileçka, niyə qapıda durmusan? – və Jenya 

şişkin çantaları döşəmədən qaldırıb, taburetin üstünə qoydu, 

Lilyanın əynindən sürtülmüş, sinə daşı kimi ağır qıllı paltonu 

çıxarmağa bağladı. Lilya isə oxşamağına davam edirdi: 

- Keçərəm, əlbəttə, keçərəm. Mən  təsadüfən qeyri-adi 

dərəcədə boşam – adətən, mən dəli kimi evə qaçıram, indi isə 

tətildir, qızlarımı Teatr Cəmiyyətinin qış düşərgəsinə göndər-

mişəm, Fridmanım isə ezamiyyətdədir... Ah, nə yaxşı ki, 

Jeneçka, səni tapdım! İndi mənə hər şeyi - hər şeyi danışarsan. 

Sən, axı, həmişə elə qeyri-adi olmusan ki! Sən həmişə ən ağıllı 

olmusan, mən isə əsl gicbəsərin biri… inciyirdim ki, mənimlə 

dostluq etmək istəmirsən. Əslində sən mənim ən yaxın rəfiqəm 

idin: çox-çox illər, elə bütün uşaqlığım boyu, hesab et, yatmaz-

dan əvvəl səninlə danışırdım. İndi deyə bilərəm – sənə etiraf-

larımı edirdim. 

Lilya tez-tez, ucadan və ifadəylə – üçüncü sinifdə oxu-

yan qızcığaz əzbərdən şeir deyirmiş kimi – danışırdı. 

- Yemək istəyirsən? Bəlkə, çay qoyum? -  Jenya yorğun-

luqla soruşdu. Saat on birə işləyirdi, işlərinin isə sonu görün-

mürdü.  

- Yox, yemək yeməyəcəyəm… Bəlkə də azca… Çay isə 

içərəm, əlbəttə… 

Və Jenya məhkum olunmuşlar kimi mətbəxə keçdi, 

Lilya da kişi ev başmaqlarını bərkdən şappılda-şappıldada 

onun dalınca düşdü. 

- Yox, sən bir düşün, gör bir necə olmalıymış. Mən mər-

kəzi aptekə də zəng etdim, Kreml aptekinə də, bütün əlaqələ-

rimi işə saldım, hamıya deyirəm – qohumum üçün lazımdır. 

Əslində elə də oldu – sən mənim üçün  qohum kimisən. Tanya 

xalaya necə də yazığım gəlir! Bilirsən, bu kimya ki var, olduq-

ca səmərəlidir, amma özlüyündə çox yaman şeydir. 
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Jenya başı ilə təsdiqlədi. O artıq bilirdi ki, anası xər-

çəngdən ölmür, kimya bəd xassəli hüceyrələri yeyirdi və şiş də 

sanki çəkilirdi, amma həyat onlardan da tez axıb gedirdi…  

- Mən elə hey sizin pəncərəyə baxırdım: sən pianino 

arxasında oturmusan, çalırsan, pianinonun üstünə isə şamdan-

lar qoyulub. Bir də şəkil asılıb – meşə mənzərəsi, qəşəng bir 

şəkil, qızıl çərçivədə… Mən sənin ulu babanı da xatırlayıram, 

qara şlyapada gəzərdi, cibləri də nanəli konfetlə dolu... Olurdu 

ki, çəkməçi emalatxanasına gedərdi, tor çantası da ki köhnə 

ayaqqabı ilə dolu, həyətin ortasında dayanardı, konfetləri 

uşaqlara paylayardı... 

Jenyaya sanki od basdılar: bu xatirələr yalnız onun özü-

nə məxsus idi, yalnız ona, indi artıq, demək olar, tamam 

köçmüş anasından savayı dünyada heç kəs yay gününün bu 

mənzərəsini xatırlaya bilməzdi: projektorlarla işıqlandırıldmış 

həyətin ortasında onun səkkiz yüz altmış birinci ildə, təh-

kimçilik hüququnun ləğv olunduğu ildə doğulmuş və doqquz 

yüz əlli altıncı ildə vəfat etmiş ulu babası durmuşdu... qara 

şlyapada, ağ, altından boz-mavi qalstukun qalın düyünü görü-

nən vurulmuş saqqallı ulu babası… İçində köhnə ayaqqabı 

olan tor çanta da, cibindəki konfetlər də  -  hər şey həqiqət idi, 

lakin şəxsi, Jenyanın həqiqəti idi. Budur, indi məlum olur ki, 

dünyada  həmin o həyatın, Yeni Arbatın arsız asfaltının basıb 

əzdiyi həyatın təkcə onun yuxusuna girmədiyini tədiqləyəcək, 

ona şahidlik edə biləcək daha bir insan var… 

- Lileçka, doğrudan yadındadır? 

- Əlbəttə, hər şeyi son qəpiyinə kimi xatırlayıram… Si-

zin ev qulluqçunuz Nastyanı da, pişiyiniz Murkanı da, yemək 

otağındakı üstünə şal sərilmiş divanı da… və nənəniz – necə 

bir qadın idi, Ada Maksimilianovna, «toyuq pəncəsi» dama-da-

ma kostyumda gəzərdi… əsil əcnəbi idi… 



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   209  

 

Lilya burnunu çəkdi. 

- Polyak idi, - Genya pıçıldadı, - bəli,   dama-dama 

kostyum da… 

Bu an Lilya eynəyini çıxartdı, tünd kişi cib dəsmalı ilə 

gözlərinin axmış tuşunu silməyə başladı. O, bunu bacarıqla 

edirdi, barmaqları ilə bir-birinə yapışmış kirpiklərini məharətlə 

düzəldirdi. Sonra kosmetika qabını, onun da içindən yerli 

məhsul olan qaba tuş qutusunu, göz üçün yağlı karandaşı və 

yumru əl çantası güzgüsünü çıxartdı, dodağını dişləyərək, yay-

ğınlanmaqda olan gözəlliyini boyamağa başladı… İşini başa 

vurdu, kasıb qadın təsərrüfatını çantasına dürtdü və sakitcə, 

ümumi ölçülərinə görə kiçicik əllərini məktəblisayağı bükərək, 

hekayətinə başladı… 

- Mən çox xoşbəxt qadınam, Jen, ərim yaxşıdır, qızlarım 

da ki, gözəl. 

Deyim forması məzmuna heç cür uyğun gəlmirdi – 

intonasiya çox qəmgin idi. Lilya ah çəkib əlavə etdi: 

- Hər şeydən çox böyük oğlumun anası kimi  xoşbəxt 

idim. O, on yaşında öldü. 

Burada Jenya ikinci dəfə diksindi. 

- O… O, mələk idi. Belə insanlar olmur. İşdən gəldim, o 

isə divanda uzanıb – ölmüş halda. Onun anevrizması vardı və 

heç kəs də bilmirdi, - Lilya izah etməyə başladı. - Sap-sağlam 

oğlan idi, heç bir dərdi yox idi, heç vaxt da xəstələnmirdi, bax 

beləcə – məktəbdən gəldi və öldü. Qızlar olmasaydı, özümü 

asardım. Onda qızcığazlar cəmi yaş yarımlıq idilər… 

Jenyada qaranlıq bir şübhə yarandı – ölmüş uşaqlar 

barədə hekayəti o bir dəfə artıq eşitmişdi… 

- Onlar necə… hər şey qaydasındadır? 

- Şükür olsun Tanrıya! Deyirəm də sənə, çox gözəl qız-

lar olublar. 
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O, eynəyini taxdı, tünd rənglənmiş gözləri ilə Jenyaya 

baxdı, yenidən çantasında qurdalandı və fotoatelyedə çəkilmiş 

fotoşəkli ona göstərdi: iki uzunsaç, ərköyündodaq qızcığaz  

qüsursuz boyunlarını bir-birinə tərəf uzadaraq oturmuşdular… 

- Mən sənə başqa şeydən danışmaq istəyirəm, Jeneçka. 

Mən Tanrının köməyi ilə sağ qaldım.  

Seryojenka isə məni İlahinin yanına gətirdi. Onun ölü-

mündən yarım il sonra mən xaç suyuna girdim. Qohumlarım – 

atam artıq yox idi, - anam, xalalarımın hamısı, bacılarım məni 

danışdırmadılar. Lakin sonra hər şey yoluna düşdü. Və mən 

rahat oldum. Yəni pis olmağına pisdir, amma İlahinin kömyilə 

Seryoja mənimlə qaldı və mən onun varlığını lap çox hiss 

edirəm. Və bilirəm ki, bizim hamımıza, xristianlara, vəd edilib 

ki, bu həyatda olmasa da,  o  biri həyatda o, məni mələk qiya-

fəsində qarşılayacaq… Tək bircə şeylə bacara bilmirdim – elə 

hey ağlayırdım.Yemək bişirirəm, ya da pəncərədə otururam, 

insanlarla danışıram, ya da sadəcə trolleybusda gedirəm, heç 

özüm də bilmirdim ki, göz yaşlarım axır. İnsanlar isə görürlər. 

Fikirləşdim, fikirləşdim, gözlərimi rəngləməyə başladım. Tuş, 

axı, yandırır, yaş axmağa başlayan kimi, dərhal xəbər tuturam. 

On iki il keçib, göz yaşı isə hələ də axır… Mən artıq rəng 

çəkməyə öyrəşmişəm, səhər duran kimi, birinci növbədə… 

Jenya yenə təsirləndi, burnu gicişməyə başladı. 

Lilyanın həlim gözləri küçə fahişəsinin gözləri kimi 

rənglənmişdi, sifəti isə elə nurlu idi ki, sanki onun özü ölmüş 

Seryojasına  mənsub olmalı mələk qiyafəsində idi… 

Lilya elə hey danışır, danışırdı, saata baxanda isə – gecə 

saat birə az qalmışdı. 

Ah, mən necə də çərənçiyəm! – Lilya kədərləndi, - lap 

zəhləni tökdüm! Amma, Jeneçka, necə də yaxşı danışdıq! 

Trolleybus, yəqin artıq işləmir. 
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Jenya qalmağı təklif etdi. Lilya asanlıqla razılaşdı. Ləz-

zətlə çeynəyərək və ağzı ilə havanı sora-sora kəsmikli zape-

kankanın  qalıqlarını yedi. Üstündən çay da içdi. Saat ikidə isə, 

Jenya aralıq otaqdakı taxtın üstündə ona yer salarkən, Lilya 

artıq yanğın maşını rəngindəki qalın koftasını soyuna-soyuna 

Jenyaya dedi: 

– Jeneçka, Tanya xala xristianlığı qəbul edib? 

- Nənəmlə babam lüteran idilər. Anam isə – bilmirəm. 

- Necə yəni? –Lilya təəccübləndi. 

- Bizim qocalar inqilabdan əvvəl evlənmişdilər və hər 

ikisi də lüteranlığı qəbul etmişdi. Babam yəhudi ailəsindən 

olub, nənəm isə katolik idi və başqa cür onlar evlənə bilməz-

dilər… Anam  dinə inanan deyildi. Sonrasını mən bilmirəm, 

xaç suyuna çəkilib, yoxsa çəkilməyib. Əgər çəkilibsə, deməli, 

o da lüterandır... 

- Sən nə danışırsan? – Lilya heyrətləndi. – İşə bax, lü-

teran… Amma bunun fərqi yoxdur, lüteranlar da, axı, xristian-

dırlar. … Gəlsən, Tanya xalanın yanına keşiş gətirim. 

Jenya yorğanın altında özünə rahatlıqla yer etmiş Lilya-

nın təpəyə bənzər bədəninə, rəngdən yuyulub təmizlənmiş, 

qırış və xalları olan yaşlanmış sifətinə  baxırdı – onun min-

nətdar gülüşünün yarısı əzilmiş yastıqda batırdı. “O necə də 

yaxşı qadındır”, - Jenya düşündü. 

Lilya yastıqdan başını qaldırdı, Jenyanın əlindən tutdu: 

- Keşişi gətirmək isə lazımdır, Jeneçka. Mütləq lazımdır. 

Sonra özünə bağışlamayacaqsan… 

- Bəli, bəli, çox yaxşı qadındır, - Jenya düşündü. – Uşaq-

lıqda da yaxşı idi, amma tamamilə fərasətsiz. İndi isə onun 

səfeh enerjisi öz axarını tapıb. Təəccüblüdür ki, xristian axa-

rını… 



212     | Nəsr  
 

Tatyana Eduardovna həmin gecə öldü və nə dərmana, nə 

də keşişə ehtiyac qaldı. 

Dəfn zamanı Lilya  kirpiklərindən axan tuşu qurudaraq,  

acı-acı ağladı. Gecikməyinə heyfslənirdi, heyfslənirdi ki, Tat-

yana Eduardovnanın yanına keşiş gətirə bilmədi, özü də 

vidalaşa bilmədi. Jenya isə ağlaya bilmirdi. Öz soyuq əlini ana-

sının ondan da soyuq alnına qoyub, beynində ömrü boyu anası 

üçün eləmədiklərinin uzun siyahısını tuturdu… O,  işlərin 

siyahılarını tutmaqda  mahir idi… 

Lilya Jenyanın evinə yapışdı. Jenya onu özünə rəfiqə 

seçməmişdi: Lilya öz insanlıq təyinatına görə qohum idi. Ha-

mıya qohum. Və Jenya təslim oldu. Lilyanın mənəvi və tibbi 

qayğılarını, onun əldəqayırma nicatverici xristianlıq təbliğatını 

dəf edərkən qıcıqlanırdı, bəzən onu acılayırdı, lakin Lilyanın 

yorulmadan hamıya və dərhal kömək etməyə hazır olmağından 

da təsirlənməyə bilmirdi. O, Lilyanın qəribə həyatına daha 

dərindən nüfuz edirdi: bu xidmət adamı idi – himayədarlıq 

edir, silib-süpürür və dayəlik edirdi, özü də təkcə şişman əri və 

yelbeyin qızları üçün yox. Eyni fədakarlıqla rəfiqələrinə, 

dostlarına və dərman nüsxələrini birinci pəncərəyə dürtən alıcı-

larına da sadəcə belə xidmət edirdi, çanta ilə tanıdığı və  tanı-

madığı adamlara dərman daşıyırdı, yaxşılıq etdiyi insanlar bə-

zən ona şokolad qutusu və ya ətir vermək istəyəndə, sifəti 

inciklik və hikkə rəngi alırdı… Çətinliklə dolanırdı, əldən düş-

müş, qaçmaqdan heysizləşmiş, gözlərində öz-özünə axan 

yaşlardan əriyən yandırıcı tuş birtəhər yaşayırdı...  Və neçə il-

lər uzunu beləcə qaçmışdı: kiməsə nəsə aparmışdı, hansısa qo-

ca qarılara baş çəkmişdi, həmişə hər yerə gecikmişdi – hətta 

dəyanətli  Jenyanı da sövq etməyə çalışdığı bazar günləri kilsə 

ibadətlərinə də… 
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Sonra isə onu insult vurdu. Və hər şey dərhal dağıldı: 

ezamiyyətə gedən əri hansısa bir cavan xanıma uydu və geri 

qayıtmadı… bu hadisədən sarsılmış qızları heç cür başa düşə 

bilmirdilər ki, həyat niyə onlarla bu cur pis rəftar edib. İndi 

anaları səhərlər şirə çəkmir, paltarlarını yumur, ütüləmir, evə 

ərzaq gətirmir, yemək bişirmir və ümumiyyətlə, heç nə et-

mirdi, əksinə, öyrəşmədikləri şeyləri onlardan gözləyirdi. On-

lar bütün bu çirkli işləri görməkdən boyun qaçırır, hər şeyi bir-

birinin üstünə atır və daim dalaşırdılar. 

Lilyanın bərpa olunması üzün çəkdi. O, qəhrəmancasına  

yaşayırdı – saatlarla iflic olmuş sol əlini ovuşdurur, dartır, 

hansısa ağlagəlməz çin hərəkətləri edir, süstləşmiş bədənini 

heydən düşənə kimi tüklü şotka ilə sürtür, əlləri və ayaqları ilə 

kürəcikləri diyirlədirdi və tədricən ayağa durdu, yenidən 

yeriməyi, geyinməyi öyrəndi, tək əllə bir təhər özünü yola 

verməyə başladı.  

Əvvəllər Lilyanın evindən uzaq olmağa çalışan Jenya in-

di tez-tez ona baş çəkirdi – gah sadə bir yemək gətirir, gah da 

bir az pul verirdi. Təəccüblü də olsa, Jenya gördü ki, çox 

insanlar, ilk növbədə isə onun kilsə əhatəsindən olanlar, daim 

Lilyanın yanına gəlir, onunla oturur, onu gəzməyə çıxarır, 

təsərrüfat işlərində ona kömək edirlər… Qızlarına bel bağla-

mağın mənası yox idi   - onlar, «Əldən-ələ» qəzetində olduğu 

kimi, çoxlu və müxtəlif  təkliflərlə dolu gənclik həyatına ehti-

rasla atılmışdılar. Bəzən, həvəslənərək, təsərrüfat qəhrəman-

lıqları da edirdilər: mənzili yığışdırır, yemək bişirir və hər dəfə 

də tərifmi, ordenmi gözləyirldilər… Lilya hər dəfə təşəkkür 

edir, sakitcə sevinir və Jenyaya xəbər verirdi: 

- İroçka ətsiz borş bişirmişdi! Elə dadlı idi ki! 

- Nə danışırsan? Doğrudan bişirmişdi? – Jenya qeyz-

lənirdi. 
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Lilya isə mülayimcə gülümsəyir, özünə haqq qazan-

dırırdı: 

- Jeneçka, hirslənmə, mən özüm günahkaram, axı. 

Seryojanın ölümündən sonra da ki lap sərsəmləmişdim. Onları 

sərsəmcəsinə də ərköyün etmişəm… İndi onlardan nə istəmək 

olar? 

İndi Lilya sakit səslə, asta-asta danışırdı. Onun əvvəlki 

enerjisi indi özünü ayaqyoluna çatdırmağına, bir əli ilə şal-

varını çəkməyinə, birtəhər yuyunmağına, dişlərini təmizlə-

məyinə çatırdı. Bir əllə tübikdən diş pastasını sıxıb çıxarmağa 

da öyrəşmək lazım gəlirdi. Jenyanın elə yazığı gəlirdi ki, hətta 

az qalırdı ağlasın, Lilya isə əyritəhər gülüşü ilə gülümsünərək, 

izah edirdi: 

- Mən ora-bura çox qaçmışam, Jeneçka. Budur, Tanrı 

mənə oturmağı və öz əməllərim üzərində düşünməyi tapşırıb. 

Mən də indi düşünürəm. 

Və o, sakitdən də sakit idi, həm qoca, həm saçları bə-

yazlaşmış və daha gözlərini də rəngləmirdi - məharətini itir-

mişdi, - solğun gözlərindən hərdən yaş da axırdı, amma bunun 

heç bir əhəmiyyəti yox idi… Gedəndə Jenya güzgüdə özünə 

baxırdı – yaxşı qalmışdı, qırx beşdən artıq yaş vermirdilər – 

pilləkənlə də üzü aşağı qaçırdı, lifti gözləməyə vaxtı olmurdu, 

işləri başından aşırdı – uzun bir siyahı… 

 

2 

 

Kitabça qeydlər üçün deyildi, işgüzar idi – qara, heç bir 

bər-bəzəyi olmayan, formatı da yetərincə iri idi, A4-ə azca 

çatmırdı. Kim ki bunu başa düşmür, ona heç izah etməyə də 

dəyməz. Kitabçada sütunların sayı üç idi –«N» literi ilə – 

nəşriyyat işləri, «E»  ilə - ev işləri, «S» ilə – sair işlər. 
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Birinci sütunla bağlı hər şey nisbətən qaydasında idi –

yarım il idi ki, Jenyanın Seryoja adında bir cavan, Qrişadan da 

cavan, köməkçisi vardı. Ona yaxşı da məvacib verirdi, bilirdi 

ki, əbəs yerə vermir. Seryoja tədricən bütün mətbəə və qismən 

də distribüter işlərini öz üzərinə götürdü. Nəfəsini dərə bildi... 

«E» hissəsi üzrə işlər daha pis idi: köhnə maşın bütün 

son həftə ərzində tez-tez xarab olurdu və bilinirdi ki, onu ya 

mexanikin yanına göndərmək lazımdır, ya da ki, ümumiyyətlə, 

satmaq… Paltaryuyan maşın təmiz sınmışdı, usta çağırmaq və 

bütöv bir gün itirmək lazım gəlirdi. Bəlkə də təzəsini almaq, 

bunu isə zibilliyə göndərmək daha asan idi. Siyahıda daha bir 

neçə çətin bənd vardı. Jenya düşündü, düşündü və qərara gəldi 

ki,  bütün ömrü boyu onsuz keçindiyi bir işi görmək – qulluqçu 

tutmaq lazımdır. Və ikinci sütuna bir maddə də əlavə etdi: 

«QT». O zaman «E»-dəki işlərin böyük bir hissəsini «QT»yə 

atar, «S» bölməsinin 18 maddəsini yerinə yetirmək olardı. 

Orada, «S»də köhnədənqalma və görülməsi heç də vacib 

olmayan işlər yazılmışdı: kimə nə boyun oldu və etmədi və ya 

etməyə hazırlaşırdı, lakin çatdıra bilmədi və ya boyun olma-

mışdı, amma özünə borc sayırdı… İki qoca qarı atılmışdı və 

köhnə dostunun atasına, doxsan yaşındakı opera müğənnisinə 

masa aparmalı, Mariya Nikolayevna üçün otlar da bir həftə idi 

atılıb qalmışdı, anasının ölümünün də ildönümü gəlirdi, 

qəbiristanlığa getməli idi və Katya üçün  nadir tapılan  həkim-

vertebronevroloq tapmalı, Soneçkanın nəvəsi üçün hədiyyə 

almalı və göndərməli ki, vaxtında gedib çatsın, Saşka da xahiş 

etmişdi … Qrişkaya isə lazımdır… və Kirillə bağa getmək 

üçün gün seçməli idi, bütün günü səhərdən axşama kimi, çünki 

əri qocaldıqca küsəyən olmuşdu və çoxdan küsməyə 

hazırlaşmışdı ki, arvadı onunla bağa getmir, o da məcbur olur 
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elektrik qatarı ilə sürünsün, sonra da belində çanta qaranlıqda 

şəhərə qayıtsın… 

Jenya fikrə getdi, diyircəkli qələmin qapağını dişlədi və 

rəfiqəsi Allanın nömrəsini yığdı. Alla Qafqaz qaçqınları ilə iş-

ləyirdi. Jenyanı  çoxdan dilə tuturdu ki, onlardan birini qulluq-

çu tutsun… 

Alla sevindi və günü sabahı istərsə onunu göndərməyi 

vəd etdi… 

Və dərhal da artıq on il Rusiyada sərgərdan olan və 

özünə yer tapa bilməyən bakılı biçarə barədə danışmağa baş-

ladı,  çünki onun özü erməni, mərhum əri isə azərbaycanlı idi,   

soyadı da Hüseynovadır, indi də ermənilər soyadına görə, azər-

baycanlılar isə milliyyətinə görə ona heç bir kömək etmirlər… 

Jenyaya isə çoxdan məlum idi ki, xeyriyyəçiliklə müstəsna ola-

raq qəribəlikləri olan adamlar məşğul olurlar, belə olmayanlar 

isə normal təşkilatlarda işləyirlər və buna görə də əvvəl biri, 

sonra başqası və üçüncüsü haqqında uzun hekayətlərə bir təhər 

dözdü… 

İyirmi dəqiqəlik söhbətin sonunda, - dəstəyi qulağına 

sıxaraq, Jenya axşam qablarını yuyub qurtardı, - Alla elə 

ecazkar çeçen qadını göndərməyi boyun oldu ki, həmin qadın  

həm evi yığışdıracaq, həm ərzaq alacaqdı, özü də elə dadlı 

bişirir ki, heç Jenya yuxusunda da görməyib… Cəlbedici səs-

lənirdi. Dəstəyi təzəcə qoymuşdu ki, zənc gəldi. Jenya gözucu  

saata baxdı – on ikiyə iyirmi beş dəqiqə qalırdı. 

- Şalom! – dəstək sevincək və enerjili bir səslə 

salamladı. – Bu, Havadır! 

Hava təxminən üç il əvvəl yəhudiliyi qəbul etmiş və onu 

dinləməyə razı olan istənilən əhatədə yeganə doğru təlim kimi 

Toranı qızğınlıqla təbliğ edən sabiq Qalina İvanova idi. 

Əvvəllər o Jenyaya bu dinə keçməklə bağlı böyük ümidlər 
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bəsləyirdi, lakin ateizm və dinsizliyin daş divarı ilə üzləşdi və 

onun təzə pərvəriş tapan yəhudi şövqünün qaynar dalğası bu 

divara dəyib parça-parça oldu.  

“- Beş dəqiqə”, - Jenya  özünə reqlament qoydu.  

- Necəsən? – Hava soruşdu. Rusların «necəsən?»i, mə-

lum olduğu kimi, ingilislərinkindən onunla fərqlənir ki, ətraflı 

cavabın verilməsini nəzərdə tutur. Lakin Jenya ingilisayağı 

cavab verdi: 

- Yaxşı. Bəs sən? 

- Oy, - Hava köks ötürdü. – Mənə kömək etməzsən? 

- Ola bilər. Bəs fəlakət nə boydadır? – Jenya hərdənbir 

ona geri qaytarılmayan borc verirdi, indi də sevindi ki, söhbət 

praktik müstəviyə keçdi. Qalya Ulu Tanrıya iman gətirən 

gündən özünü tamamilə ibadətə  həsr etdi. Həm də ki, əlliyə az 

qalmış ivriti öyrənmək də asan iş deyildi. Və pulla bağlı 

vəziyyət pisləşsə də, mənəvi inkişaf tam sürətlə getdi. Jenya 

köməkdən imtina etmirdi – onların münasibətlərinin tarixçəsi 

belə idi – lakin «Sənə nə üçün lazımdır?» sualını da həmişə 

verirdi… 

Bu dəfə də verdi. Və ətraflı cavab aldı. Havaya Əhdi-

Ətiq haqqında iki kitab almaq üçün otuz iki dollar lazım idi. 

Jenya dodaqaltı mızıldandı: “hm-hm…” 

- Sənə, Qalya, otuz iki dollar verə bilərəm. Amma 

məsələ bundadır ki, sən onları necə götürəcəksən. Mən kitab 

yarmarkasına gedirəm, getməyimə də bir həftə qalır və mən 

çox məşğulam. Ya səhər doqquza kimi evə gəl, ya da bir təhər 

məni tut.  Telefonlarım səndə var? 

Söhbət, deyəsən, din sahəsindən yan keçərək, uğurla 

başa çatırdı. Amma Jenya vaxtından əvvəl sevinirdi. 

- Jenya, - həmsöhbəti ciddiyyətlə dedi, - mən səndən çox 

xahiş etmişəm, mənə Qalya demə. Mən Havayam. Bilirsən, 
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sən, axı, başa düşməlisən, adın mistik mənası var. Hər dəfə 

daşımadığım adla məni çağıranda, sən məni artıq imtina etdi-

yim keçmişimə qaytarırsan. Hava adı bizim  ulu anamızın 

adıdır, ilk qadının və bu adın kökü «haim» sözü ilə bağlıdır ki, 

bu da həyat deməkdir… 

- Yaxşı, Hava, başa düşdüm. Bağışla, səni uzun illər 

boyu başqa adla çağırmağa vərdiş etmişəm… 

Onlar eyni bir adamda ərdə olmuşdular – əvvəl Jenya, 

sonra da Qalya İvanova. Onların oğlanları qanbir qardaş idilər, 

eyni bir soyadı daşıyırdılar, elə zahirən də bir-birinə oxşayır-

dılar. Əvvəlcə Jenya ərindən ayrıldı, Qalya isə beş il sonra onu 

dəfn etdi. Və o vaxt tabutun başında yan-yana durmuşdular, 

hər ikisi qara libasda: hər şeydə günahkar olan Jenya və heç bir 

günahı olmayan Qalya. Və iki oğlan uşağı – doqquz və üç 

yaşlarında… O vaxt Qalya hələ Hava deyildi, Orta Rusiya 

yüksəkliyindən, təpəli və çaylı yerlərdən olan, boynundan ucu 

xaçlı gümüş zəncir asılmış adi, pravoslav,  uşaqlığını keçirdiyi 

geniş yerlər kimi sakit, qurbağa qılafı peçdə yanandan sonrakı 

Şahzadə qız  kimi  qəşəng bir qız idi… 

Mərhum əri miras kimi Qalyaya üç yaşlı olan uşağı və 

xəstə qaynana saxladı. Və Jenyanı - ona kömək etməsi üçün. 

İki onillikdən artıq Jenya bu qəribə məxluqu – biri o birisindən 

mənasıız döngələri olan bu  gözəlçənin həyatında onu sevə-

sevə, ona nifrət edə-edə, mövcud olmuşdu. Kostyanın qısa 

həyatının sonuncu ilində Qalya onu hansısa bir ara həkimliyi 

edən şarlatanın üsulu ilə xilas edirdi, ona nə antibiotik, nə 

ağrıkəsici vermirdi, yalnız otlar və torpaq – təkcə bu başıbəlalı 

ecazkara məlum olan müqəddəs yerlərdən götürülmüş torpağın 

tozundan düzəldilmiş dərmanlar içirdərək. Kostyanın 

ölümündən bir az əvvəl Qalya bir başqasına – tibet otları ilə 
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müalicə edən ara həkiminə inandı, əslində isə o  tibetli yox, bic 

Amur kazakı  imiş. Sonra isə Qalya yoqlara pənah gətirdi.  

Növbəti macəralarından hər birinə oğlunu da cəlb edirdi, 

illər keçdikcə oğlu müqaviməti gücləndirirdi, sonda isə 

anasının ruhani axtarışlarından ümumiyyətlə imtina etdi. Hər 

halda, yoqadan sonra anasının dalınca getmədi. Qalya isə 

hansısa daha nadir bir Şərq praktikalarına girişdi.  

Bütün işlərinldə Qalya əvvəlcə uğurla irəli gedir və yük-

səlir, sonra isə gözlənilmədən başqa bir həqiqi təlimin adepti 

aşkarlanırdı və o, krişnaitlərdən   ayrılaraq, buddistlərə qoşu-

lur, gah əllincilərin, gah da sayentoloqların qonağı olurdu, 

axırda isə yəhudilərin yanına gəlib çıxdı.  Bu komik vəziyyət 

qənaət xatirinə  bütün sonrakı onilliyi ehtiva edən divar 

təqvimi sayəsində aşkarlandı. Təqvim böyük formatlı idi, çox 

yaxşı, qalın kağızda çap olunmuşdu və Fələstin mənzərələrini 

əks etdirirdi. Bu təqvimi Qalya yəhudilərə payızda, məsələn, 

sentyabrın müəyyən bir günündə deyil, hər il başqa vaxtlarda 

qeyd olunan Yeni il hədiyyəsi kimi gətirmişdi…     Sinay,  Ölü 

dəniz, Qaliley, son vaxtlar yenidən becərilmiş bağların mən-

zərələri çox gözəl idi və Jenya da bu təqvimi sonradan qəbul 

etdiyi xristianlığına baxmayaraq, yəhudi olaraq qalan – əgər 

kimsə  yadından çıxararsa - həm Bakirə Məryəmin, həm İsa 

Məsihin özünün,  hətta vəftizçi İohannın və bir nəfər kimi 

bütün həvarilərin  əsl yəhudi olduqlarını  qürurla vurğulayan   

Lileçkaya bağışladı.  İmanının onu gətirib çıxardığı pravoslav 

kilsəsi hüdudlarında bunu xatırlatmaq siyasi nəvazişsizlik kimi 

səslənirdi və bəzilərini hətta çох məyus da edirdi…  

Bununla belə, Lilya ilə bağlı məsələ aydın idi. Qalyanın 

dini axtarışlarının sonuncu dolanbacına isə Jenya, təəccüb-

lənməyə çoxdan nə yeri, nə də vaxtı qalmasına baxmayaraq, 

yenə də təəccübləndi. Başa düşmək olmurdu ki, Malaya 
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Pokrovka  kəndindən olan bu gözəlçə yəhudilərin nəyinə lazım 

ola bilər? Dini təmənnasızlığa Jenya inanmırdı. İlk olaraq 

Jenya ehtimal etdi ki, Qalyanı hansısa saqqallı dul yəhudi yo-

ldan çıxarıb və o hey gözləyirdi ki, Qalya indicə sirrini açacaq, 

növbəti dəfə ərə getməyə hazırlaşdığını deyəcək (bu cəhətdən 

o çox sadə adam idi – nə isə oldu – dərhal ərə) və Jenya da 

artıq götür-qoy edirdi – bu dəfəki neçənci uğursuz ərəgetmə 

olacaq – beşinci, yoxsa altıncı. Amma buna bənzər heç nə baş 

vermirdi. Qalya uzun müddət hansısa dərslərə gedir, Tora 

oxuyurdu, yenə də müstəqil yox, hansısa seminarlarda, nəha-

yətdə, növbəti dəfə Jenyadan borc pul almağa gələndə, ye-

məkdən imtina etdi, çünki Jenya koşer deyil, Qalyanın özü isə 

artıq Qalya deyil, Hava olmuşdu. Lakin həmin gün Jenya elə 

yorulmuşdu ki, özünü saxlaya bilməyib hikkə ilə soruşdu: 

- Bir mənə de, Hava, bəs məndən, koşer olmayandan, pul 

almaq olarmı? 

O, hikkəliliyinə görə dərhal peşman oldu, Qalya isə 

antik, bircə dənə də qırışı olmayan alnını qırışdırdı, fikirləşdi, 

təzəcə pulqabına qoyduğu pulları çıxarıb stolun üstünə qoydu 

və tükürpərdici bir sakitliklə ciddi şəkildə dedi: 

- Mən bilmirəm. Gərək müəllimimdən soruşam. 

Sonra Jenya onu uzun-uzadı dilə tutmalı oldu ki, pulu 

götürsün. Bilirdi ki, onun yaşamağa pulu bəs etmir.  

Oğlanları Jenyaya  xeyirxahlıqla  gülürdülər, xüsusilə də 

böyüyü – Saşka, əri hərdən bir bəsirətli iradlarını bildirirdi, 

Jenyanı gah Timurun özünümaliyyələşdirən komandası, gah da 

Moskva və yaxın Moskva ətrafının Tereza anası adlandırır, 

kefi olmayanda isə acılayırdı ki, Jenyanın bəşəriyyətə köməyi 

ağıllı və gözəl insanların ağılsız və eybəcərlərdən üstün-

lüyündən doğur… 

Və onda Jenya gözlənilmədər qızışdı: 
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- Bəli! Məhz elə! Bəs nə deyirsən, sizlərlə, bütün ağılsız 

eybəcərlərlə, mən nə etməliyəm? Sizə tüpürməliyəmmi? 

Burda isə artıq Kirilin özünün inciməli vaxt gəlib çatırdı. 

Beləcə dolanırdılar… 

 

3 

 

Yola çıxmağından əvvəlki gün telefon zəngi ilə başladı. 

Qafqazlı səsi, axarlı və ləng, Jenyanı soruşdu. 

- Bu mənəm, Violetta, mən bu gün sizə evi yığışdırmağa 

gəlirəm. 

Jenya fikirlərini cəmləmək üçün yuxulu-yuxulu öskürdü. 

Demək istədi ki, bu gün ona sərfəli deyil, çünki sabah yola 

çıxır, on gündən sonra gələcək, onda da vədələşərlər… Sonra 

isə fikirləşdi: qoy gəlsin! Qoy bu Violetta həftədə iki dəfə 

gəlsin, yır-yığış eləsin, xörək bişirsin, kişilərin nazıyla oyna-

sın… Hər dəfə işləri ilə bağlı bir yerə gedəndə, Jenya ailəsi və 

evi qarşısında incə bir günah hissi keçirirdi… 

- Yaxşı, gəlin. 

- Mən tezliklə gələcəyəm, bir üç saata, hələ uşaqları da 

yerbəyer etməliyəm… 

Jenya saata baxdı – səkkizə iyirmi beş dəqiqə qalırdı. 

Bileti Lüfthanzadan saat dörddə götürməli idi, o vaxta kimi isə 

bir-iki murdarçılıqdan - Avqi tövləsindən qurtulmaq  lazımdı. 

Kimyəvi təmizləmə, poçt və evlər idarəsi düz saat on birə kimi 

çəkdi.  On bir tamamda isə qapının zəngi çalındı. Jenya açdı: 

onun qarşısında balaca xrizantem buketi durmuşdu, arxada isə 

əynində aplikasiyalarla bəzədilmiş palto olan, çəhrayı, 

parıldayan, ağır loreks şallı şişman qadın gülümsünürdü. Onun 

sağ tərəfində təxminən on yaşında qızcığaz, sol tərəfində isə 

məktəb yaşlı oğlan uşağı durmuşdu. Oğlanın əlində ölçülərinə 
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görə doğruçu maşına yaxın yük maşını vardı, qıcığaz isə əlində 

yarıaçıq qapıcıqdan iri pişik başı boylanmış xüsusi zənbil 

tutmuşdu… 

- Böyükləri məktəbdədir, kiçiyi isə yanımdan aralı 

qoymuram. Elviroçka öskürür, hələ məktəbə getmir. Onsuz da 

hamıdan yaxşı oxuyur. 

Jenya sarı xardal rəngli gülləri qəbul edib yeni yaranmış 

vəziyyəti dərk edənə kimi, Violetta özü soyundu, Əhmədciyin 

əynindəki dəri gödəkçəni dartıb çıxartdı, ayaqqabılarını səliqə 

ilə soyundu və balacadan böyüyə burunları bir xətt üzrə olmaq-

la sıraladı. Hamının ayaqlarına toxunma yarışəpik geyindirdi 

və onların hamısı  yeməkxanaya yürüyərək, masa arxasında 

oturdu. Pişik boz sifətinə ciddi ifadə verərək, qızcığazın dizləri 

üstündə oturmuşdu. 

Sonradan məlum oldu ki, Violettanun hər tikəsi bir qızıl 

imiş. Onun on səkkiz yaşında böyük qızı Qroznının bomba-

lanması zamanı yanğında həlak olmuşdu. Əhmədcik yük ma-

şını ilə birgə xəstəxanadan çıxmışdı – dəhlizlə keçdikləri vaxt 

ailəni atəşə tutmuşdular, uşaq əlindən, atası isə ayağından 

yaralanmışdı... partlayış zamanı pişik kar olmuşdu, o vaxtdan 

da Elviroçka onu qucağında gəzdirirdi… Yaxşı qızcığazdır, 

əlilə yazığı gəlir… 

Violetta çantanın bağını açdı, içindən bir paket çıxartdı 

və stolun üstünə kağız və fotoşəkil düzməyə başladı. 

- Bu, mənim diplomumdur, demək olar, fərqlənmə ilə. İş 

yerimdən xasiyyətnamədir. Bu, mənim atamdır, foto o biri 

müharibədən sonra çəkilib, hələ cavandır. Bu da ki, pasport. 

Bunlar da Əhmədciyin, Elviroçkanın, İsgəndərin və Rüstəm-

ciyin doğum haqqında şəhadətnamələri. Bu, bizim toy şəkli-

mizdir. Ərim baş mühəndis idi. Artıq o zavod yoxdur. Bu, 

böyük qardaşımdır, ailəsi ilə. Onun iki qızı və üç oğlu var. Bu 
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müharibədən əvvəlki son fotoşəkildir, böyük qızım burda in-

diki Elvira kimi on yaş yarımlıq idi… Bunlar da bizim res-

publika qəzetindən kəsilmiş parçalardır: ərimin əlli yaşı tamam 

olanda, birinci müharibədən əvvəl, onu «Şərəf nişanı» ilə təltif 

etdilər… 

Stolun üstü tamamilə kağız və fotolarla örtülmüşdü, Jen-

yanın da ürəyi narkozdan sonrakı diş kimi zoqquldayırdı. 

- Alla Aleksandrovna mənə dedi ki, onun rəfiqəsisiniz, 

mən də çox sevindim. O, bizə, doğma adamlarına etdiyi kimi, 

çox kömək edir. Mən pilləkəndən yıxılmışdım, beynim silkə-

lənmişdi, o, məni xəstəxanaya düzəltdi, həkimlər də çox yaxşı 

idilər. Başım isə indiyə kimi gicəllənir… 

Jenya fotoşəkilləri – həyatın parçalarını, daha heç vaxt 

köhnə şəklində yığılmayacaq sınıq pazzlı – bir-bir nəzərdən 

keçirirdi… 

- Violetta, axı, əgər sizdə beyin silkələnməsi olubsa, 

onda mən sizin döşəmələri yumağa getməliyəm, siz mənim 

yox… 

Violetta zarafata güldü – qızıl dişləri parıldadı. 

- Alla Aleksandrovna da deyir ki, mənim ev yığışdır-

mağım hələ tezdir. Amma mən əvvəl «Nyam-nyam»da işlə-

yirdim, pirojki satırdım. Onları heç vaxt almayın, saxtadır. Və 

mənim yerimi Bakıdan gəlmiş bir tatar arvadı tutdu. İndi daha 

ordan getməyəcək. İsti dükandır, qabaqdan isə qış gəlir. Bizim-

kilər daha çox bazarda işləyirlər: qadınlar alver edirlər, kişilər 

də yük daşıyırlar, kimin bəxti gətirərsə, sürücülük edir. Mənim 

bir qardaşım Rostovdadır, ikincisi Türkiyəyə getdi. Bacım 

Qroznıda qaldı, valideynlərimizlə, orda-burda olduğundan da 

pisdir. Baxmayaraq ki, evlərindədirlər… Mən bilmirdim ki, 

həyat belə dönəcək, mən axı təhlükəsizlik texnikası üzrə mü-

həndisəm, idarədə işləyirdim… Yığışdırmağına isə yaxşı 
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yığışdırıram – evim həmişə parıldayardı, tər-təmiz, qəşəng, və 

hər şeyimiz də vardı – Rozenlev, Madonna, on səkkiz xalçamız 

vardı, hətta Rus gözəli də ... Necə də yaşayırdıq! İndi isə hamı-

mız bir otaqdayıq, o da Alla Alenksandrovna sağ olsun, bizim 

üçün qaçqın komitəsi kirələyir… O, Aslanı da oğlunun ofisinə 

gözətçi düzəltdi… Axsayır, yük daşımağa gedə bilməz. Yaşı 

da artıq altmışı keçib. 

O elə hey danışır, danışırdı. Uşaqlar masa arxasında sa-

kitcə, yapışdırılmış kimi oturmuşdular. Əhmədcik təzə yük 

maşınını sinəsinə sıxmışdı. Elviroçka intizamlı şəkildə yatmış 

pişiyi dizi üstündə saxlamışdı. 

Jenya beynində elədən belə fırlayırdı, belədən də belə. 

Böyük ailədir. Violettaya  nə qədər haqq ödəsə də, bu dəstəni 

yedizdirə bilməz. Bəlkə, onu nəşriyyata xadimə götürsün –iki 

mindən artıq heç cür… Bəlkə, kiminsə bağına düzəltsin? Bu 

boyda böyük ailəni heç kəs götürməyəcək… 

- Deməli belə, - Jenya dedi. Və həmin an telefon zəng 

çaldı.  

Hava Jenyanı evdə tuta bildiyi üçün sevindi: - Bütün 

həftəni sənə zəng edirəm, sən isə yoxsan ki, yoxsan. Yanına 

gəlirəm! Elə indicə! 

- Gəl! Və elə indicə! 

- Deməli belə, - o, təkrar etdi. 

Və telefon yenə zəng çaldı. Bu dəfə Lileçka idi. Onlar öz 

aralarında tanış deyildilər, amma həmişə necə olurdusa paralel 

düşürdülər. 

- Jeneçka, - Lilya təhkiyəsinə başladı, - mən sənə bir 

daha təşəkkür etmək istəyirəm. Soyuducunu açıram, sadəcə 

canıma isti gəlir: sənin bankaların düzülüb və hamısı da mənim 

dişsizliyim üçün çox  dadlı şeylər. Sən mənim üçün anam ki-

misən. 
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- Yaxşısı budur, nənəm kimi de, – Jenya donquldandı. 

Lilya zəifliklə, yarıgücünə, gülümsündü. 

- Yaxşı. Nənəm bişirməyinə hər şeyi anamdan daha dadlı 

bişirərdi. Mən sənə təşəkkür etmək istəyirəm və … yola sənə 

mühafiz mələk… - mələk haqqında tərəddüdlə danışdı, Jen-

yanın antiklerikal istehzalarından xəbərdar idi. Lakin Jenya 

dözdü və Lilya əsl pravoslavsayağı qurtardı: “Sənin üçün suda 

üzənlər  və səyahətdə olanlar üçün edilən dualardan edəcə-

yəm”. 

- Elə. Onda mən çimərlik geyimi də götürərəm… Sonra 

sənə zəng edərəm… - və dəstəyi qoydu. – Deməli belə, Violet-

ta, mən sabah on günlüyə gedirəm,  hesab edəcəyik ki, siz artıq 

işdəsiniz. Amma mən qayıdandan sonra başlayarsınız. Hələləik 

isə, - Jenya qənddanın, onun da yanında içində çoxlu kağız, o 

cümlədən də pul kağızları olan suxarı qabının durduğu rəfi 

axtarmağa başladı – avans kimi  götürün. 

Solğun-yaşılı rəngli kağız qara-ağ və qəzet-boz rəngində 

kağızların yanına qoyuldu… 

- Şükür olsun Allaha! – Violetta bükülü qırmızı əllərini 

azca yuxarı qaldırdı, - insanların hər cürəsi olur. Bizim üçünsə 

Allah gör necə insanlar göndərir! Əvəzində işləyərəm… 

Sonra onlar toxunmuş yarışəpiklərini çıxartdılar, 

çəkmələrini geyindilər, pişik itaətkarlıqla zənbilə girdi və 

Jenya bütün bədənində diş ağısı hiss etdi…  

Çamadanı hələ dünən antresoldan düşürtmüşdü. Tu-

manları və başqa xırım-xırdası  qalaq kimi yığılmışdı,  qayçı-

fırçasıyla birgə kosmetika qabı, daha birisi, köhnəsi, dərman-

larla… Hava otuz iki dollarının dalynca gəlib çıxmaq bilmirdi 

və Jenya ikibaşlı vəziyyətə düşmüşdü:   eyni zamanda həm öz 

sosial fəlakətini ləyaqətlə yaşayan  əlləri qırmızı çeçen qadını-

na rəhmlə dolu idi, həm də insanlarla istənilən ünsiyyətə 
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onların axmaqlılarına və qeyri-dəqiqliklərinə tab gətirmək 

zərurətinin də daxil olması ilə bağlı artıq tarazlanmış fikir də 

onu içəridən dalayırdı… Eləcə də, demək olar, hər bir insanda  

dərindən həkk olmuş  daha yaxşı və ya daha pis gizlədilmiş 

sərsəmlik…  

Əgər birdəfəlik deyə bilmirsənsə ki, «hamınız cəhənnəm 

olun»,  onda otur və  bu tənbəl yambızın bura kimi nə vaxta 

sürünəcəyini gözlə, -  deyə Jenya özünə toxtaqlıq verirdi. Artıq 

saat üç olurdu, bilet dalınca getmək lazım idi, sonra da nəşriy-

yata, ondan da sonra Berlində yaşayan köhnə rəfiqəsi üçün 

hədiyyə götürməli… daha sonra, axşama yaxın kimsə Frank-

furta məktub və ya da ki nə isə sənəd gətirməli idi. 

  Hava, nəhayət ki, gəlib çıxanda səbrini itirmiş Jenya 

gödəkçəsi əynində qapının ağzında durmuşdu. O, əlini artıq 

hazırlanmış pulların olduğu cibinə saldı – yorğun əsəbilikdən 

sonra deməyə  sözü qalmamışdı.  

Hava artıq qapıda durmuşdu – qara uzun paltoda, kiçik 

başında da bir cür qara çalma, və bütün bu qaralar ona yara-

şırdı. Qocalmaq bilməyən qar kimi ağappaq gözələ. 

- Sən, yava insan, ilahəsən, bir sözlə! – Jenya, zərfi 

Havaya uzadaraq, hirs və heyranlıqla dedi. – Bir saatdan 

çoxdur səni gözləyirəm, tələsdiyimdən əllərim əsir… 

Hava səliqəylə zərfi çantasına qoydu və indi də tələs-

mədən qara-aynalı düymələrini açırdı, onun gözləri də həmin o 

ayna parıltısı ilə parıldayırdı, amma parlaq-mavi rəngdə.  

- Sağ ol ki, gözlədin. Bəs niyə hərzə danışırsan, Jeneçka? 

Yaxşı, mən sənin xeyirxah ürəyindən xəbərdaram, başqaları 

düşünə bilərlər ki… 

- Bura bax, sən niyə soyunursan, görmürsən  artıq evdən 

çıxıram? Mən gecikirəm… 
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- Bircə dəqiqəliyə tualetə gedirəm, - Hava izah etdi və 

şəstlə mənzilin dərinliklərinə tərəf yeridi. Qara paltonun al-

tında qara don vardı, corabları da qara idi. 

Sonra o dodaqlarını tərpədə-tərpədə ayaqyolundan çıxdı. 

- Yox, Hava sanki özü-özüylə danışırdı, - yox, mən bunu 

sənə deməyə bilmərəm. Bu doğrudan da çox vacibdir. Bir 

dəqiqəliyə otur. 

Jenya heyrətdən sadəcə quruyub qaldı. 

- Qalya, sən təsadüfən gicləməmisən? Mən sənə deyirəm 

– gecikirəm… 

- Başa düşürsən, Jeneçka, bu gün böyük bayramdır, İom-

Kippur. Başa düşürsən? Tövbə Günü. Böyük pəhriz kimi  bir 

şeydir, amma bir gündə cəmlənmiş. Bu gün nə yemir, nə də 

içmirlər. Ancaq ibadət edirlər. Bu Tanrının günüdür. Rahatlıq 

Günü. 

Jenya sağ çəkməsinin qaytanını bağlayırdı. Qaytan dəmir 

qarmağın altına pis keçirdi. 

- Hə, rahatlıq… - Jenya mexaniki olaraq təkrarladı. – 

Sən geyin, Hava, onsuz da məni bir saat ləngitmisən. 

Hava asılqandan öz dəbdəbəli paltosunu götürdü və 

donub qaldı: 

- Jeneçka! Sənin yaşadığın bu vurnuxmada yaşamaq 

olmaz. Ümumiyyətlə olmaz, xüsusilə də - bu gün. 

Jenya qaytanı bərk çəkdi, qaytan qırıldı. Dəri lentin qırı-

ğını hirslə kənara tulladı. Çəkməsini çıxardı, ayağını moka-

sinin içinə dürtdü.   Dikəldi – gözlərinə qaranlıq çökdü: vəziy-

yətini birdən dəyişdiyindənmi, ya da birdən alışmış hirsindən. 

Hava paltosunu çiyinlərinə atdı, güzgüyə baxdı – 

sifətində heç bir tələskənlik yox idi, yalnız sakitlik və rahatlıq. 

Jenya qapını bağlayırdı. Hava lifti çağırdı. O, Jenyanın 

yanında durur, heç kəsin bilmədiyi bir şeyi bilən insanlar kimi 
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müəmmalı bir gülüşlə gülümsəyirdi. Gəlib çatmış lift şaqqıl-

dadı. Hava içəri keçdi. Jenya ayaqqabılarının dəri altlıqlarını 

bərkdən taqqıldadaraq, pilləkənlə aşağı qaçdı. 

Jenya poçt qutusundan iri, qutuyə əyri salınmış və bir 

ucu cırılmış zərfi çıxarana kimi, Hava sakitcə yarım mərtəbə 

düşdü. Onlar küçə qapısından eyni vaxtda   çıxdılar.  

- Sağ ol! – Jenya gedə-gedə dedi. 

- Sən metroya getmirsən? 

- Yox, maşınım o yandadır… - Jenya qeyri-müəy-

yənliklə əlini tərpətdi. Maşın, doğrudan da döngədə durmuşdu, 

Jenya da qorxurdu ki, Hava da ona ilişər, və yarım saat da 

maşında onun moizəsini dinləməli olacaq. Doğrudan da, Hava 

yerişini sürətləndirərək, Jenyanın dalıyca metrodan əks tərəfə 

gedirdi. 

- Jeneçka, görürəm, tələsirsən. Amma sənə deyəcəyim 

şey çox vacibdir: Talmud deyir ki, ora-bura qaçmaqdan yaxşı 

bir  şey çıxmır… 

- Bu, şübhəsizdir, - Jenya başını tərpətdi. – Amma indi 

mən başqa tərəfə getməliyəm. 

O, maşına oturub qapını çırpdı.  

Hava qapını azca araladı və diqqətlə, mənalı-mənalı 

dedi: 

- Talmud deyir ki, İlahiyə xidmət etmək lazımdır, in-

sanlara yox! 

Açarı burdu, maşın dərhal işə düşdü. – Mənim qaran-

quşum! – deyə Jenya  Havanı maşından çıxan işlənmiş qaza 

tutub, yerindən götürüldü. 

Hava qəşəng və kədərli  təbəssümlə onun dalınca 

baxırdı. 
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Axşam düşər-düşməz Jenya ləzzətdə yerinə yetirilmiş 

bəndlərin üstündan xətt çəkirdi. Nəhayət ki, hər şeyi çatdırıb 

edə bilmişdi. Daha xoş olanı o idi ki, berlinli rəfiqəsi üçün 

aldığı hədiyyə yaxşı çıxmışdı: onun birtəhər vaxt tapıb yanına 

gedə bildiyi gənc dərzi qadın, arabada oturan əlil, əllə 

rəngbərəng tikələrdən çox qəşəng bir gödəkçə tikmişdi və hər 

ikisi də razı qalmışdı – həm Jenya, həm də yetərincə yaxşı pul 

almış dərzi. Hançsısa vacib olmayan analizlər qalırdı ki, onları 

da Jenya qayıdandan sonra verə bilərdi… Çamadan yığılıb və 

ailəvi şam yeməyi də artıq arxada qalıb – Kiril televizorun 

qarşısında oturub kiminsə dissertasiyasını oxuyur və arabir 

diktorunmu, dissertantınmı ünvanına donquldanırdı. Qrişka 

kompyuterin qarşısında oturmuşdu. 

Boşluq sevməyən təbiət Jenyanı pilətəyə tərəf  yönəltdi. 

Ərzaq alınmış olsa da, kişilər yemək hazırlamağı xoşlamır-

dılar, Jenya da xörək bişirməyə başladı. 

- Buzxanaya qoyaram, -  qərara gəldi. 

Bu dəfə hər şey əla təşkil olunmuşdu: bütün mətbəə yü-

kü yığılıb və qablaşdırılıb, bütün sənədlər tərtib olunub. Kö-

məkçisi – əla oğlandır! – qutunu düz Şeremetyevaya, təyyarə-

nin yanına gətirəcək. 

Yemək hələ isti idi və onu buzxanaya qoymaq tez olardı.  

Yəqin, çatdırıb vanna da qəbul edə bilərəm… O, suyu 

açdı və qalın şırnaq minalanmış dibə dəydi. Qrişa internetdən 

ayrıldı və dərhal da telefon zəng çaldı. 

Bu andıra qalmış şnuru düzəltmək lazımdır, - Jenyanın 

yadına düşdü. Zəng edən Lilya idi. O hıçqırırdı. 
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- Lileçka! Nə olub? – Jenya həyəcanlandı. Əvvəlki vaxt-

larda Lilya ucadan şaqqanaq çəkə və acı-acı ağlaya bilərdi – 

xəstəliyindən sonra o ancaq sakitcə gülümsəyirdi. 

- Olar, sənə şikayətlənim? Amma mən şikayət 

edəcəyəm, sən də dərhal unudacaqsan, çünki, özüm da başa 

düşürəm, axmaqlıqdır, amma adama çox ağır gəlir… 

Jenya orada nə baş verdiyini bilmirdi, amma kim onun 

xətrinə dəyə bilər –   sual yaranmırdı… 

- Hə, neyləyiblər onlar yenə? 

Lilya fısıldayır, burnunu çəkirdi. 

- Yeyiblər… Təsəvvür edirsən, soyuducunu açıram, 

sənin bankaların – biri də yoxdur. İri bir qarpız soxublar, yarı 

bölünmüş. Mən onların otağına gedirəm, onlarınsa qonaqları 

var. Cavan oğlanlar, İroçkanınkı, o murdar və  Marişkanın  

indiki oğlanı, proqramçı… İrka çıxıb soruşdu ki, sənə nə 

lazımdır, mən də deyirəm, mənim qabaqlarım hanı, o isə deyir 

– qonaqlar yedilər. Mən isə deyirəm, bu qonaqlar nə əcəb 

gəliblər, o isə deyir – bayramdır… Mən təəccübləndim, soru-

şuram, nə bayramıdır bu, o isə gülür…  ikrahdoğurucu tərzdə 

gülür.. Məni otağa gətirir, barmağını sənin təqviminə dirəyir və 

deyir: görürsən, bayramdır? İom-Kippur! Heç nə saxlamadılar 

– nə qabaq, nə də çuğundur… Bilirsən, elə pisimə gəlir… 

- Sakit ol, Lilka! Onlardan incimək ağılsızlıqdır. Onlar 

axı balacadırlar – böyüyərlər, ağıllanarlar… Sən özün onları 

ərköyün etmisən, özün belə tərbiyə vermisən, ona görə də 

döz… Və sonra, sənin alətin var – dua elə, Lileçka. Sən axı ba-

carırsan… - Hirsindən Jenyanın başı  partlayırdı. Bu gün gün-

düz Qalya-Hava ona yaşamağı öyrədərkən olduğu kimi. Hətta 

ondan da bərk. 

- Qəm yemə, Lilka! Yaxşısı budur, de, sənə Almani-

yadan nə gətirim?.. 
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Dəstəyi qoydu. Hələ də isti qalmış yeməyin bir hissəsini 

plastik qutulara qoydu. Çantasına yığdı. Geyindi və ucadan 

Kirilə dedi: 

- Kiryuş, mən bir saatlığa aralanıram! Lilyanın yanına! 

- Jenya, sən lap yeni ruslar kimi danışırsan: «aralanıram» 

nə deməkdir? 

Amma o artıq eşitmirdi, pilləkənlə üzüaşağı qaçır, hirsini 

boğmaq istəyirdi. Ah, necə də ləzzətlə bu suyuşirin sifətcik-

lərin hər ikisinə ilişdirərdi… 

Qapını İrişa açdı. Sevindi. Uşaq otağından sakit zığ-vığ 

eşidilirdi, kabakdakı kimi tüstülətmişdilər.  

- Bəs anam deyirdi ki, siz getmisiniz, - İrişa güclü qaş-

larını çəkdi. 

- Sabah gedəcəyəm. Mən burada anana bəzi şeylər 

gətirmişəm. Onda deyəsən hər şey qurtarıb. 

- İrişa! – deyə İrişa bacısını çağırdı və Jenya başa düşdü 

ki, yenə onları qarışıq salıb. Onların qəribə oxşarlığı vardı: bir 

yerdə olanda kimin kim olduğu dərhal bilinirdi, ayrı olduqları 

zaman isə heç cür bilmək olmurdu. 

Doğruçu İrişa peyda oldu. O, içkili idi, qəhqəhə ilə 

gülür, təbiətin süni dişlərdən heç də pis düzəltmədiyi parlaq 

dişlərini göstərirdi: 

- Oy, bilirəm, anam xəbərçilik edib! 

Jenya, qəzəb tonqalında alışıb yanaraq, qaşqabaqlı halda 

isti qutuları çıxarırdı. 

- Jenya xala, Sizə nə oldu? Mən axı zarafat etdim! Sizin 

yeməklərdən biz heç nə götürməmişik! Sadəcə soyuducudan 

çıxartdıq ki, qarpızı soyudaq! Mən bankalarınızı pəncərənin 

qabağına qoymuşam! Anam isə lap dözülməz olub – o gərək 

hər şeyə göz yetirsin, hər yerə burnunu soxsun, gizlincə 

bizimlə nə baş verdiyinə baxsın. 
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İkincisi, Marişa, təsdiqlədi: 

- Biz, axı, böyükük. Bizim öz həyatımız var. O isə bizi 

elə hey tərbiyələndirir… 

Lilyanın qapısı aralandı: o, başını araya salaraq, hər an ge-

ri çəkilməyə hazır olan tısbağa kimi qınından çıxmağa başladı. 

- Oy, Jeneçka! Sən gəldin! Mən gicbəsəri bağışla! Qızlar 

bayramı qeyd edirlər. Qızlar, məni bağışlıyın! Mən axı 

bilmirdim ki, İom-Kippurdur… 

Jenya qabaqları əlində gic kimi çaşıb şalmışdı. Amma 

birdən onu vəhşi bir gülüş bürüdü. Cingiltili qız gülüşü ilə 

qəhqəhə çəkib güldü: 

- Sizi görüm şeytan aparsın! 

Lileçka tez havada xaç çəkdi – o bu cür xatırlatmalardan 

qorxurdu.  

- Ağlınız yoxdur, qızlar! Axı İom-Kippor – ciddi pəh-

rizdir, yeməksiz, susuz! – Jenya elə izah etdi ki, sanki bu yəhu-

di İom-Kippuru barədə bu gün səhər eşitməmişdi, bütün ömrü 

boyu bunu bilirdi… 

Lileçka divardan tuta-tuta ona tərəf gəlirdi, çünki qəşənc 

əsasını çarpayısının yanında qoymuşdu: 

- Jeneçka! Sağ ol ki, gəldin! Tanrı köməyin olsun! 

…Jenya yataq otağına girəndə, Kiril artıq yatırdı. Əhvalı 

çox yaxşı idi. O, lazım olandan da artıq iş görə bilmişdi. Qız-

lar, əlbəttə, qancıq idilər, amma bundan da pis ola bilərdi. Jen-

ya zəngli saata baxdı – on ikiyə iyirmi beş dəqiqə qalıdı. Saat 

altının yarısına qoydu – reys erkən idi. Və bu vaxt telefon zəng 

çaldı. Hava idi. 

- Jenya, sən məni bağışla, xətrinə dəymişəmsə. Amma 

bunu sənə deməyə bilmərəm, bu çox vacibdir. Talmud deyir ki, 

insan başqaları üçün elə edəndə ki, onlar üçün yaxşı olsun, özü 
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üçün isə pisdir, belə düzgün deyil… İnsan üçün yaxşı olma-

lıdır...  Sən düzgün yaşamırsan… İnsan üçün yaxşı olmalıdır! 

O, ciddi və ürəklə danışırdı. Jenya isə gülümsünürdü, 

onun oyma sifətini, bəlkə də, ən gözəl qadın sifətlərindən birini 

təsəvvür etdi… Bəs bədən quruluşu necədir…Düzbucaqlı 

gicbəsər! 

- Hava! Sən hardan bilirsən ki, mənim üçün pisdir? Mə-

nim üçün yaxşıdır. Mənim üçün əladır!  Qulaq as, bəs Talmud 

mənim pulumu nə vaxt qaytaracağın barədə heç nə demir? 

Hava susurdu: onlar bütün ömürləri boyu tanış idilər. 

Onun borc alıb qaytarmadığı onluqlar da, iyirmibeşliklər də, 

yüzlüklər də  olmuşdu və indi o götür-qoy edirdi, görəsən Jen-

ya nəyi nəzərdə tutur. 

- Sən nəyi nəzərdə tutursan? 

- Müqəddəs kitablar üçün aldığın otuz iki dolları, - Jenya 

tez cavab verdi.- Başqa nə ola bilər? 

- Hə, - Hava rahat nəfəs aldı. – Sən qayıdıb gələn kimi, 

dərhal qaytararam. 

- Lap əla! Gecən xeyrə qalsın! – Jenya dəstəyi asdı. 

Kiril onun yerini daha çox eləyərək, divara tərəf çəkildi, 

yuxulu əlini uzatdı, donquldandı… 

- Yazıq… 

Jenya isə gülümsünürdü – onun kefi kök idi: daha bir 

sakitlik günü başa çatdı. 

Sabahkı gün isə gərgin olacağını vəd edirdi. 

 

 

5 

 

Jenyanın slavyanlara xas olmayan dəqiqliyinə görə qiy-

mətləndirdiyi sürücü Lyonya öz köhnə «sıfır beş»ində gəldi, 
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yuxarı qalxıb çamadanı götürdü. Jenya hazır idi, amma Kirillə 

yaxşıca xudahafizləşmək, ona axırıncı təlimatlarını vermək 

istəyirdi. 

- Bəlkə, hava limanına kimi yola salım?  - Kiril nəzakət 

xatirinə soruşdu. 

Jenya başını yellədi. 

- Yaxşı, hələlik, xoş getdin, sənə yaxşı yol, - əri Jenyanı 

hara gəldi, gicgahından öpdü və o, ərinin kişi ətrini duydu: 

odekolon  iyini yox, təbii – quru ot və  yonqar iyini. Təmiz, 

yaxşı bir iyi. 

Özünü yaxşı apar, - Jenya onu tikanlı çənəsindən öpdü. – 

Qrişkanı oyatmayacağam, qoy yatsın. 

Kiril, kəməri harasa yoxa çıxmış xalatını qarnı üstündən 

əlləri ilə tutaraq,  onu liftə kimi yola saldı. 

Çamadanı Lyoşa artıq yük yerinə qoymuşdu. Boş  səhər 

Moskvası ilə yola düşdülər: erkən reys onunla yaxşı idi ki, bu 

vaxtları tıxaclar olmurdu. Asfalt yaş, şeh içində idi.  

Bəli, biz şəhərdə yaddan çıxarırıq ki, şeh, sübh küləyi,  

qürubönü çəpəki işıq var, - Jenya təzə yaranmış fikrinə sevindi 

və hətta həyatdakı bütün səhvlərinə görə peşman oldu və öz 

fikirlərində qətiyyətlə irəli getdi. – Kiril düz deyir, şəhərdən 

kənara çıxmaq yaxşı olardı. Amma aydın deyil, necə… Ay-

dındır ki, yeni rusların kotteclərinə yox, əslində heç bu qədər 

pul da yoxdur. Köhnə bağ, öz cazibəsi olan, kanalizasiyasız, - 

ora da adam istəmir… Orada dan yeri ləng sökülür və şeh… 

Və dərhal Qrişkanın səsini eşitdi:  

- Ana, yenə yükləyirsən…  

Əlbəttə, yükləyirdi. Amma özünü! 

Yol, Kirilin sözləri ilə deyilərsə, dəsmal kimi sərilmişdi 

– qarşıdakı işıqforlar onları görən kimi yaşıla keçirdilər. Jenya 

saatına baxdı – hələ vaxt ehtiyatı qalırdı. Bir daha gülümsündü: 
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hər şey plan üzrə idi, bütün işlər görülmüş, silinmişdi, tezliklə  

əqrəbləri iki saat qabağa çəkəcəkdi və on gün başqa, hər şeyin 

daha ləng getdiyi  xarici zamanda yaşayacaqdı, özü də ikisa-

atlıq oğurlanmış vaxt ehtiyatı ilə…  

Və zərbə düz həmin yerə, şəhərdənkənarı həyat haqda 

fikirlərinin aramla xarici sərbəstliyə keçdiyi yerə, dəydi. Kine-

matoqrafik sürətlə yan Pravda küçəsindən qırmızı, göründüyü 

kimi, Leninqrad prospektini keçmək istəyən «Audi» çıxdı və 

«Jiquli»nin sağ böyrünə çırpıldı. Sürücüyə tərəf yanakı oturan 

Jenya çatdırıb bunu görə bilmədi. Maşınlar havada fırlanaraq, 

zərbədən müxtəlif tərəflərə atıldılar. Jenya nə əzilmiş qırmızı 

maşını, nə də pedant, heç vaxt gecikməyən Lyoşanın bədəninin 

çıxarıldığı dəmir xarabalıqları, nə də özünü Sklifosovski 

İnstitutuna aparan təcili yardım maşınını görmədi. 

Üç sutka özünə gəlmədi. Bu müddət ərzində onu səkkiz 

saatlıq əməliyyat etdilər, sınmış çanaq sümüklərini birtəhər 

yığdılar, iki dəfə ürəyi dayandı və hər iki dəfə onu çəlimsiz 

anestezioloq Kovarski işə saldı... Sonradan Jenya ona sual ver-

mək istədi: o, həyata qaytardığı insanın daha heç vaxt ayağa 

durmayacağını, zəlil bir varlığa çevriləcəyini yəqinliklə bilə-

bilə bunu niyə edir… Və həkim ona anlaşıqlı şəkildə cavab 

verə bilməyəcəkdi. 

Üç sutkalıq komadan sonra özünə gələndə, uzun müddət 

nə baş verdiyini başa düşə bilmədi. O hətta tam başa düşmürdü 

ki, bütün bunlar məhz kiminlə baş verib. Yox, yox, o adını, 

soyadını, ünvanını xatırlayırdı – gözünü açan kimi bütün bu 

sualları ona verdilər. Amma o bədənini hiss etmirdi: nəinki 

ağrını, hətta əl-qolunu da. Buna görə də tibbi baxımdan verilən 

anket suallarını cavablandırdıqdan sonra çatdırıb sağ olub-

olmadığını soruşa bildi… Amma cavabı eşitmədi, çünki yeni-

dən harasa üzüb getdi… İndi bir cür süst yuxular, mənasız 
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şəkillər görürdü və bunlardan sonra televiziya proqramlarının 

dəyişməsindən sonra olduğu kimi bir boşluq hissi qalırdı… 

On gündən sonra onu reanimasiya şöbəsindən palataya 

köçürdülər.  Qəbul saatı olmamasına baxmayaraq, Kiril  onu 

palatada gözləyirdi. O bilirdi ki, vəziyyət çox pisdir, pisə hazır-

laşmışdı, amma həqiqətdə hər şey onun təsəvvür edə biləcə-

yindən daha pis idi. Jenyanı o tanımadı. Başı daz qırxılmış, 

alnına tənzif yapışdırılmış, arıq, qara sifətli, o əvvəlki özünə 

zərrə qədər də oxşamırdı. Başının bir o qədər böyük olmayan 

zədəsi və beyin silkələnməsi onurğa zədələnməsi də daxil 

olmaqla, aldığı zədələrin uzun siyahısına kiçicik bir əlavə idi. 

Ona artıq demişdilər ki, arıvadını hərəkətsizlik gözləyir. Lakin 

xəbərdar etmədilər ki, indi Jenyanın əvəzinə başqa bir insan 

olacaq: qaşqabaqlı, susqun, demək olar ki, qeyb olmuş… O 

suallara başını tərpətməklə cavab verirdi, özü isə bircə sual da 

vermirdi. Nə nəşriyyat işləri haqqında, nə artıq iki il xaricdə 

yaşayan böyük oğlu Saşka barədə, nə də rəfiqələri haqqında…  

O, Jenyaya kimin zəng etdiyini, xətəxanadan kənarda 

nələrin baş verdiyini danışmaq istəyirdi. Jenyanı isə ərinin 

Qrişka ilə onsuz necə dolandıqları, yeməyi kimin aldığı və ki-

min hazırladığı da maraqlanmırdı… Bu da Kirili sadəcə 

öldürürdü. 

Onlar iyirmi ildən artıq evli idilər. Nikahları da mürək-

kəb olmuşdu – iki dəfə ayrılmışdılar, Jenya hətta vaxt  tapıb 

qısa müddətə də olsa kənar bir adama, özünü az qala Sibirin 

hansısa küncündən gəlmiş ovçu kimi təqdim etmiş, əslində isə 

orta səviyyəli dövlət təhlükəsizliyi əməkdaşı olan bir kişiyə  

ərə də gedə bilmişdi… Kiril Jenyanın bu macərasını çətinliklə 

həzm etdi, sonra da öz aspirantının yanına köçdü, amma orda 

da heç nə alınmadı. Artıq on il idi ki, onlar son və qəti ittifaqa 

girmişdilər, bir-biri ilə özlərini yaxşı və rahat hiss etdiklərinə 
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görə deyil, tamamilə başqa qəbildən olan səbəblərə görə: 

onlardan hər biri o birisini özünü tanıyan kimi tanıyırdı, - məhz 

özünü tanımağın mümkün olduğu qədər – ən xırda fikir dö-

nəmlərinə qədər, o səviyyədə ki, artıq heç bir söhbətləşmə 

vacib deyil, yalnız sözləri tələffüz etmək vərdişindən başqa 

mənası olmur.  Hər biri o birisinə özündən də çox etibar edirdi. 

Zəifliklərini də əzbər bilirdilər və onları da sevməyi bacar-

mışdılar. Şöhrətpərəst Jenya, tərs Kiril… Bəxti gətirən Jenya, 

hər şey özü tullanıb onun ovcuna düşürdü və uğursuz, hər şeyə  

artıq özünə də lazım olmayandan sonra nail olan Kiril… 

İndi Kiril arvadının yanında oturaraq, tərs xasiyyəti ilə 

arvadına   nə olduğunu anlatmaq istəyirdi. O,  təfəkküründə   

xüsusi bir sürüşməsi olan  alim adam idi, buna görə də bütün 

dünya kristalloqrafiya, onun əsas fənni, baxımından nəzərdən 

keçirilirdi. Öz orijinal strukturologiyasını kristalların özlərin-

dən çoxdan ayırmışdı… və bu elm, onun dərin inamına görə, 

bugünkü dünyanın əsas və az qala yeganə elmi idi, mövcud 

olan bütün başqa şeylər  – riyaziyyat, musiqi, bütün üzvi və 

qeyri-üzvi strukturlar, hətta insan təfəkkürünün özü də ondan 

doğurdu və kristallik şəkildə təşkil olunmuşdu…  O, bunu hələ 

orta məktəbin doqquzuncu sinfində başa düşmüşdü, amma 

iyirmi il sonra, artıq dissertasiya müdafiə edəndən və elmlər 

doktoru diplomundan əlavə həm də dahi,   ya da ki böyük 

orijinal, bəlkə də  sadəcə dəli kimi ad çıxartdıqdan sonra, əsl 

kəşfini etdi – kristallik strukturların xəstəliklərini aşkarladı. O, 

həmin xəstəlikləri təsvir etdi, onların təsnifatını verdi. Ossilo-

qramlara, spektroqramlara və elektronoskopiyanın göstəri-

cilərinə məqsədyönlü nəzərlə baxır, formullar yazır və mental 

strukturları ilə manipulyasiyalar etməklə, getdikcə daha dərin 

bir əminliyə gəlib çıxırdı ki, materiyanın qocalması fenomenini 

qeydə alıb və bu qocalma ayrı-ayrı kristallik strukturların lokal 
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xəstələnmələri hesabına baş verir. Və əgər zədələnmiş, de-

struksiyaya meyilli hissələri fiksə edə biləcək tikiciləri tapmaq 

mümkün olarsa,  onda bu xəstəliyə qarşı mübarizə  aparmaq 

olar… 

Kiril bu cür ideyalarla yaşayırdı; Jenya da ona bu cür 

xəstə kristal kimi görünürdü və bu sınmış strukturlar nə çanaq 

və bud sümüklərinin kobud sınıqlarından, nə onurğanın özünün 

zədələnməsindən ibarət deyildi, Jenyanın məhz şəxsiyyəti zədə 

almışdı. Kiril onun donmuş - demək olar ki, mimikasız sifətinə 

baxır, onun bir hecalı «hə-yox»larını dinləyir, onun daxilinə 

nüfuz etməyə çalışırdı və edirdi, içəridə müşahidə etdiyi tam 

viranəlik onu dəhşətə gətirirdi: Jenyanın zahirə üz tutduğu 

bütün minlərlə açıq valentliklərinin hamısı qara şamın iynələri 

kimi ölgünləşmişdi. Onun fasiləsiz elektriki tükənmişdi, 

Jenyanın özünün bunu  deməyindən xeyli əvvəl də o bilirdi ki, 

indi arvadının yeganə arzusu ölməkdir və o, fikrində tutduğuna 

nail olmağı bacaran bir insan, indi də necə ölmək üsulu axta-

racaq… Belə həyat ona lazım deyildi. Məsələ heç iynə-dər-

manla boğulan ağrılarda, onun artıq nifrət etdiyi bədənini sıxan 

gips barama qabında, katetor və klizmalarda, ayrıca götürül-

dükdə hansısa bir  şeydə deyildi...  Bu həyat deyildi, qəddar bir 

karikatura, əvvəllər yaxşı, sadə, təbii və normal nə olmuşdusa, 

hər şeyin təhqiramiz bir eybəcərliklə əvəz olunduğu tilsimli bir 

ayna idi. Həyat üçün zəruri və istəkli olan yemək indi arzu 

olunan ölümə mane olurdu, Jenyanın həmişə həvəsli və 

səxavətli olduğu insani ünsiyyət də ləzzətini itirmişdi, çünki o 

artıq heç kəsə heç nə verə bilmirdi, götürməyi isə mümkün 

saymırdı – və o, palataya görüşə gələn olanda üzünü çevirir və 

gözlərini bağlayırdı… Lazım deyil. Lütfən, lazım deyil.   

Jenya cəmi bir dəfə gülümsündü – Saşa Afrikadan gələn-

də. O, özünü kişi kimi aparmadı. Anasını gördü, çarpayısının 



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   239  

 

qarşısında dizləri üstə durdu, alnını döşəyə sıxaraq ağladı. 

Onda Jenya da ilk dəfə ağladı.  

Bir ay keçdi və ikincisi başladı. O hələ də damcısalanın 

altında uzanmışdı, demək olar, heç nə yemirdi, elə hey 

«Svyatoy istoçnik» suyundan içir, çəkisini itirir və quruyurdu. 

Və danışmırdı. Kiril isə, dünyada nə varsa, əl çəkib onun 

yanında oturur, əlindən tutur və düşünürdü… başına heç bir 

böyük ideya gəlmirdi, lakin o, köhnə cərrah-travmatoloqlardan 

birini, yaşlı azərbaycanlı İlyasovu tapmışdı, onun da ideyaları 

vardı, Jenyanı uzun müddət müşahidə etdi, ondan da çox bütün 

bu müddət ərzində qalaqlanımış  şəkillərə baxdı, bir yerə 

yığılıb dəmir mismarlarla bərkidilmiş sümüklər bitişəndən 

sonra bir növ hətta əməliyyat da yox, təftiş keçirməyi təklif 

etdi, çünki, onun fikrincə, haradasa hematoma gizlənib və 

onunla işləməyə dəyər… 

Üç aydan sonra korset geyindirib buraxdılar. Yeriyə 

bilmirdi. Bir ayağında azca hərarət vardı, o birisini hiss etmir-

di. Amma hər iki ayaq dəhşətli görünürdü – ağımtıl-göy, quru, 

qabıq verən dəriyə bükülmüş, arıq. Evə əlil arabası gətirdilər. 

Jenya arabada  otururdu. Uzanmırdı, otururdu - irəliləyiş də elə 

bundan ibarət idi. 

Və bir də balkon vardı. Balkon Qrişkanın otağında idi və 

yaza kimi bərk-bərk bağlanmışdı. Jenyanın arabada balkona 

çıxarılması üçün üç aydan çox vaxt keçməli idi və həmin vaxta 

kimi də o, qüvvə toplamalı idi ki, nifrət etdiyi bədənini, bu 

sallaq leşi qaldırıb maneədən o yana ata bilsin. 

Kiril hər şey barədə bilirdi, hətta bakon barədə də. Jenya 

da başa düşürdü ki, Kiril bunu bilir. Amma bu haqda hər ikisi 

susurdu. Kiril onunla danışırdı, o isə ya eşitmir, ya da  özünü 

eşitməyən kimi aparırdı. Bununla belə, bəzən «hə-yox» de-

yirdi… 
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Həftədə iki dəfə çeçen qadın Violetta gəlir, sakitcə, nə  

şotkalarla, nə əsgilərlə səs salmadan mənzili yığışdırırdı. 

Adətən evə iri, çudo-peçdə bişmiş piroq gətirirdi. Kiril onu 

Jenyanın olduğu otağa buraxmırdı – Jenya heç kəsi görmək 

istəmirdi. 

Həftədə iki dəfə Kiril universitetdə mühazirə oxumağa, 

həftədə bir dəfə isə instituta gedirdi. Aspirantları gəlir, onun 

otağında oturub siqaret çəkirdilər. Bütün qalan vaxtını o 

arvadının yanında keçirirdi. Səhər onu yuyundurur, onunla 

səhər yeməyi yeyir, nahar edir, axşam arabadan çarpayıya 

qoyur və yanında uzanırdı… Kabinetində, son illər etdiyi kimi, 

gecələr daha qalmırdı… 

Qrişa baş çəkirdi, bəzən xırda nöqtə və vergüllərlə ör-

tülimüş vərəqlərini gətirirdi – bunlar onun ömrünü keçirdiyi 

şəkilləri idi. Qrişa bir başqa cür oğlan idi – qəribə kağız üzə-

rinə bir tərzdə səpələnmiş çin tuşu nöqtələrindən başqa onu heç 

nə maraqlandırmırdı. Lakin bu, indi Jenyanı həyəcənlandır-

mırdı… 

Jenya telefona yaxın durmurdu. Evə gələn kimi dərhal 

«yox» dedi – heç kəslə danışmaq istəmir, heç kəsi görmək 

istəmir. Tədricən hamı zənglərə ara verdi, yalnız Lilya Aptek-

man hər axşam zəng edirdi, amma o da daha Jenyanı telefona 

çağırmağı xahiş etmirdi, yalnız hər gün nəsə yeni bir şey 

çatdırmağı xahiş edirdi: bu gün hava yaxşıdır və ya hansısa kil-

sə bayramıdır, ya da bu gün qonaqları gəlmişdi və ona çox 

gözəl «Praqa» tortu gətirmişdilər, özü də doğruçu torta çox 

oxşayırdı… Lilyanı heç vaxt görməmiş Kiril bu zənglərə öy-

rəşdi və hər dəfə qadının nə vaxt təkrarlanacağını gözləyirdi, 

lakin o, hər gün yeni bir şey tapırdı… 

Bir dəfə fevralın axırlarında Lilya şikayətlənirmiş kimi 

bir səslə bildirdi ki, bu gün onun ad günüdür və çox istəyərdi 
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ki, Jenya onu təbrik etsin. Jenya dəstəyi götürdü, solğun bir 

səslə dedi: 

- Səni ad günü münasibəti ilə təbrik edirəm… 

Və dəstəkdə gərgin bir fısıltı, kədərli hıçqırıq, inilti-

hıçqırtı içərisindən  Lilyanın səsini eşitdi: 

- Jeneçka! Sən axı niyə məni atdın? Danışmaq istəmir-

sən? Sənsiz mənim üçün çox pisdir. Heç olmasa mənimlə bir 

az danış… 

Jenya soyuqluqla təəccübləndi: Lilya ondan özünü necə 

hiss etdiyini soruşmadı, bu hətta maraqlı idi… 

- Mən sənə zəng edərəm, Lilya, bu gün yox. 
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Jenya nə sabahısı, nə də ondan sonrakı gün Lilyaya zəng 

etmədi. Lilya iki gün gözlədi və özü zəng etdi, Kirildən xahiş 

etdi ki, dəstəyi Jenyaya versin. Kiril arvadından Lilya ilə da-

nışıb-danışmayacağını soruşdu. Jenya sakitcə dəstəyi götürdü.  

- Jeneçka, məndə o qədər şeylər baş verib ki… Olar, 

sənə danışım? Səndən başqa bunu heç kəsə danışa bilməyə-

cəyəm. Bilirsən, elə dəhşətdir, sən heç təsəvvür edə bilməz-

sən… 

Lilya qızları barədə qəmli hekayətini başladı və bu qızlar 

elə şeylər etmişdilər ki… Məlum oldu ki, onun meymun-

larından biri hamilədir, doğmağa hazırlaşır, o birisi isə bu 

arada İrişkanın hamilə qaldığı həmin o iyrənc proqramçı ilə 

ayrıca romana başlayıb, indi də evdə əsl cəhənnəmdir, çünki 

qızlar az qala vuruşurlar… Açığı deyilərsə, elə doğrudan da 

vuruşurlar… İndi nə olacaq, təsəvvür etmək çətindir, bax-

mayaraq ki, bundan da pis ola bilməz… 
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- Lil, mən ancaq dərdinə şərik ola bilərəm… - Jenya 

köks ötürdü. Bir az düşündü və əlavə etdi. - Yox, əgər düzünü 

desəm, sənin heç dərdinə də şərik ola bilmərəm. İmkanım yox-

dur… 

- Sən nə danışırsan? – Lilya qışqırdı, - Dəli olmusan? 

Sən – ən ağıllı, ən xeyirxah insan, mənə belə şey deyirsən? 

Yaxşı, mənim dərdimə şərik olmaq lazım deyil, mən özüm 

bütün bunlara layiqəm! Heç olmasa məsləhət ver, nə edim? 

- Bilmirəm, Lileçka. İndi mən heç nə bilmirəm. Mən 

sanki yoxam. - Jenya dəstəyə gülümsündü, amma dəstək bu 

gülüşü ötürməyi bacarmırdı, o biri başda isə Lileçka fəryad 

edib ağlamağa başladı: 

- Əgər sən yoxsansa, deməli, onda heç kəs yoxdur? Belə 

çıxır ki, sən mənə həmişə yalan demisən, hə? Sən yalan deyir-

din ki, mən durmalıyam, əlimi işlətməliyəm, təzədən hər şeyi 

öyrənməliyəm? Mən isə çalışırdım, bəlkə də, yalnız sənin 

tərifləməyin naminə! Sən varsan! Sən varsan! Əgər yoxsansa, 

onda satqın və yalançısan! Jeneçka, mənə nəsə bir söz de… 

Онларын икиси дя аьлайырды – бири гейздян вя кядярдян, 

икинъиси эцъсцзлцкдян… 

Qapıda Kiril durmuşdu və özünü qınayırdı ki, dəstəyi 

niyə verdi, axı Jenya demişdi, heç kəslə danışmaq istəmir. İndi 

isə, budur, ağlayır. Və birdən ağlına gəldi: bəlkə ağlasa 

yaxşıdır? 

Jenya dəstəyi söndürdü. Dizinin üstünə qoydu. Və əmə-

liyyatdan sonra özünə gələndən bəri ərinə ilk sualını verdi: 

- De görüm, Kir, bizim pulumuz var? 

Kiril bu sualı heç gözləmirdi. O arabanın yanındakı 

çarpayıya oturdu… 

- Pul var, Jenya. Çoxdur. Sənin müavinin hər ayın birin-

də gətirir. Həmişə səninlə görüşmək, danışmaq istəyir. Sən 
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isə… Ümumən, mənim üçün qaranlıq bir tarixçədir: o deyir ki, 

hələlik nəşriyyatın yükünü çəkəcək, səni pulsuz qoymayacaq. 

Sonrası da necə alınarsa alınar… Mənə də xırda-xuruş ödəyir-

lər… - o gülümsündü, çünki onun şərti maaşı dövlətin funda-

mental elmlə məşğul olan alimlərə  bəslədiyi şərti hörmətə 

uyğun idi… 

- Sən bir işə bax, - Jenya başını yellətdi. – Necə də 

maraqlıdır… 

Bu, beş ayda ilk söhbətləri idi. Pul barədə… 

- Ola bilər, o, vicdanlı adamdır? – Kiril çox ağıllı 

ehtimal irəli sürdü. 

- Ola bilər. Amma ümumilikdə yetərincə nadir haldır… 

Seryojka çox cavandır, o bu haqda heç bilməməlidir… 

- Ola bilər, yaxşı ailədəndir? 

- Fakt deyil, - Jenya cavab verdi. 

Və fikrə getdi. Lilkanın bu zəngi, Seryojanın  olduqca 

gözəl davranması ona keyləşmiş cismində yalnız bir istək – 

yaza kimi sağ qalmaq və şappıltı ilə baş vurmaq, yeddinci mər-

təbədən elə bərk baş vurmaq  ki, bütün bunların hamısı, 

pamperslərlə birgə – delit, delit, delit…   - istəyi gəzdirən buz 

altındakı balıq kimi donuq qalmağa mane olurdu. 

Kiril isə artıq qapıda dayanmışdı, bu hadisəni bayram 

edirdi və öz işləri barədə düşünürdü – sabitliyini itirmiş yazıq 

kristallik şəbəkə barədə, hədd effektləri, kristala boy verən 

oyanış zonalarının deqradasiyası və aktivləşməsi barədə … Nə 

vaxtsa ona möhkəm vurulmuşdu, sonra uzun müddət sevdi, 

sonra doğmalaşdı, sonra biganələşdi, uzaqlaşdı, öyrəşdi, daha 

sonra aşkar etdi ki, onunla qarşılıqlı nüfuz edən kristallar kimi 

hansısa bir bölünməz struktur şəklində bitişib və indi, o, ölmək 

istəyəndə, bütün inadcıllığı ilə qiyama qalxdı və məhz bu 

uzunqulaq xüsusiyyətinə görə nifrət etdiyi hər şeyi vicdanla 
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öyrəndi: aşbaz kitabını açdı, borşu və qarabaşaq sıyığını necə 

bişirmək, kotletləri necə qızartmaq və necə kompot bişirmək 

lazım olduğunu oxudu, sonra təlimatları çıxardı və paltaryuyan 

maşının necə işlədiyini, hara camaşirin, hara isə yuyucu tozun  

yüklənməli olduğunu araşdırdı, yalnız ərzaq almaqda işi düz 

gətirmirdi, çünki belə bir dərslik yox idi. Bunu isə Qrişa öz 

üzərinə götürdü və bunu uğurla edə bildi: çantasında bişirilməli 

olan şeyləri daşıyıb gətirdi və onların ikisi də, həm ər, həm də 

oğul, öz fərasətləri və qorxmazlıqları ilə bir az da öyünürdülər, 

bir az da peşmançılıq edirdilər ki, bunları əvvəllər, Jenya şən 

və azca hirslə, zarafatla, deyinərək, siqaret kötüklərini hər yerə 

qoyulmuş rəngbərəng külqablarında söndürə-söndürə  başılov-

lu ora-bura qaçanda eləmirdilər. İndi isə bütün tinlərdə təmiz 

külqabıları dururdu, o daha siqaret çəkmirdi… Və qaçmırdı… 

Onların ümumi həyatı  davam etsin deyə, Kiril «özünə aid ol-

mayan»ı öz üzərinə götürməli olmuşdu, və Violetta-köməkçi 

yalnız mənzili yığışdırırdı, pul götürməyə də utanırdı, hər dəfə 

Kiril pulu az qala zorla ona verirdi, bütün qalan şeylər – hər 

şeyə indi Kiril cavab verirdi, hətta elektrikin pulunu ödəmək 

üçün qəbzləri də doldurmağı öyrənmişdi… Həyatdan üz çe-

virmiş Jenyanın  bunu sanki heç görməməsi də Kirili məyus et-

mirdi, çünki o, bütün bu yeni işləri təşəkkür naminə deyil, belə 

bir mübhəm hissə görə yerinə yetirirdi ki, nə qədər ki, o 

inadkarlıq edir, Jenya yaşayacaq. Və nə qədər ki o sağdır, ola 

bilər ki, bu lənətə gəlmiş sınıq da düzələr… Və o, Jenyanın zə-

dələnmiş onurğasını lap az,  daha çox  isə  - strukturu... struk-

turu... nəzərdə tuturdu…  bunu o belə adlandırırdı. «Ruh» sözü 

onun üçün «vaxtını uzatmaq» və ya «nağdlanmaq»  kimi isti-

fadəsi mümkünsüz sözlərdən idi…  
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- Lilkaya bir az versək, pis olmaz… Mümkündür? – 

uzun pauzadan, Kiril öz krsitalloqrafik düşüncələrində uzaq-

lara uçub gedəndən sonra, Jenya soruşdu.  

- Nə qədər lazımdır, de, Qrişka aparar, - Kiril cavab 

verdi. 

-Yüzlük verə bilərsən? 

- Asanlıqla, - Kiril başı ilə təsdiqlədi. 

O necçə də qəribə cavab verdi. Qrişka belə danışır. 

Qrşkanın sözünü götürüb, - Jenya fikirləşdi. 

Kiril donqarlanaraq, narahat bir pozada  hələ də onun 

çarpayısında oturmuşdu. Boynunda hansısa tanış olmayan da-

marlar çıxmışdı, çənəsinin altında artıq dəri yığılmışdı. Arıq-

layıb o, məsələ bundadır. Və qocalıb. Yazıq… necə öhdə-

sindən gəlir. İlahi, bütün bunların hamısını axı o özü… Bu ola 

bilməz… Bu, həm də artıq o deyil… Qrişkanın əskilərindən 

onun axı, öyüməyi gəlirdi! 

İndi Lilka Jenya ilə hər gün telefonla danışırdı, öz 

mürəkkəb ailə həyatının bütün peripetiyalarını danışır, hər dəfə 

yenidən yardıma görə təşəkkür edirdi və bu, bir həftədən artıq, 

o vaxta kimi davam etdi ki, Jenya Lilkanın  onun səhhətini 

bilərəkdən soruşmadığını və burada məsələnin xəstə adamın 

ağılsız eqoistliyində deyil, nəsə bir strategiyada olduğunu başa 

düşdü. Və o, fikrə getdi. Baxmayaraq ki, fikirləşmək onun 

üçün çətin idi. O, nicatverici əqli donuqluğa o dərəcədə öyrəş-

mişdi ki, bunun sayəsində özünü mötərizədən kənara çıxara,  

yarıcanlı bədəninə nifrətdən və alçaldıcı hərəkətsizliyindən 

çəkdiyi əzabdan qurtula bilirdi… Beləcə… nədədir bu stra-

tegiya? Niyə şəfqətli Lilka bir dəfə də ondan soruşmadı – bəs 

sən necəsən? Key ayaqlarınla pampersinin üstündə necə 

uzanmısan? Nə üçünsə bu, vacib görünürdü. 

Soruşaram, - Jenya artıq yuxulayarkən qərar verdi… 
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Ertəsi gün cümə günü idi – Kirilin səhər saat doqquzda 

mühazirəyə getdiyi yeganə gün. Cümə günləri o, Jenyanı səhər 

erkəndən, yeddinin yarısında oyadırdı. 

Həmişəki kimi vanna otağına apardı. Şişmanlaşan bütün 

başqa yataq xəstələrindən fərqli olaraq, Jenya arıqlayırdı. 

Lakin az çəkisinə baxmayaraq, Kirilə Jenyanı qaldırmaq çətin 

idi, aparmaq isə – babat idi, apara bilirdi. O, kəndli mənşəli, 

güclü idi, uşaqlıqdan kartof dolu kisə daşımışdı… Gənclik 

qüvvəsi artıq onu tərk etmişdi. Əslində güc bir o qədər lazım 

da deyildi, daha çox səriştə tələb olunurdu...  

Jenyanı əvvəl unitaza, sonra da vannaya oturtdu, özü isə 

üzünü qırxmağa başladı ki, vaxt itirməsin. Sonra kreslonu 

sürüb vanna otağına gətirdi, üstünə böyük bir döşəkağı qoydu 

– hər şey düşünülmüş, uyğunlaşdırılmışdı. Jenya özu qurula-

nırdı. Sonra maykasını geyməyə kömək etdi, çarpayıya apardı, 

kürəyinə, ayaqları arasına krem sürtdü – diqqətlə baxdı: yataq  

yaraları yox idi, o yaxşı qulluq edirdi. Pampersi yapışdırdı. 

Sonra bir yerdə səhər yeməyini yedilər – Jenya çay içdi, iki 

qaşıq sıyıq yedi. Qabları apardı. Jenya dəstəyi gətirməyi xahiş 

etdi. O dəstəyi gətirdi və getdi – nahara kimi. 

Lilkaya Jenya saat on birdə zəng etdi. Telefonu uzun-

uzadı yadına saldı… bu vaxt ərzində başından nə qədər şey tö-

külüb getmişdi. Əvvəllər bütün telefonlar həkk olunmuş kimi 

yaddaşında qalırdı… 

Lilka dərhal dəstəyi götürdü – və sevindi: 

- Jeneçka! Bu birinci dəfədir, özün mənə zəng edirsən! 

Mən necə də şadam! 

Səs cingiltili, xoşbəxt idi.  
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- Lil, de görüm, niyə bircə dəfə də soruşmadın ki, 

deyək,.. mən necə… uzanmışam… 

- Mənə yanına gəlmək lazımdır, Jen. Hər şeyi izah 

etmək. Sən icazə ver, mən gəlim… 

- Nə təhər gələcəksən sən? Süpürgəni minib uçacaqsan? 

- Jen, mən ağacsız gəzirəm… Evdə, əlbəttə. Mən indi 

küçəyə də özüm çıxıram axı. Əlbəttə, nəqliyyatla yox. Taksi 

tutardım… Mən sənə bir şey deməliyəm. Amma telefonla yox. 

Telefonla bacarmaram… 

- Gəl, - Jenya dedi. Və qorxdu. Elə qorxdu ki, ürəyi dö-

yündü. – Ancaq, bəlkə, bu gün yox, - çəpərləyici qurğu tik-

məyə başladı. – İndi Kiril evdə deyil, sənə qapını kim açacaq? 

- Bəs Qrişka? Bəs Qrişka aça bilməz? – Lilka dəstəyə 

qışqırırdı, eşidilirdi ki, o gələcək, piyada gələcək, qarnı üstə 

sürünə-sürünə gələcək… 

- Sənin Qrişkan yatır. Lilka, sabah gələrsən, yaxşı? 

- Heç söhbət ola bilməz, İlahi, qoy bir şalvarımı geyinim 

və dərhal… 

İki saatdan sonra gəldi. Qrişka açdı. O, dəhlizdə xeyli 

xışıldadı. Nəhayət, içəri girdi. Nəhəng, tosqun. Qarnı üstündə 

yaxşı əlində buket tutub – holland, çəhrayı sellofanda, meşan 

toylarındakı kimi. Sol əllə isə –   sağ əli saxlayır. 

- Ancaq ağlama, şivən qoparma, - Jenya xahiş etdi. 

 - Heç hazırlaşmıram, - Lilya, titrəyən dodaqlarını bir-

birinə sıxaraq, cavab verdi. Dərhal da dizi üstə çökdü, başını 

çarpayıya söykədi, çiyinləri titrədi.  

Səfehəm mən, səfeh, niyə icazə verdim gəlsin… - Jenya 

düşündü.  

Lika çarpayını titrədib qurtardı, yaş üzünü əzik buketin 

içindən qaldırdı və qətiyyətlə dedi: 
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- Bağışla, Jen. Mən bu söhbətə yarım il hazırlaşmışam. 

Mənim beynimə sadəcə bir ideya girmişdi: mən ağlımda hə-

mişə sənə müraciət edirdim. Kəsəsi, məni dinlə. Sənin bu 

bədbəxtliyin elə-belə baş verməyib. Bu işdə mən günahkaram. 

- Yaxşı, yaxşı, - Jenya gülümsündü. - Hə, danış görək 

sonra nə oldu…  

- Mən ciddi deyirəm. Bütün ömrüm boyu, Jenya, sənə 

paxıllıq etmişəm. Çox istəyirdim, əlbəttə, amma daha çox pa-

xıllıq edirdim. Bunun isə necə enerji olduğunu bilirsən – 

paxıllığın. Deyirlər axı – göz dəyir. Bu, ola bilər, boş şeydir. 

Amma bunda nə isə var. Haçan ki, bu cür güclü paxıllıq edir-

sən, onda dünyada nəsə pozulur, - o sol, xəstə əlini tərpətdi, 

onu çiyni səviyyəsinə qaldırdı. – Və sonra mən yuxu gördüm. 

İki dəfə. Bir dəfə oktyabrın on beşindən qabaq, o biri dəfə – bir 

ay keçmiş. 

On beş oktyabr nədir? Hə… əlbəttə. Frankfurta biletlər 

ayın on beşinə idi… 

- Bax, təsəvvür elə, mən yolla gedirəm. Belə – hansısa 

xüsusi bir yol deyil, darıxdırıcı, qıraqlarında kollar bitir. 

Üzərimdə də ağlagəlməz dərəcədə ağır bir kisə yük var. Belə 

baxanda, kisə böyük deyil, amma məni yerə sıxıb yastı edir… 

Onu üstümdən götürmək istəyirəm, bacarmıram, bir əllə 

götürülmür. Yanımca da hansısa adamlar gedirlər, onların da 

hamısının yükü var. Kömək xahiş edirəm, onlar isə məni gör-

mürlər. Sanki mən şəffafam, vallah. Və birdən görürəm – sən. 

Heç nəsiz gedirsən, əynində göy rəngdə don var, çəkmələrin də 

dikdabandır, öz çəkmələrin idi, göy. Çox qəşəng… Məni 

gördün, dərhal mənə tərəf atıldın, nəsə deyirsən, yadımda 

deyil, nə, amma təskinlikverici idi. Mən heç səndən xahiş et-

məyə macal tapmadım, sən dərhal  asanlıqla kisəni götürürsən 

və boş bir şey kimi öz çiyninə atırsan. Elə bil, kisə sənin əlində 
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heç ağır da deyil. Mən də özüm-özümə fikirləşirəm – niyə 

belədir: mənim çiyinlərimdə kisə, elə bil, daş idi, sənə isə sanki 

yüngül gəlir. Bu da bütün yuxu. Mən əvvəl heç nə anlamadım. 

Sonra da səninlə bu iş baş verdi. Mən heç sənə danışmayaca-

ğam, biz buna necə tab gətirdik – mənim özüm də, qızlar da. 

Hə. Onlar səni çox istəyirlər, Jen. Mənim Fridmanım da, yeri 

gəlmişkən. O, indi geri, evə qayıtmaq istəyir, amma bunu sənə 

sonra danışaram. Bax, belə… Sən əməliyyatdan sonra artıq 

özünə gəlmisən. Sklifdə tanış bir həkim var, mən ona çox şey 

tapırdım, o da mənə hər gün zəng edirdi, hər şeyi danışırdı, nə 

və necə… Nə isə, sənin əməliyyatından düz on gün sonra yenə 

bu yuxu: yenə həmin o yolla gedirəm, yenə heç kəs mənə fikir 

vermir və yenə sən mənə yaxınlaşırsan. Amma bir başqa cürə 

geyinmisən: nə isə iş paltarıydı, qara xalatmı idi, ya da önlük… 

Ayaqlarında da bir cür dəhşətli çəkmələr, heç sənə oxşamır… 

Sən isə, heç nə olmamış kimi, mənə yaxınlaşırsan, yenə kisəmi 

götürürsən və biz yolumuza davam edirik… İnanırsan, yox? 

Lakin Lilyaya heç bir inandırma lazım deyildi. O, heka-

yətini axıra kimi danışmağa tələsirdi… Jenya da zəif 

təbəssümlə dinləyirdi: hər halda, gözəldir, necə də səfehdir bu 

Lileçka Aptekman! 

- Belə! Bilirsən, inanclı insanlarda, axı, ikinci plan var, 

başa düşürsən? O, birincidən daha vacibdir. Qat-qat vacib. 

Budur, mən düşünməyə başladım ki, bu yuxu nədən xəbər 

verir? – Lilyanın sifəti ciddi və müəmmalı oldu. – Mən öz yü-

kümü sənin üstünə qoydum, bax, bu baş verib. Mən babatam, 

amma sən sındın. Səni qırmızı Audi vurmayıb, səni öz 

qayğılarımla, bir də paxıllığımla mən vurmuşam. Bəli, paxıllı-

ğımla. Sən başa düşürsən, bax, eyni ilə: sən yatırsan, mənim 

halım isə gündən-günə yaxşılaşır… 

Lilya yenə ağlamağa başladı. 
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- Qulaq as, bu nə isə bir çərən-pərəndir, sənin dediyin 

şey. Ağlama, Allah xatirinə. Sərxoş qumarbaz kazinodan çıxdı, 

bir gecəyə saysız pulu bada vermişdi, yerindən götürüldü, 

təhlükəsizlik kisələri də onu xilas edə bilmədi … sən də mənə 

hansısa bir yuxudan danışırsan, - Jenya Lilyanın başını sı-

ğalladı. – Get, Qrişkaya de, qoy gülləri vazaya qoysun. 

Lilya ağar-ağır, sağlam əli ilə çarpayıya güc verərək, 

dizləri üstündən durdu. 

- Bax bundan mən ən çox qorxurdum, - qəmginliklə 

dedi. – Sən belə ağıllısan, amma sadə şeyləri başa düşmür-

sən… 

Lilya Kiril gələnə kimi oturdu – günahlarını sadaladı, 

peşmançılıq bildirdi. Yuxusunu daha bir neçə dəfə danışdı, 

sonra – ürəkdən – Jenyaya dedi: 

- Bax, başa düşürsən, deyilir: öz xaçını götür və dalımca 

gəl… Elə belə yox – xaçı götür, özü də özgənin xaçını götür-

mə. Özününkünü götür… Mən isə həmişə öz yükümü başqa-

larının üstünə atmışam: hamıya şikayətlənmişəm, hamıdan 

kömək və şəfqət almışam. Ən çox da – sənin üstünə. Budur, o,  

sənin belini qırdı. Gör bir nə alındı. İndi də mən elə dua edirəm 

ki, hər şey yerinə düşsün. Sən də ayağa durasan. 

- Yaxşı, bəsdir, Lil. Sənin kitabını mən də oxumuşam, 

orda çox şey deyilib. Orda həm də deyilib: bir-birinizin yükünü 

çəkin. Bəlkə, nəyisə düz başa düşməmişəm? – Jenya Lilyanın 

silahıyla zərbə endirdi.   

Lilya əllərini yellədi – birini tez və geniş, ikincisi hiss 

olunacaq qədər geri qalırdı, amma əl-qol atmada iştirak edir-

di…  

Kiril gəldi, nahar verdi. Mətbəxdə yeyirdilər, hamısı bir 

yerdə. 

- Sən, Jenka, necə də dadlı bişirirsən, - Lilya təriflədi.  
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- Mən? Kiril bişirib, - Jenya cavab verdi. 

Kiril gülümsündü – indi ona çox şey lazım deyildi: təkcə 

tərif… 

Beləcə Lilya axşama kimi oturdu, gedəndən sonra isə 

Jenya Lilyanın versiyasını Kirilə danışdı. Kiril bir az fikirləşdi, 

öz struktur ehtimalları ilə müqayisə etdi və başını yellədi: yox, 

düşünmürəm. Bu cür işləmir.  

Saat on birdə azərbaycanlı həkim İlyasov zəng etdi. Hə-

min o, Jenyanın yanına Sklifə gələn və bütün sınıqlar biti-

şəndən sonra onu  əməliyyat etməyi boyun olan. Bir dəfə də 

onların evlərinə gəlmişdi. Jenya xəstəxanadan çıxandan bir az 

keçmiş, amma onun bu gəlişini Jenya pis yadda saxlamışdı. 

O, sabahısı gün gəldi. Tünd quru sifəti və ayna kimi qara 

gözləri ilə Jenyanı heyrətləndirdi. Görünür, onun özünün də 

hansısa xəstəliyi vardı. Uzun-uzadı Jenyanın kürəyini ovuşdur-

du, əlini   kürəyi boyu gəzdirdi, ağrılı şəkildə və gözlənilmədən 

barmaqları ilə basdı və Jenya çığıranda, sakitcə gülümsündü və 

Kirildən iynə gətirməyi xahiş etdi. Kibriti yandırdı, iynənin 

ucunu oyuncaq alova saldı və sonra uzun-uzadı  Jenyanın 

kürəyini, ayaqlarını cızmağa, iynə batırmağa başladı... 

Sonra iynəni Kirilin stolun üstündəki qeyd dəftərçəsinə 

sancdı, harasa tələsdi və qapıya tərəf gedə-gedə dedi: 

- Çərşənbə axşamı, gələn həftə, səhər doqquz üçün 

klinikaya gəlin. Əməliyyatı, yəqin, çərşənbə edəcəyəm. Narkoz 

yerli olacaq. Hazırlaşın ki, dözməli olacaqsınız. Və altı yüz 

dollar gətirərsiniz. Qalanı – nəticəyə görə. 

- Yeriyəcəyinə ümid var? – Kiril artıq dəhlizdə soruşdu. 

İlyasov şübhəli-şübhəli, şəkklə Kirilə baxdı: bu adama 

izahat verməyə dəyərmi? Sonra cibindən bloknot çıxardı və elə 

burada, kandardaca, Kiril üçün fəqərə şəkli çəkməyə başladı, 

sonra ona ikincisini birləşdirdi – yaxşı şəkil çəkirdi, bir cür iti 
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dirsəklərlə, - amma inanmaq olmurdu ki, bu mürəkkəb millər, 

doğrudan da, orda, içəridədirlər… Çəkdiyi kiçicik deşiklərə 

doktor qara qələmini basdı və onlardan səlis xətlər – bir cüt bel 

siniri çıxartdı… Sonra yumru bir lövhəcik çəkdi, onu xırda-

xırda ştrixlədi və qələmin ucunu ona dirədi: 

- Budur. Düşünürəm ki, burada onurğa beyni mayesi 

yığılıb, bərkiyib və sinirləri sıxır. Belə təəssürat yaranır ki, on-

lar tam atrofiyaya uğramayıblar… Bunu təmizləməyə cəhd 

edək. Ondan sonra bilinər… 

Violetta əlində əski mətbəxdən boylandı, başı ilə həkimə 

salam verdi. O da başını tərpətdi – bilmək olmurdu,   onlar 

tanışmı idilər... 

İlyasov gedəndən sonra Violetta Kirilin yanına gəldi və 

dedi: 

- Kiril Vasilyeviç, mən bu doktor İlyasovu tanıyıram. Bi-

zim uşaqları klinikaya götürür, bu cür iki ailə tanıyıram, biri 

bizimkidir, Qroznıdan, onların on yaşlı oğlu var, ayağı üzülüb. 

O protez düzəltdi. Pul götürmür, öz pulunu verir… O bizim 

müqəddəsimizdir. 

- Yaxşı bir? – Kiril təəccübləndi. O, həyatda müqəddəs 

adama rast olmamışdı.  

 

8 

 

Əməliyyatın keçirildiyi bütün vaxt ərzində ağrı lap çox 

idi, lakin Jenya dözürdü, yalnız azca inildəyirdi. Bu, sonsuz 

dərəcə uzun çəkdi və o,  tək bircə şey barədə düşünürdü: yazda 

onu necə balkona çıxaracaqlar və onun balkon məhəccərindən 

aşacağı dəqiqə necə də ləzzətli olacaq. Sonra o, İlyasovun 

səsini eşitdi: 
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- Jenya, sən məni eşidirsən? Bax, indi bir az qışqır, hə? 

Çox ağrıdırsa – çox qışqır. Az ağrıdırsa – az da qışqır. Hə, nə 

oldu? 

Və Jenya var qücü ilə qışqırdı. Və    birdən səsinin lap  

zil yerində donub qalana kimi qışqırdı. 

Hə, yaxşıdır! – o, İlyasovun səsini eşitdi və nəhayət, 

huşunu itirdi. 

Ağrılar daha üç gün çəkdi, beli elə zoqquldayırldı ki, elə 

bil, onurğasına qızarmış məfitil salmışdılar.  İlyasov hər səhər 

gəlirdi, onu müayinə edir  və deyirdi:  

- Yaxşı! Yaxşı! 

Kiril adətən artıq palatada oturmuş olurdu. Sonra 

İlyasovun dalınca çıxır və soruşurdu: 

- Yaxşı olan nədir, həkim? 

O da göz vururdu – gəzəcək, gəzəcək… 

İkinci həftə masajçı gəlməyə başladı, o da Şərq adamı 

idi, amma daha çox hidistanlıya oxşayırdı… Jenya qarnı üstə 

uzanmışdı, onu arxası üstə çevirmirdilər, hindistanlı isə, yeri 

gəlmişkən, Bayram adında tacik imiş. Amma yenə də qəribə 

yerdir, Kiril öz-özünə fikirləşdi, Jenyaya isə heç nə demədi. 

Bayram uzun müddət onun ayaqlarını ovxaladı, onlara bir cür 

yanan şamlar qoydu. 

Bir həftədən sonra kürəyi üstə çevirdilər, tapşırdılar ki, 

oturmasın. Daha bir həftə sonra İlyasov, əllərini Jenyanın qol-

tuqları altına salaraq, onu ayağa qaldırdı. Jenya ayaq üstə du-

rurdu, ayaqları onu saxlayırdı. 

O, bir dəqiqə durdu, həkim onu qaldırdı, yerinə uzatdı. 

- Sənə oturmaq olmaz, başa düşdünmü? Üç ay oturmaq 

olmaz. Gəzmək olar, oturmaq isə olmaz… 

Sabahısı gün tapşırdı ki, Kiril daha üç min gətirsin. Bay-

ramla özün hesablaşarsan. Neçə desə, o qədər də ver. Mü-
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qəddəs üçün – çoxdur, deyə Kiril düşündü. Pul vardı – Saşka 

öz Afrikasından göndərmişdi.   

Bayram hər gün gəlirdi. Hər dəfə iki saat işləyirdi və 

onun aram hərəkətlərindən adam gözünü çəkə bilmirdi. Jenya 

inildəyirdi. Ağrıdırdı. Sonra, həftənin sonunda Bayram Kirilə 

dedi ki, qoy səkkiz yüz dollar gətirsin. Müqəddəslər çox bahalı 

idilər… 

Jenyanın kefi kökəldi. Bacısı ona gəzmək üçün qurğu 

gətirdi – Jenya hər gün və getdikcə daha uzun müddətdə öz 

ayaqları üstə dururdu. Sonra yerinə uzanırdı, gərginlikdən isl-

anmış halda və Kiril onun ayaq barmaqlarını bir xeyli – bar-

maqlar onun istisindən qızınana kimi - ovuşdururdu… 

Bir aydan sonra Jenya palatadan dəhlizə çıxdı – kresloda 

yox, ona hələ də kreslodan istifadə etməyə icazə vermirdilər, 

yeni qurğusuyla, addım-addım. Onun dəhlizdə gördüyü birinci 

şey iki oğlan uşağının davası oldu: biri, ayaqları olmayan, 

arabada oturmuşdu və uzun əlləri ilə məharətlə ikincisinə, iki 

ədəd qoltuqağacında möhkəm durmuş oğlana tutuzdururdu. 

İkincinin dirsəkdən yuxarı bir sol əli və dizdən aşağı sağ ayağı 

yox idi. Arabada oturanın üstünlüyü aşkar idi… 

- Piyadalar əleyhinə minalar, - Jenya başa düşdü. 

- Ey, bu saat İlyasovu çağıraram, hər ikinizə göstərər! – 

postdakı tibb bacısı səsini qaldırdı. Arabaçı cəld dönərək 

uzaqlaşdı… 

Jenya boğulurdu, amma özü dönə bilmədi. 

- Kiril, palataya qayıtmağa kömək et, - xahiş etdi və 

Kiril ehtiyatla onun qurğusunu döndərdi. 
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Mayın axırında Hava İvanovna Qüdsdən gəldi. Orada 

yeddi ay yaşamış, hansısa yəhudi universitetində oxumuşdu. 

Qonaq gəldi. Qəşəng və qocalmış qadın. Başına bir cür 

gümüşü çalma sarımışdı, uzun, açıq rəngli donu arıqlamış 

bədəndən qəşəng şəkildə sallanmışdı. 

Balkonda durmuşdular. Jenya dirsəkləri ilə qurğunun 

kənarlarına söykənmişdi. O, müstəqil şəkildə bir neçə addım 

ata bilirdi, amma  qurğuda özünü daha inamlı hiss edirdi. 

Hava qeyri-adi dərəcədə susqun idi, Jenya özü ona sual 

verdi: 

- Hə, bəs orda nə öyrənirdin? 

- Dili və Tövratı, - Hava təmkinlə cavab verdi. 

- Necə oldu? Öyrətdilərmi? 

- Çətindir, - Hava cavab verdi. – Nə qədər çox cavab 

varsa, bir o qədər də çox sual var. 

Ağaclar beşinci mərtəbə səviyyəsində qurtarırdı, balkon-

dan yalnız iki göyrüş ağacının xırda-qıvrım ucları görünürdü 

və onların altında yeri çətinliklə görmək olurdu. Jenya daha 

aşağı atılmaq istəmirdi… 

- Mən, Jenya, oxumağıma xitam vermək qərarına gəlmi-

şəm. Mənə elə gəlir ki, ümumiyyətlə, lazımi yerindən başlama-

mışam. Hər şeyi atmaq və təzədən yaşamağa başlamaq istə-

yirəm… 

- Bunu başa düşə bilərəm, -  Jenya razılaşdı. 

Sonra onlar çay içdilər. Sonra Hava Jenyanı kresloya 

oturtdu, tasa isti su tökdü, Jenyanın arıq ayaqlarını suya qoydu. 

Dırnaqlarını tutdu, dabanlarını süngərlə sürtdü. Köhnə bir 

ülgüc tapıb baldırlarındakı seyrək üzün tükləri qırxdı. Sildi, 

krem sürtdü. Hamısını da dinməz-söyləməz etdi.   
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Sonra, başını qaldırmadan, olduqca sakit tərzdə dedi: 

- İçimdə o qədər köpük var. Amma yavaş-yavaş azad 

oluram: bütün həyatım boyu əzab çəkmişəm ki, Kostya səni 

sevirdi… Onun sənə məhəbbəti axıra kimi də tükənmədi… 

- Boş söhbətlərdir… Bütün bunlar inişilki həyatda ol-

muşdu. Biz isə indi yenidən yaşayırıq… Bu haqda bəs Tövrat 

nə deyir? 

- Minnətdaram sənə, canlı və həqiqi Çar, ona görə ki, Öz 

şəfqətinlə mənə ruhumu qaytardın… Bu, Jenya, səhər duasıdır. 

İvritdə çox gözəldir, - Hava boğaz səsləri ilə uzun bir cümlə 

dedi. 

Seryojaya demək lazımdır ki, bu iki əlyazmasını gətirsin. 

Yoxsa özü çapa qəbul edib, redaktəsini fərli edə bilməyəcək,  - 

Jenya fikirləşdi. – Saşkadan da gərək xahiş edim, Kirilə yeni 

şalvar alsın. Göy və qara. İki cüt. Və məktuba cavab vermək… 

Və, nəhayət, işlərini qeyd dəftərçəsinə yazmaq… 

 

 

Tərcümə edəni: Seyfəl Həsənov 
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Tatyana Tolstaya  

           

 
(esselər) 

 

 

Kino 
 

 

Teatrdan soyuduğum anı dəqiqliyi ilə xatırlayıram. Daha 

doğrusu, onu sevmə cəhdlərimin bütünlüklə boşa çıxdığı anı. 

On iki yaşındaydım, axmaqlıqdan bütün sinfi pis bir Sankt-

Peterburq teatrına, maraqsız tamaşaya – Puşkinin “Kiçik faciə-

lər”inə aparmışdılar. Uşaqları həssas vaxtında mənasız ta-

maşalara aparmaq məsləhət deyil, özü də yaxşı olardı ki, Puş-

kin tamaşaya qoyulmasın, nə olsun ki, mətn pyes şəklində 

yazılıb. O, heç də pyes deyil. 

Mənə əmr edildiyi kimi, tamaşanı sevmək üçün əlimdən 

gələni etdim: axı, bu Puşkindir, Böyük İncəsənət, Məbəddir, 

burada xüsusi Ab-hava var və mən gərək Ülvi bir Həyəcan 

keçirəydim, amma eyni zamanda unutmamalı idim ki, Teatrda 

Teatr Şərtləri var. Unutmamışdım da, amma komzol, popurlu 

qolçaqlar geyinən, yekə qarnı nazik ayaqları üstündə yırğa-

lanan yaşlı əmi sinif rəhbərinə xas zəhmli səsi ilə: “Laura, söy-

lə görüm neçə yaşındasan?” – deyəndə və cavab olaraq gombul 

xala ona “On səkkiz!” – deyib qapanda məni dəhşətli həyəcan 

və xəcalət basdı. Sinif yoldaşlarım pıqqıldamağa başladılar. 

“Bəsdirin!” – Gözəllik Sərrafları olan böyüklər pıçıldadılar. 

“Sənin Don Huanın allahsız və əclafdır! Sənsə – sənsə ax-
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maq!” – əmi bu sözləri var-qüvvəsi ilə elə dedi ki, “axmaq” 

sözü ilə birlikdə ağzından nəhəng konusda tüpürcək damcıları 

səpələndi, eynən poliklinikalarda qripə qarşı olan sərlövhədəki 

kimi: “öskürək zamanı – 1 metrə, asqıraq zamanı – 3 metrə qə-

dər”. “Lül qəmbərdir ki” – oğlanlar sevincək oldular. “Sss!” – 

Sərraflar hiddətləndilər. İztirab bitmək bilmirdi ki, bilmirdi. 

Bundan sonra Don Huanla Komandor sağ-salamat və adi şəkil-

də itilib getdilər. Düşündüm ki, artıq bitdi, sən demə antrakt-

mış, bir bu qədər də sonra davam etdi. Təəssüflər olsun ki.  

Amma teatr isti idi, zaldan xoş, qeyri-adi qoxu gəlirdi, 

foyedə geyimli-kecimli insanlar gəzirdilər, pəncərələr paraşüt 

ipəyindən olan pərdələrlə örtülmüşdü, sanki bulud parçaları 

idi, bufetdə zəngin insanlar şampan içir, böyük bir şövqlə hisdə 

bərk qurudulmuş kolbasalı bahalı buterbrodlar yeyirdilər. Bəli, 

Məbəd. Bəlkə də. Amma nə Məbəd, nə də tanrılar mənimki 

deyildi.  

Bax, Lev Tolstoy meydanında yerləşən yöndəmsiz an-

bara bənzəyən “Arse” kinoteatrı başqa məsələ. Burada narahat 

taxta oturacaqlar var, burada paltoda otururlar, burada dondur-

manı zala qolun üzərində gətirirlər və o, kreslonun qoluna 

damcılayır, yer-yurd zibillə dolu olur. Kinoda teatr düşkün-

lərini, bəzək-düzəkli xanımları, heç bir şeydən məlumatı ol-

mayan insanların mühitində üç saat üstəgəl antrakt vaxtı keçi-

rənləri görə bilməzsən, bu plebey, bazar, qurama camaatın ara-

sında cibindən muğayat olmalısan, yoxsa soyularsan. Burada, 

əvvəlki seansdan yatıb qalan, heç bir vəchlə yağışın altına çıx-

maq istəməyən sərxoşun ənsə payından vurulub qovulması ha-

mının gülüşünə səbəb olur. Sonra işıqlar sönür, yalnız şüaları 

qalır, on dəqiqəyə yaxın sənə kinojurnalla zülm verirlər, – 

hansısa  toxucular, heyvandarlar, buna bənzər darıxdırıcı şeylər 

yalnız insanı hövsələdən çıxarmaq işinə baxır və yenə də qısa 
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işıq, insanlar oturacaqları cırıldadaraq yerləşməyə başlayırlar, 

zalı siqaret çəkənlərin, spirtli içki içənlərin, paltolardan gələn it 

iyi bürüyür. İndicə başlayacaq. Bu, xoşbəxtlikdir. Bu, kinodur.   

Onlar işiğı tədricən söndürürlər – reostatları var. Pro-

yektorun səsi, işığın zərbəsi – vəssalam, ötüb-keçdi,  qəfil o 

düz və küt ekran yoxa çıxır, yerini fərqli bir məkana, aləmə ve-

rir, sanki röyalarda, xəyallarda, narkozdasan. Sən, sən deyil-

sən.     

Bu kələ-kötür və natəmiz “Arse”də mən “Amfibiya 

adam”a baxmışam və o ovsunu, uzaqlarda qalmış 1962-ci ilin 

sehrini pozmamaq üçün bir də heç vaxt təkrarən baxmaram. 

Film maraqlımı idi? Mənlik deyil! Qoy, Anastasiya Vertin-

skayanın həyəcanla boğulduğu (ancaq indi onu İxtiandr xilas 

edir) zaman valehedici çöhrəsi, qırmızı (deyəsən) maykası, 

yaşıl (gərək ki) dəniz suyu, keçmiş və əcnəbi görünən adi sovet 

suyu gözümün önündə qalsın. Bu “Arse”də “İdman həyatı 

belədir” adlı darıxdırıcı kinoya da baxmışam – nə haqda idi 

xatırlamıram, gərək ki, idman karyerasına görə arvadını atan, 

sonra isə peşmançılıq çəkən bir idmançı barəsində idi. Daha nə 

haqda olacaqdı ki? Bircə səhnəsi yadımdadır: arvadı can verir, 

səhərdir və divarda yekə qara hörümçək peyda olur. İdmançı 

da yumruğu ilə hörümçəyi əzib öldürür! Sonra da hönkürtü 

vurub ağlamağa başlayır. Hə, dəqiq, arvadı öldü. Evdə gəlib 

səhnənin həyəcanlı, həm də xoşagəlməz olduğunu nağıl elə-

dim, izah elədilər ki, belə bir metafora var. Bir sözlə, “Səhər 

hörümçəyi – bədbəxtlik demək imiş”. Axşam hörümçəyi – 

ümidə, günorta – sevgiyə, gecə hörümçəyi isə darıxmağa yozu-

lurmuş. O vaxtdan gün mənim üçün hörümçəklər arasında 

bölüşdülüb.  

Bu “Arse”də ucuz bir Hollivud qızı göstərməklə məni 

təhqir də ediblər. Gözəlin qəfil oxumağı az imiş kimi (müzikl! 
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nə öldürərdim!), hələ bir açıq-aşkar parçadan hazırlanmış 

otların arasına dürtülmüş kağız gülləri parçalamağa başladı. 

Saxtakarlıq! Fırıldaq! Bu, yuxuda dünyanın anlamını açdığın 

bir vaxtda zəngli saatın səni kobudcasına yarımçıq oyatmağına 

oxşayır. İlğım itdi, hər şey yox oldu: mən yad insanların ara-

sında zir-zibilli balaca zalda oturmuşam – axı, mənim burda nə 

işim var? Aradan çıxmaq lazımdır, xətrimə dəyiblər, tez evə 

getməliyəm – hər zamankı kimi çiskinli alaqaranlıqda “Balıq” 

mağazasının yanından, sərxoşların olduğu keşiş bağından, 

tramvay relslərindən, taxta körpüdən keçib adi həyata qayıt-

maq. Möcüzə, vətəndaşlar, texniki səbəblərə görə təxirə salınır. 

Bəşər övladı torpaqdan yaranıb və ona qayıdır. 

Axı, mən əksər insanlar kimi sadə və bəsit kino tamaşa-

çısıyam. Kinodan tamamilə yeni təsəvvürlər, ümumi illüziyalar 

gözləyir, “nə üçün? olduğunu fikirləşməmək, nə zaman? Oldu-

ğunu xatırlamamaq üçün” sonuna qədər aldanmaq istəyirəm. 

Teatr bu iqtidarda deyil, heç iddia da etmir. O, böyüklər üçün-

dür, kino isə uşaqlar. Teatr canlı aktyorları sevənlər və incə-

sənətə qarşı onların qeyri-mükəmməlliyini xeyirxahlıqla bağış-

layanlar üçündür. Kino isə kölgəni, röyanı, möcüzəni sevənlə-

rin sevimlisidir. Teatr gördüklərinin yalan olduğunu gizlətmir. 

Kino isə özünü elə göstərir ki, guya gördüklərin həqiqətdir. 

Adi insanın sadə və yeganə həyatı əlavələr olmadan dadsız-

duzsuzdur, bu səbəbdən də bəziləri “Byut” şampanı içir, digər-

ləri isə yapışqan iyləyir. Nə fərqi var ki? Yapışqan, zəhmət ol-

masa.   
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Qızıl 
 

 

Qızıl barədə nə isə anlamaq mümkün deyil.  

O hər kəsin xoşuna gəlir, bütün bəşəriyyətin – çinlinin, 

avropalının, hələ Kiçik Asiya sakinlərini demirəm. Sanki qızıl 

və Şərq ayrılmazdır: bürkü, xudpəsəndlik, cah-calal, qəddarlıq, 

tamah, dünyaya sahib olma eşqi, acgözlük, bütün bunlar ey-

nidir, bu, qızılı şərqdir. Hindistanda ölkənin qızıl ehtiyatından 

savayı, bütlərində daha çox qızıl var, nəinki Amerikanın 

xəzinəsində. Omanda banklardan birinin qapısı qızılla örtülüb 

– Alın! Götürün! Ən qədim qızıl zinət əşyası 5000 min il əvvəl 

Şumerdə düzəldilmiş, elə həmin vaxtlarda və məkanda çarx 

ixtira edilmişdi. Qızıl – günəş, gümüş isə aydır, bununla bağlı 

heç kəs mübahisə etmir, bunu kimyagərlər yaxşı bilirdi. Qızıl 

və gümüş: işıq və kölgə, major və minor. Qızıl – şadyanalıq və 

həyat, gümüş – hüzn və ölüm. Qızıl – isti, cənub, gündüz; gü-

müş – soyuq, gecə, şimal. Qızıl – yay, gümüş – qış; qızıl – 

qum, gümüş – qar. Qızıl – gülüş, gümüş – göz yaşı. 

Boz tutqun gümüş fikirli olmaqdır, onunla bağlı olan hər 

şey də anlamağa, sual doğurmağa, fala baxmağa, sirli biliyə, 

mənanı və səbəbi axtarmağa yönəlib. Minervanın bayquşu – 

müdriklik ilahəsi – gecə uçur; qürubdan sonra fala baxır; aylı 

gecədə qüssələnir və ulayır, ürək çırpıntısı və öncədən nəyisə 

hiss etmə ilə ayılır. Mən kiməm? Hara gedirəm? Nə olacaq?             

Qızıl bir balaca ağılsızdır, məqsəd, məna, xoşbəxtlik ara-

mayan nəşəli və sağlam gənclik kimi, çünki burada və indi o 

sadalananlar var. Bəxtəvər insanlar saata baxmırlar, zaman ax-

mır, məkan isə, dünyada mən varam və dünya da məndədir 

anlamındadır. Olmaq – budur ən böyük sevinc. Narahat olma-
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dan şənlənmək. Qızıl əsr çiçəklənir və bar verir, gümüş dövr 

isə kədərlənir və geriyə baxır. 

Çox az hallarda insanların fikri üst-üstə düşür, amma 

qızılın gümüşdən yaxşı olması konsensusu bütün konsensus-

lara uyğundur. Ən gözəl şeylər qızıldandır: qızıl ürək, qızıl əl-

lər, ehh, zaman da qızıldan olsaydı! – bu siyahını sonsuza qə-

dər uzatmaq olar. Səbəb qızılın təbiətdə az tapılması və yaxud 

da baha olmasında deyil, vaxtilə ondan da bahalı şeylər olub, 

məsələn, zanbaq, darçın, qara istiot kimi, indinin özündə də 

platin qızıldan iki dəfə bahadır, ancaq platin kimi sevindi-

rəcək? – hər hansısa maliyyəçidən savayı. Bahalıdır, lazımlıdır, 

amma göz oxşamadıqdan, paxıllıq yaratmadıqdan sonra nə 

mənası var?   

60-cı illərdə Sovet zəhlətökən marksisti qızıl haqda hə-

vəssiz tərzdə yazmışdı: “Təbii əmtəə malları şəraitində insan-

ların münasibətini əks etdirərkən hakimiyyət   hadisələrin üzə-

rindən çıxış edərək buna əşyaların münasibəti kimi baxır, bu 

isə kənardan təbii daxili xüsusiyyət kimi görünür, təbii olaraq 

qızıl və pul fetişizmi meydana gətirir... Qızılı yığıb saxlamaq 

ehtirası sərhəd tanımadan artır, qorxunc cinayətlərə sövq edir”. 

Özüdür ki var, hüdudsuzdur! Amansızdır! Çünki qızılın 

hakimiyyəti heç bir qəmgin əmtəə-pul münasibətləri ilə izah 

edilə bilməz, o, insanı divanə edir, ovsunlayır, məftun edir, kor 

edir, o, az olmur, sadə xalq qəlbi ona doğru can atır, hətta sax-

tası üçün sevinir, şənlənir. Qızıla görə əldən gedirlər, yemək-

dən, içməkdən imtina edirlər, ona görə hər şeyi verməyə hazır-

lar, öldürürlər, dövlətləri yer üzündən silirlər. Ondan yüksəkdə 

duran bircə Tanrı, həyat və sevgidir, buna görə də təəssüflən-

mədən, “Təbii əmtəə malları” barədə heç nə bilmək istəmədən 

barmaqlarından üzüklərini, qulaqlarından ağır sırğalarını çı-

xarır, itaətkarlıqla boyunbağılarını, bilərziklərini, səhənglərini 



Ən yeni rus ədəbiyyatı |   263  

 

və mücrülərini “məbədlərə” bağışlayır, səhhətlərinə görə dua 

edir, sağ-salamat qayıdana görə, yeni bir möcüzənin baş ver-

diyi üçün minnətdarlıqlarını bildirirlər. Qızıl səbəbsizdir: biz 

ona layiq deyilik. Azotsuz və oksigensiz yaşamaq mümkün 

deyil, Dmitriy İvanoviçin cədvəlindəki Hassium və Hafnium 

nəyə lazımdır, kalsiumsuz biz addım belə ata bilmiriksə, onsuz 

biz maye yığını kimi yerdə qalardıq, qızıl isə üstümüzə elə belə 

səpilib, göylərin səxavəti kimi, zarafat kimi. O, nə zərərlidir, 

nə də xeyirli, əməli xeyri yoxa hesabdır. “Foto şəklin tonlaşdı-

rılmasında istifadə olunur” – tonlaşdırma, vəssalam. “Tibbi 

preparatların sıralarına daxildir” – daxildir, amma müalicə 

etmir. Gəl gör ki, o, ümumi ekvivalentdir, bu ümumi arşınla 

hər şey ölçülür, dünyanın ən münasib, qəşəng, istəkli, portativ, 

paslanmayan arşını. Sanki Yaradan sonsuz zəkası ilə düşünüb 

qərara gəlib: gəlsənə, mən bunlara çürüməyən, xarab olmayan, 

qaralmayan bir şey verim, həm də darıxmamış olarlar, hər kəs 

onu arzulayar, onu axtarar, qoruyar, onunla oynayar, ondan 

fiqurlar və sallama bəzəklər, qutucuqlar və papaq düzəldər, 

barmağına, burnuna və qulağına taxar, axı, onlar haradan bax-

san saf uşaqlardır. 

 İnsan təklikdə özü ilə çox qızıl aparmır. Bir ton qızıl – 

dörddə bir santimetrlik 37 tildən ibarət olan kubdur. Çarpayı-

nın altına girər, ancaq tonluq qızılı ayağı ilə kim tərpədə bilər? 

Dünya tarixi ərzində təxminən 150 min ton qızıl əldə edilmiş-

dır. Bu 20 Rusiya büdcəsinin dəyəridir. Qızıldan beş Eyfel 

qülləsi inşa etmək olar. Yaxud da Moskvadan Peterburqa qədər 

qızıl rels çəkmək olar. Onun daşınması üçün hərəsi 40 vaqon-

dan ibarət 70 dəmiryolu qatarı lazımdır. Bütün bu gözəlliklə 

haranısa qızılla örtmək olar, məsələn, ekvatorun ətrafında altı-

zolaqlı şose çəkmək olar. Ya da ki, əksinə, qızılı 5 mikron qa-

lınlığında məftil uzatmaq – həmin məftilin iki kilometri           
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1 qramdır, bir qramın dəyəri 19 dollardır, bir şüşə yaxşı ça-

xırdan ucuz – yer kürəsini göyərənə qədər bu məftillə bükmək 

olardı. Ondan şəffaf vərəq düzəldib onun üzərindən baxaraq 

kitab oxumaq olardı.  

Avtomobilin xromlanmış hissələrini – sükanı, külqabını, 

çaxmaq alətini Elvis Presli kimi qızılı ilə əvəz etmək olar. 

Yaxud da yer üzündən silinmiş çibça qəbiləsinin hinduları kimi 

etmək olar – onlar hər il yüzlərlə qiymətsiz qızıl zinət əşya-

larını sevinclə qışqıraraq dağ gölünün sularına tullayırlarmış. 

Əslində, qızıl kimi insan haqqında da nə isə anlamaq 

mümkün deyil.   

 

 

 

Kvadrat 
 

 

1913-cü il idi, 1914, 1915-də ola bilər, hansı gün olduğu 

məlum deyil, polyak mənşəli rus rəssamı Kazimir Maleviç 

79,5-in 79,5-ə kətan parça götürüb kənarlarını ağ rəngli boya 

ilə rəngləyir, ortasını isə qalın qara rəngə boyayır. Bu cür asan 

əməliyyatı istənilən uşaq yerinə yetirərdi – əslində, uşaqların 

belə böyük sahəni eyni rəngə boyamağa səbirləri çatmazdı. Bu 

işi istənilən çertyojçu bacarardı, Maleviç də cavanlığında çert-

yojçu olub, lakin çertyojçular üçün belə bəsit həndəsi fiqurlar 

maraqlı deyil. Belə bir rəsmi yalnız ruhi xəstə çəkə bilərdi, 

çəkmiş olsa belə çətin ki, sərgidə lazımi zamanda və lazımi 

yerdə olmaq üçün bəxti gətirərdi.  

Bəsitdən də bəsit olan əməliyyatın öhdəsindən gələn Ma-

leviç dünyanın ən məşhur, ən müəmmalı, ən tükürpərdici əsəri-

nin – “Qara kvadrat”ın müəllifi oldu. Fırçasının adi hərəkəti ilə 
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o, silinməyən keçilməz xətt çəkdi, köhnə ilə yeni incəsənət, in-

sanla kölgəsi, qızılgüllə qəbir, həyatla ölüm, Tanrı ilə İblis ara-

sındakı uçurumu ifadə etdi. Özünün dediyinə görə o “hər şeyi 

sıfıra endirib”. Sıfır isə nədənsə kvadrat olub və bu sadə kəşf 

incəsənət tarixində mövcud olandan bəri ən qorxunc hadisədir.  

Maleviç nə etdiyini bilirdi. Bu əlamətdar hadisədən il 

yarım əvvəl o, dostları və həmfikirliləri ilə birgə futuristlərin 

şimal tərəfdə yerləşən gözəl bağ evində keçirilmiş birinci 

ümumrusiya qurultayında iştirak edir və “Günəş üzərində qələ-

bə” adlı opera yazmaq qərarına alınır, vaxtı fövtdə vermədən 

elə oradaca bunu həyata keçirməyə başlayırlar. Maleviç səh-

nəni tərtib edir. Səhnələrin birində arxa fonu bəzəyən ağ-qara 

rəngdə olan dekorasiya haradasa gələcəyi xatırladır, hələ dün-

yaya gəlməmiş kvadratı. Nə vaxtsa ilhama gəlib yaratdığı adi 

dekorasiya, sonralar Peterburqdakı emalatxanada qəfildən 

nəzəri nailiyyət kimi dərk edildi, sonuncu ali uğur – o, çətin, 

müəmmalı, tələb olunan nöqtədən sonra başqa heç nə olmayıb 

və olmayacaq da. Rəssam dahi intuisiyası, Yaradanın gələcəyi 

görmə qabiliyyəti sayəsində zülmətdə əli ilə axtararaq qadağan 

olunmuş rəngdə qadağan edilmiş fiquru tapır – minlərlə 

insanın yanından ötüb keçdiyi, üzərindən adladığı, məhəl qoy-

madığı, fikir vermədiyi... o sadə fiquru. Onu da demək lazım-

dır ki, ona qədər heç kim “Günəş üzərində qələbə” barəsində 

düşünməmiş, Zülmət hökmdarına meydan oxumağa cürət et-

məmişdi. Maleviç cəsarət etdi. İblislə şərt kəsmiş, ruhunu ona 

satmış Faustlarla bağlı gerçək povestlərdə olduğu kimi Ağa 

həvəslə və ləngimədən zühur edir və rəssama mövcud 

olmamağın düsturunu verir. 

Həmin o 1915-ci ilin sonlarında artıq hər yerdə Birinci 

dünya müharibəsi getdiyi bir zamanda bu uğursuz rəsm əsəri 

digərləri ilə birgə futuristlərin sərgisinə çıxarılmışdı. Maleviç o 
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biri əsərlərini sadəcə adi şəkildə divarda asmışdı, “Kvadrat” 

üçün isə o xüsusi yer seçmişdi. Saxlanılmış foşəkildən görünür 

ki, “Qara kvadrat” küncdə, tavanın altında yerləşdirilib, adətən 

ikonanın asıldığı yerdə. Çətin ki, boya insanı olan biri bu 

önəmli, müqəddəs küncün “qırmızı” adlandığını, özü də 

“qırmızı”nın rəng yox, “gözəllik” mənasına gəldiyini fikrindən 

çıxarmış olsun. Maleviç qəsdən, bilərək qara dəliyi müqəddəs 

yerdən asıb əl işini “zamanımızın ikonası” adlandırmışdı. “Qır-

mızı”nın yerinə qara (sıfır rəng), sima əvəzinə uçurum (sıfır 

cizgi), ikonanın, yəni səmaya, işiğa, əbədi həyatın yerinə 

qaranlıq, zirzəmi, cəhənnəmə lyuk, əbədi zülmət.  

Maleviçin müasiri, çox gözəl rəssam və tənqidçi A. Be-

nua, rəsm haqqında bunları yazır: “Ağ çərçivəyə alınmış qara 

kvadrat – bu, Marsov sahəsindəki evdə baş verən adi zarafat, 

adi çağırış, təsadüfi epizod deyil, bu əsər, adının mənası vira-

nəlik olan, həmçinin sevgi və zərifliklə bağlı hər şeyi xudpə-

səndliyin, təkəbbürün, ehtiramsızlığın vasitəsilə fəlakətə 

sürükləməsi ilə lovğalanan başlanğıcın özünütəsdiq aktıdır”. 

Uzun illər əvvəl, 1869-cu ilin sentyabrında Lev Tolstoy 

qəribə narahatlıq keçirir və bu, onun həyatına güclü təsir 

göstərir, çox güman ki, dünyagörüşündə də dönüş anı olur. O, 

əhəmiyyətli və sərfəli alış-veriş etmək, mülk almaq üçün xoş 

əhval-ruhiyyə ilə evdən ayrılır. Yolda atlılar xoş söhbət edirlər. 

Gecə düşür. “Mürgüləyirdim, qəfildən oyandım: nədənsə qorx-

mağa başladım. (...) Birdən mənə elə gəldi ki, bu qədər uzaq 

bir yerə getməməliyəm, elə bildim bu qərib yerdə öləcəm. Mə-

ni vahimə bürüdü”. Yolçular Arzamas şəhərində gecələmək 

qərarına gəlirlər. “Budur, nəhayət ki, dirəkli kiçik bir evə 

yaxınlaşdıq. Ev ağ rəngdə idi, amma mənə çox kədərli gö-

ründü. Hətta ürpəndim də. (...) Kiçik dəhliz var idi; yanağında 

ləkə olan yuxulu bir adam bizə otağı göstərdi – üzündəki ləkə 
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məni daha da qorxutdu. Otaq zülmət kimi idi. İçəri girdim, 

halım bir qədər də pisləşdi. 

(...) Tərtəmiz ağardılmış kvadrat otaq. Xatırladığım 

qədər məni vahiməyə salan da məhz otağın kvadrat olması idi. 

Qırmızı qardinalı1 bir dənə pəncərə vardı… (…) Balışı götürüb 

divana uzandım. ayılanda otaqda heç kim yox idi və qaranlıq 

idi. (…) hiss edirdim ki, yuxuya getməyim imkansızdır. Mən, 

axı, niyə bura gəldim? Nədən qaçıram və hara? Nə isə qorxulu 

bir şeydən qaçıram, amma qaça bilmirəm. (...) Dəhlizə çıxdım, 

mənə əzab verən şeydən uzaqlaşmağı düşünürdüm. Lakin o da 

mənimlə birgə çıxdı və qanımı qaraltdı. Mən daha çox qorx-

mağa başladım. 

Bu nə axmaqlıqdır, – öz-özümə dedim. – Nəyin dərdini 

çəkirəm, nədən qorxuram? 

        – Məndən, - astadan ölümün səsi cavab verdi. – Mən 

burdayam. 

(...) Uzanıqlı idim, ancaq elə bil bu an uzandım, qor-

xudan qəfil sıçradım. Və sıxıntı, sıxıntı, – belə mənəvi sıxıntı 

yalnız ürəkbulanma zamanı olur, yalnız mənəvi. Qorxuncdur. 

Adama elə gəlir ki, ölüm qorxur, amma həyatı xatırlayıb onun 

haqda düşünəndə görürsən ki, əslində, ölən həyat daha çox 

qorxur. Sanki həyatla ölüm bir-birinə qarışıb. Ruhumu  nə isə 

param-parça edirdi, amma buna müvəffəq ola bilmirdi. Bir 

daha gedib yatanlara baxdım, bir daha yatmağa cəhd göstər-

dim; yenə həmin ki kabus, – qırmızı, ağ, kvadrat. Nə isə part-

lamağa çalışır, ancaq partlamır. Əzab verəcək qədər soyuq və 

qəzəbli, özümdə bir damcı da olsa rəhmlilik hiss etmirdim, 

yalnız özümə və məni belə edənə qarşı sabit, sakit qəzəb”.   

                                                 
   1   bütöv pərdə
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Yazıçının həyatında olan bu əlamətdar və müəmmalı 

hadisə qəfil baş verən güclü depressiya tutması deyil, bu, “ar-

zam kabusu” adı almış, ölümlə, şərlə olan gözlənilməyən gö-

rüşdür. Qırmızı, ağ, kvadrat. Maleviçin əsərlərindən birində 

olduğu kimi. 

Lev Tolstoy başına gələn ağ-qırmızı kvadratı əvvəlcədən 

görə bilməz, baş verənlər nəzarət edə bilməzdi. O, yazıçının 

qarşısına çıxıb ona hücum etdi və baş verənlərin təsiri ilə, o 

dəqiqə olmasa da, tədricən buna qədər sürdüyü həyatından, 

ailəsindən, sevgisindən, yaxınlarının anlayışından, onu əhatə 

edən dünyadan, incəsənətdən uzaqlaşdı. Aşkar etdiyi “həqiqət” 

onu boşluğa, sıfıra, özünü məhv etməyə sürüklədi. Başı “mə-

nəvi axtarışlar”a qarışan Tolstoyun ömrünün sonunda əldə et-

diyi yeganə şey bir ovuc mənasızlıq oldu – ilkin xristianlıq 

variantı başqa heç nə. Davamçıları da bir nəticəyə varmadan 

dünyadan köçdülər. Araq əvəzinə çay içmək, ət yeməmək, ailə 

əlaqələrini qınamaq, özünə uzunboğaz çəkmə tikmək, özü də 

əyri-üyrü  tikmək – bu da şəxsiyyətin kvadratdan keçən mə-

nəvi axtarışının nəticəsi. “Burdayam”, – ölüm astadan pıçıldadı 

və bütün həyat uçuruma yuvarlandı.  

Mübarizə hələ davam edirdi, qabaqda Anna Karenina 

(yaşamaq istədiyi üçün müəllif tərəfindən amansızcasına 

öldürülən) və daha bir çox şah əsərləri vardı, lakin kvadrat zə-

fər çaldı, yazıçı incəsənətin həyat gücünü özündə yox edib, 

bəsit ibrətamiz hekayələrə, bayağı nəsihətlərə keçid aldı və 

sonda dünyanı əsərlərindəki ədəbi güclə deyil, çəkdiyi mənəvi 

iztirabları, etiraz fərdiliyi, açıq-aşkar özünə etdiyi əziyyətlə 

fiziki cəhətdən ölməyi ilə mat qoydu.  

Maleviç də kvadratı gözləmirdi, baxmayaraq ki, onu 

axtarırdı. “Suprematizm”i (Maleviçin termini) ixtira etməzdən 

əvvəl “alogizm”ə etiqad edirdi, sağlam düşüncənin hüdudlarını 
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aşmaq üçün “logizmə, təbiiliyə, meşşan düşüncəyə və xurafata 

qarşı mübarizə”yə etiqad edirdi. Nəhayət axtardığını tapdı, 

qarşısında kvadrat peyda oldu və onu özünə çəkdi. Rəssam 

İblislə əlbir olmağın ona gətirdiyi şöhrətlə qürur duya bilərdi: 

duyurdu da. Bilmirəm, şöhrətin ona verdiyi ikimənalılığı başa 

düşmüşdümü. “Rəssamın ən məşhur rəsmi” – bu deməkdir ki, 

yerdə qalanlar daha az tanınır, bir o qədər də mənalı deyil, diq-

qəti cəlb etmir, bir sözlə, onlar pisdirlər. Həqiqətən də, kvad-

ratla müqayisədə digərləri qəribə formada solğun görünürlər. 

Onun parlaq həndəsi kəndlilərdən ibarət rəsm seriyası var, 

burada insanların üzlərinin yerinə içi boş şəffaf yumurtaya 

bənzəyən ovallar təsvir olunmuşdu. Rəsmlər rəngarəng, de-

korativ olsalar da, mənasız əlvan rənglərin toplusuna bənzəyir, 

sanki bir yerə toplanıb bir ağızdan Kvadratın dibsiz dərinliyinə 

qeyb olacaqlar. Onun açıq çəhrayı, impressionist ruhlu, adi 

peyzajları da var, belələrini başqaları da çəkib. Həyatının son-

larında o, yenidən fiqurativ incəsənətə qayıtmağa cəhd göstər-

miş və yaratdıqları təxmin edildiyi qədər qorxunc görünmüş-

dür, məsələn, çəkdiyi insanlar mumiyalanmış cəsədlərə bənzə-

yirdi, müqəvvalar libaslarının çərçivəsindən baxır, sanki 

“kəndli” seriyasından parlaq bir parçadırlar. Əlbəttə ki, zirvəni 

fəth etdikdən sonra yeganə yol aşağısıdır. Dəhşətlisi isə zir-

vədə heç nəyin olmamağıdır.   

Sənətşünaslar Maleviç haqqında sevgi ilə yazırlar: “Qara 

kvadrat” indiyə qədər mövcud olan bütün gözəllik təsəvvür-

lərini özünə çəkib, o, naturalist imitasiyasına yolu bağlayır, 

mütləq forma kimi iştirak edir, şəklin məğzini kəsb edib bir-bi-

rindən asılı olmayan və olan azad formalardan ibarət incəsənəti 

yüksəldir”.   

Doğrudur, Kvadrat “yolu bağlayır”, elə rəssamın da. O, 

“mütləq forma kimi” mövcud olur, bu da düzdür, amma bu, o 
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demək deyil ki, onunla müqayisədə mütləq olmadıqlarına görə 

digər formalar gərəksizdir. O, “incəsənəti ucaldır”, bax bu düz 

deyil. İncəsənətin sonunu, mümkünsüzlüyünü, lazımsızlığını 

yüksəldir, o, incəsənəti yandıran sobadır, yuvarladığı uçurum-

dur, ona görə ki, kvadratdır, Benuadan gətirdiyimiz sitatda 

olduğu kimi, “adının mənası viranəlik olan, həmçinin sevgi və 

zərifliklə bağlı hər şeyi xudpəsəndliyin, təkəbbürün, ehtiram-

sızlığın vasitəsilə fəlakətə sürükləməsi ilə lovğalanan baş-

lanğıcın özünütəsdiq aktıdır”. 

“Kvadrata qədər” olan dövrdə rəssam öz peşəsini ömrü 

boyu öyrənir, həyat vermək üçün cansız, ətalətli, xaotik ma-

teriya ilə savaşır; odu alovlandırır, dua edir, daşda işıq yandırır, 

boğazını yuxarı dartaraq barmağının ucunda durub bəşər 

övladının gözünün görə bilməyəcəyi yerlərə baxmağa çalışır. 

Bəzən onun zəhməti və yalvarışları, nəvazişi uğura müvəffəq 

olur; bir anlıq və ya andan bir az çox zaman içində “bu” baş 

verir, “o” gəlir. Tanrı (mələk, ruh, pəri, bəzən şeytan) güzəştə 

gedir, razılaşır, özlərinə, bizdən gizli saxladıqları ecazkar ev-

ləri üçün qoruyub saxladıqları, adını verə bilməyəcəyimiz ötəri 

hissləri, səmanın işığından bir parçanı əllərindən buraxırlar. 

İlahi hədiyyə xahiş edən rəssam bir anlıq hədsiz minnətdarlıq, 

alçaldılmamış itaət, rüsvay edilməmiş qürur hissi duyur, bir 

anlıq yanağından qeyri-adi, müqəddəs və saflaşdırıcı göz yaşı 

damcıları yuvarlanır – görünən və ya görünməyən, bir anlıq 

katarsis. “O” axıb tökülür – o, dalğa tək keçir. Rəssam mövhu-

matçıya çevrilib. O, bu görüşün təkrarlanmağını istəyir, bilir 

ki, bu dəfə ilahi qəbula nail ola bilməyəcək, mənəvi gözlərini 

açır, o, daxilən əmindir ki, məhz bəzi hisslər (tamahkarlıq, 

hərislik, lovğalıq, təkəbbür) cənnət qapılarını onun üzünə 

bağlaya bilər, içindəki hissləri cilovlamağa çalışır ki, mələk 

kimi bələdçilərinin qarşısında xəta etməsinə, o, bilir ki, ən 
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yaxşı halda o həmmüəllifdir, şəyirddir, amma sevimli şəyird, 

taclı həmmüəllif. Rəssam bilir ki, ruh istədiyi yerdə, istədiyi 

kimi gəzib dolaşa bilər və bu həyatında elə bir şey etməyib ki, 

ruh onu seçsin, amma əgər bu baş veribsə, deməli, möcüzəyə 

görə dərin minnətdarlıq bildirmək lazımdır.  

“Kvadratdan sonrakı” dövrün rəssamı, qara dəliyə baxıb 

kvadrata dua edən və bu zaman dəhşətdən içi titrəməyən rəs-

sam. O, pərilərə və mələklərə inanmır; onun metaldan olan qı-

sa qanadlı öz qara mələkləri var, bu dünyada şöhrətin nədə ol-

duğunu və bu şöhrətin ən qalın, çox qatlı tikəsini necə ələ 

keçirməyi bilən praqmatik və özündənrazı cənablar. Peşə, 

sənət lazım deyil, lazım olan başdır; ilham lazım deyil, gərəkli 

olan hesabdır. İnsanlar yeniliyi sevir – yeni bir şey tapmaq 

lazımdır; insanlar hiddətlənməyi xoşlayır – buna reallaşdırmaq 

lazımdır; insanlar laqeyddir – onları təəccübləndirmək la-

zımdır: üfunətli, təhqir edici, diksindirici nəyisə burunlarına 

qədər gətirmək lazımdır. İnsanı çubuqla kürəyinə vursan o 

çevriləcək; bax, elə o an onun üzünə tüpürmək lazımdır, sonra 

isə mütləq buna görə pul almaq önəmlidir, yoxsa bu, incəsənət 

olmaz; əgər ki, insan qəzəblə fəryad edirsə, onu səfeh adlan-

dıraraq izah etməlisən ki, incəsənət incəsənətin öldüyü 

xəbərindən ibarətdir, mənimlə birgə təkrar edin: öldü, öldü, 

öldü. Tanrı öldü. Tanrı heç vaxt doğulmayıb, Tanrını tapda-

lamaq lazımdır. Tanrı sizə nifrət edir. Tanrı alverçidir. Tanrı – 

İblisidir. İncəsənət öldü, siz də, ha-ha, pulunu ödəyin, bu da 

sizə zibil, əsl, yerli zibil, möhkəm saxlayın. “Sevgi və mehri-

banlıq”, göylərdə işıq,  uçuş, şüa, qaranlıqda işartı, yuxu, əhd-

peyman yoxdur və heç bir zaman da olmayıb. Həyat ölüm de-

məkdir, ölüm burada və indi. 

“Həyat ilə ölüm vəhdətə çevrilib”, – Lev Tolstoy dəhşət 

içində yazıb və o gündən başlayaraq sona kimi bacardığı, anla-
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dığı, bildiyi kimi mübarizə aparıb, İncil miqyasında möhtəşəm 

döyüş. “Kimsə Yaqubla dan yeri sökülənəcən döyüşür...” Dahi 

ilə İblisin mübarizəsinə baxmaq dəhşətdir: hər dəfə biri 

üstünlük qazanacaq... “İvan İliçin ölümü” belə bir döyüş 

meydanı var, özü də kimin qalib gəldiyini demək çox çətindir. 

Tolstoy bu povestdə danışır, elə hey danışır, təkrarlayır, sübut 

edir, beynimizə yeridir ki, həyat ölüm deməkdir. Lakin 

povestin sonunda onun ölən qəhrəmanı ölümdə doğulur – yeni 

həyat kimi, azad olur, çevrilir, aydınlaşır, bizdən ayrılıb, 

deyəsən, təsəlli tapa biləcəyi yerə gedir. “Yeni incəsənət” 

təsəlli tapmaq, aydınlaşmaq, yüksəlmək ideyasının özünü ələ 

salır – ələ salır və qürur duyur, oynayıb bayram edir.  

Tanrı barəsində danışmaq ya o qədər qəlizdir ki, baş-

lamaq belə vahiməyə salır, ya da əksinə, çox asandır: əgər istə-

yirsən ki, Tanrı olsun o, olur, yox, əgər istəmirsənsə, olmur. 

Tanrı, biz daxil olmaqla, hər şeydir, bizim üçün isə o, biz 

özümüzük. Tanrı özünü bizə sıramır – başqa insanlar onun 

təhrif olunmuş, uydurma obrazını bizə sırıyırlar, əslində, o, su 

kimi səssiz içimizdə durub. Onu axtaranda biz özümüzü 

axtarırıq, onu inkar edəndə özümüzü inkar edirik, ona lağ 

edəndə özümüzə lağ edirik – seçim bizimdir. İnsaniyyətsizlik 

və müqəddəsliyin yoxluğu eynidir.    

Müqəddəsliyin yoxluğu – XX əsrin, cahilliyin, bacarıq-

sızılığın və kütlüyün şüarıdır. Bu, bir fərsizin digərinə verdiyi 

və üçüncünü hər şeyin məhz belə– mənasız, rəzil  olduğuna 

(guya demokratik və əl çatandır), hamının hər kəsi qınama 

hüququnu varlığına, prinsipcə avtoritetin yoxluğuna, dəyərlərin 

iyerarxiyasının ədəbsizliyinə (axı, hamı bərabərdir), incəsə-

nətin dəyərinin yalnız tələb və pulla ölçüldüyünə inandırdığı 

indulgensiyadır.  
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“Yeniliklər” və dəbli qalmaqallar, qəribə səslənsə də nə 

yeni deyillər, nə də ki qalmaqallı: Kvadratın pərəstişkarları 

incəsənətin nailiyyətləri kimi müxtəlif cismani hissələr və 

məmulatlar təqdim edirlər, məsələn, biri amneziya, digəri isə 

Altshaymer sindromundan əziyyət çəkən Adəm və Həvva bir-

birilərini və övladlarını inandırırdılar ki, onlar əslində gildirlər, 

yalnız gil və gildən başqa heç nə. 

 

*** 
 

Mən Rusiyanın Amerikanın pulu sayəsində mövcud olan 

fondlarından birində “müasir incəsənət” üzrə “ekspertəm”. 

Bizə “ədəbi layihələr” gətirilir, biz isə nəzərdən keçirib onların 

reallaşması üçün pul ayrılıb ayrılmamağını həll etməliyik. 

Mənimlə birlikdə ekspert şurasında “köhnə”, kvadrata qədərki 

incəsənət üzrə əsl mütəxəssislər, mahir ustadlar çalışırlar. Biz 

hamımız kvadratı və “adında viranəlik mənası olan özünütəs-

diq mənbəyi”nə nifrət edirik. Tərslikdən bizə elə hey viranəlik, 

pislik layihələri gəlirdi, başqa heç nə. Ayrılmış vəsaiti xərclə-

məyə borclu idik, əks halda fondu bağlaya bilərdilər. Fond isə 

bizim kasıb ölkəmizdə çoxlarını doyururdu. Çalışırıq vəsaiti 

heç olmasa daha az ürək bulandıran və bir qədər az mənasız 

olanı uydurana ayıraq. Keçən il pulu iki rəssama: biri çay bo-

yunca boş çərçivələr yerləşdirmişdi, digəri isə böyük hərflərlə 

yaxşı kölgə salan “MƏN” sözünü yazmışdı və Peterburq 

parklarında itlərin arxasınca nəcisin toplanması aksiyasını 

təşkil edən yaradıcı qrupa verdik.  Bu il isə poçt markaları ilə 

çay daşlarını yapışdırıb Rusiyanın şəhərlərinə göndərən qadına 

və qan nohurunu sualtı qayıq boyu yayan qrupa verdik: bura 

gələnlər qulaqcıqda səslənən Abelyar və Eloizanın hekayəsinin 

mütaliəsi altında bu nohuru keçməli idilər. Növbəti iclasdan 
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sonra biz küçəyə çıxıb bir-birimizin gözünə baxmadan sakitcə 

siqaret çəkirik. Sonra isə bir-birimizin əlini sıxıb tələsik ay-

rılıq.  

 

 

 

Yasəmən 
 

 

Rusiyada şair – Puşkin, meyvə – alma, kol – yasəməndir. 

Demək olar ki, kol ümumxalqdır, demokratikdir, hər yer üçün 

yararlıdır, yəni kiçik şəhər bağlarında qanunsuz şəkildə qopa-

rılmaqdan başlayaraq bağ evlərində sakit çiçəklənməyə qədər.  

Yadımdadır, uzun illər əvvəl bağ evindən şəhərə, bacımın to-

yuna böyük bir buket tünd bənövşəyi rəngdə yasəmən gülü 

gətirirdim, Finlandiya vağzalında1 məni milislər saxladı, inana 

bilmirdilər ki, Kuşelevkadakı Meşə Təsərrüfatı Akademiyası-

nın bağına basqın etməmişəm. Toy – sevgi – gənclik – yasə-

mən, bütün bunlar artıq çoxdan təravətini itirib. Yasəmən hər 

zaman hər şeyin “çoxdan” olduğu, keçmişdə qaldığı və heç 

vaxt geri qayıtmayacağı deməkdir! Əfsus! Çoxdan uzaqdadır! 

Mənim üçün bahar gəlməyəcək! Hərçənd necə baxmağına bağ-

lıdır. 

Yasəmən Rusiyada on səkkizinci əsrdə peyda olsa da, on 

doqquzuncu əsrin ortalarında dəbə düşüb: fransız sortu çoxlu 

miqdarda alınıb əkilirdi. Elə bir malikanə tapılmazdı ki, bənöv-

şəyi və ağ kolluqlar artırmada bir-birini əvəz etməsin. Qızıl əs-

rin ikinci yarısı yasəmənə qərq olmuşdu. Fet, Tütçev, Qon-

çarov, rəssamlardan Polenov, Maksimovdan tutmuş hamısı. 

                                                 

  1    Sankt-Peterburqda yerləşir
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May, pəncərələri taybatay açıb dərindən nəfəs aldım – “uzaqda 

qalmış ana vətənimi xatırladım” ... (K. R.) “Yasəməni gördüm 

pəncərənin önündə, // Bunun şahidi oldum gözəl bir yaz gü-

nündə (Blok). Yasəmən – gəncliyin, hisslərin ötəriliyidir. Mə-

sələn, Oblomov özünün bezikdirici gümrah Olqası ilə yasəmən 

budağı altında gəzir və köhnə, məstedici “qanmazdan da qan-

maz” sevgi oyunlarına başları qarışıb:    

“Əlinizdəki nədir?” – Olqa soruşdu. – Budaq. – Nə bu-

dağı? – Görürsünüz: Yasəmən budağı. – Bu, sizdə hardandır? 

Axı, burada yasəmən yoxdur. – Bunu siz bir az əvvəl dərib at-

dınız... 

“Bu nədir? – Oblomov özünü itirərək soruşdu. – Görür-

sünüz – budaq. – Nə budağı, –  Yasəmən. – Onu bilirəm... bəs, 

mənası nədir, – Həyat gülü və...”   

Amma sevgi keçib gedir, “yasəmənlər gedir, dünən ge-

dir, bu an da gedəcək yasəmən kimi”.  

“Oblomovun axırı nə oldu? Hardadır o? Harda? – Yaxın-

lıqdakı qəbiristanlıqda adi bir urnada kolluqların arasında ruhu 

sakitlik tapıb. Dost əli ilə əkilmiş yasəmən budaqları məzarın 

üzərində yuxulayır...” (“dost əlləri”, bilirsinizmi ki, yasəmən 

gilli torpaq istəyir? Alçaq rütubətli yerlər drenaj üsulu ilə quru-

dulmalı və torpaq tökülməlidir. Yasəmən PH 6,5-8 torpaqlarda 

yaxşı yetişir, ona görə də turşulaşmış torpaq əhənglənir. İlk 

bəslənmə erkən yazda aparılır, zoğlar təzə-təzə böyüməyə 

başlayanda. Bu zaman bolluca mineral gübrə verilir: bir bitkiyə 

20-30 q ammonyak şora, 30 q superfosfat və 15-20 q kalium 

xlorid. Sonra isə 10-15 sm dərinliyində basdırılır. Mineral güb-

rə yaxşı olar ki, peyin və sığırquyruğu məhlulu ilə bir yerdə 

verilsin).   

Yasəmənlər getdikcə hey artırdı – budur, artıq onu qə-

biristanlığa da köçürüblər, zadəgan malikanələri boğulur, – 
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“Hər şey keçmişdə qaldı” – Maksimovun rəsm əsəri – kresloda 

oturan qoca qadın əsərin adını doğruldur, başının üzərində isə 

saysız-hesabsız gül. Bu da bir növ qəbiristanlıqdır. Sonra isə o 

kəndbəkənd çoxalıb artır, ona görə də Yesenin kəndli tələbatı 

da bundan yan keçə bilməyəcək:  Köhnə adətimlə alıb 

kürkümü Mən ot çardağıma doğru baş aldım. Bağ-bağat içiylə 

yeriyirəm mən, Arabir üzümə dəyir yasəmən.  

Nabokov da «hər tərəfi bürümüş stansiya yasəmənləri»ni  

xatırlayaraq nostalji hisslərə qapılacaq, çünki 1918-ci ildə 

yasəmən də quşarmudu kimi gündəlik kola çevriləcək və onun 

barəsində qürbətdə xoş danışacaqlar. Yasəmən gözəl bir bahar 

çiçəyidir, amma etibarsızdır, tez solur. Nə isə, gümüş dövrün 

əvvəllərində yasəmən elə bir xüsusi diqqət çəkmir, alışıqlıq ya-

ratmırdı, lakin bu dövr bənövşəyi rəngin vurğunu idi, sanki 

qeyri-adi bir varlığın rəmzi, şəhvani əzginlik, dekadentlik, nar-

kotikli, zəhərli, məstedici və başgicəlləndirici axtarış kimi 

ondan yapışmışdı. Əvvəlcə Eros: “yasəmən – ehtiras rəmzi-

dir”, “aylı gecədə, mayın aylı gecəsində yasəmənin çiçəklərinə 

doğru əyilərək”, “çılğın xəyallarda, ehtiraslı röyalarda 

yasəmənin naməlum səadəti var – beş ləçəkdən ibarət na-

məlum səadət”, “yasəmən yarpaqlarından olan röyamdan məst-

xumaram”, daha sonra, əlbəttə ki, Tanatos: “yadetmə günündə 

qəbiristanlığa gedirsən, Allahın bəyaz yasəmənlərini görür-

sən”... “Yasəmənlər aylı nəqarət altında ağlayırlar”.  “Rəssam 

bizə yasəmənlərin dərin qəşşini təsvir edib”. Vrubelin 

“Yasəmən”i – bu sizin üçün Polenovun bəsit olan “Nənəmin 

bağı” deyil, bu, bir dəryadır. Onun ilk “Yasəmən”i hələ çəhrayı 

idi, ikincisi artıq bənövşəyi rəngdədir: sonra Blokun “bənöv-

şəyi dünyası” başlayır, əbədiyyətdə uçurum, müsibəti görmək. 

Narın yağış – qəbiristanlığı bürümüş bənövşəyi məzar xaçları, 

“məni dəfn etməyə gəlmisən... səndən yasəmənin ətri gəlir”. 
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“Qəbiristanlıqdan da yasəmən iyi gəlir”. “Yasəmənin iyi pis-

dir”. Belə götürəndə Nabokovun “stansiya yasəmənləri” də 

ölüm anlamına gəlir, çünki istənilən gediş xırda ölümdür, 

böyük ayrılıqdır. Kim üçün aydın olurdusa, o hiss edirdi: 

“bütün yollardan, bütün astanalardan yavaş-yavaş kölgə 

yaxışlaşırdı”. Qafiyə tapmaq. Vrubel kor oldu, Blok kar, Na-

bokov və Teffi qaçdı, çatmayan isə gecikdi. Vaxtında yetişən 

də söndü. 

Buruna sevinc, qayalara kədərmi, Adalaramı yasəməni 

quşlar – Hara yan aldığımızın fərqi yoxdur, yorğun kirpik-

lərimizi qaldıra  bilmərik. 

Bənövşəyi aləm yüksəyə qalxdı və dağıldı, gözləyən və 

gözləməyənləri batırdı, hər şey öldü. Sonra – uğursuzluq. Taxıl 

müsadirə edildi.  

Heç belə aclıq görülməmişdi. Çörəyi nəcis və ağac özə-

yindən bişirilirdi. Torpaq yeyilirdi. Arvadlar insan ətindən 

piroq satırdılar.  

Gül halında deyildi heç kəs. Yalnız qırmızı qərənfillər, 

axıdılmış qan kimi, qan tökməyi söz vermiş kimi artıq ilk bol-

şeviklərin məzarı üzərindəydi. Qərənfili haradan götürürlər çox 

maraqlıdır? Yəqin, yayda  burjua bağlarından, qışda isə kağız-

dan kəsirlər. Belə bir fərziyyə də var: hələ 1915-ci ildə Xodın-

kada, “təyyarəçilər”in yerə çırpılıb həlak olduqları düzəngaha 

qanlı qərənfillər səpilmişdi. Yasəmən haradasa oralarda öz 

başına çiçəkləyirdi – əlacı nə idi? – amma heç kəs onu mədh 

etmirdi. Heç kəs yoxdur. Beləcə yavaş-yavaş yasəmənin – incə 

ölüm olduğu unudulurdu. Ətrafda kobud ölüm olduqca çox idi, 

elə kobud yaşamaq istəyi də.  

Və o, otuzuncu illərdə bağban qayçısı ilə kəsilib güvəcə 

soxulmuş halda, kobud həyat gücü, ət kimi, Konçalovskinin 

fırçasının sapı kimi qayıdır Qeyri-iradi düşünürsən ki, təlimata 
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görə o, Ustadın möhkəm sol əli ilə böyük sağlam budaqlardan 

yapışıb buketi ayırıcı lövhəyə sıxıb Ustadın güclü sağ əli 

çəkiclə budaqların aşağı hissəsini çəkiclə xıncım-xıncım edib, 

artıq yarpaqları qoparır, dibçəyə iki tikə qənd atıb çalxala-

dıqdan sonra hamarlayıb; daha sonra təsvir etməyə başlayıb. 

Təzə-tər, qırmızı. Bir daha yaratdı. Bir daha. Pasternak da 

həmçinin belə edib:    

Göyün üzü fırtınayla sovrulur Hər şey canlı, hər yer 

cənnət Bənövşəyi salxımlarda dolanır Yasəməndən yayılan o 

təravət.   

Sağlamlıq. Məzarlıq yox. Daha bir dənə: 

Gecə mənim mərtəbəmə daxil olacaq Və dəhlizdən çı-

xarkən Məni səhəng kimi Su və yasəmənlə dolduracaq.  

Daha biri: 

Buludlar da qaçdı-tutdu oynayır, Və böyüyün səsi eşi-

dilir, Yasəmənlər yerlərinə düzməli, Suyu durudulmalı və 

axıdılmalıdır. 

Dipçəkdə, səhəngdə, boşqabda yasəmən – o, praqma-

tikdir, çünki qəşəngdir, çünki təzə-tərdir; həyati güc, yaşadığı 

yeri bəzəmək, qoparmaq, sındırmaq və zövq almaq, özünə və 

insanlara, zəiflik üzərində zəfər, insan Dneprə dedi: mən səni 

divar ilə bağlayacam! Onu yaxşılaşdırmaq üçün! Və seleksiya! 

Böyük yasəmən bağçısı Kolesnikov “Sokol” (Qartal) stansiya-

sındakı bağda, bütün torpağı aviatorların qanına bələnən 

Xodınkanın torpağının yaxınlığında yüzlərlə yasəmən sortu 

yetişdirir. Sortların adı da – ehh! Gücün və paklığın əzginlik və 

hansısa eros üzərində qələbəsi:  Kolesnikovun olimpiadası, 

Donbassın Alovu, Kommunizmin Qu quşu, Şəfəqi, Kapitan 

Qastello, Böyük Qələbə, Valentina Qrizodubova, Aleksey Me-

resyev, Partizan qadın, Taras Bulba. Sındı – yasəməndə! 

Ayaqsız – yasəməndə! Elə vur ki – güllə deyil, almandır! Kol-
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lar isə iki sortdadır – Kommunizmin bayrağı və Kommunizmin 

Yolu – ABŞ Konqresinin bağçasında yetişir. “Onun birdən 

ağlına gələcək: onlar haradadırlar? – Biz isə artıq onun qəl-

bində olacağıq!” 

Bu gündən etibarən o, həyat deməkdir, bütöv həyat baş-

dan ayağa, əldə tutulmadan yüksəlmiş. 

Mumdan olan bənövşəyi Bulud tək dəstə ilə bayağı 

üzən:  

Çiçəklədi  

Yasəmən mənim kiçik bağımda. 

Sən gəldin 

Yasəməni yaylıqda. 

Sən gəldin və mən gəldim 

Sənə də mənə də yaxşıdır. 

O, sürgün üçün əlçatmaz olan Rusiyadır (mən uzaqda 

olan vətənimi xatırladım), arzu edilən yarımsəyyar altmışlıq 

sərhəddir (“yasəmən pəncərələrin məhvəri ilə alovlanan Parisə 

bənzəyir”). 

O bizim hər şeyimizdir – hər yer üçün uyğun olan 

gülümüzdür, rus olan və olmayan, fars ətirli gümüşümüzdür. 

 

 

Tərcümə edən: Jalə İsmayılova 
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Lyudmila Petruşevskaya  

           

 
(hekayələr) 

 

 

Sokolnikovda əhvalat 
 

 

Müharibənin əvvəllərində Moskvada bir qadın yaşayırdı. 

Əri təyyarəçi idi, ərini elə də çox sevmirdi, amma pis də yaşa-

mırdılar. Müharibə başlayanda ərini Moskva ətrafında xid-

mətdə saxlamışdılar və bu Lida da onun yanına aerodroma ge-

dirdi. Bir dəfə yenə ora gedəndə Lidaya dedilər ki, ərinin təy-

yarəsini aerodromun yaxınlığında vurublar, sabah dəfn olu-

nacaq. 

Lida dəfndə iştirak etdi, orada üç bağlı tabut gördü, sonra 

isə Moskvaya, öz mənzilinə qayıtdı, evdə isə onu tank əleyhinə 

xəndəklər qazmağa çağırış vərəqəsi gözləyirdi. O, evə payızın 

əvvəllərində qayıtdı və qəribə görkəmli – arıq, solğun bənizli, 

islanmış cavan bir kişinin nə vaxtdır onu izlədiyini hiss elədi. 

O, kartoçka ilə mal almağa gedəndə dükanda, xidmətə gedəndə 

yolda bu kişini görürdü. Bir gün axşam evdə qapının zəngi 

çalındı, Lida qapını açdı. Qapıda həmin kişi  durmuşdu, o dedi: 

"Lida, doğrudanmı sən məni tanımırsan? Mən ki sənin əri-

nəm." Sən demə, dəfn olunan o deyilmiş, tabuta torpaq yığıb 

basdırıblar. Təyyarə vurulanda hava dalğası onu meşəyə, ağac-

ların içinə atıb, o isə bir də cəbhəyə qayıtmamağa qərar verib. 

O bu iki aydan artıq bir vaxtı necə yaşayıb, Lida bu barədə heç 
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nə soruşmadı, o deyirdi ki, özünə aid hər şeyi meşədə qoyub, 

mülki geyimi isə tərk edilmiş boş bir evdən tapıb. 

Onlar beləcə yaşamağa davam edirdilər. Lida, qonşuları 

bunu bilməsin deyə, çox qorxurdu, amma əlində deyildi, de-

mək olar ki, hamı həmin aylarda Moskvadan köçürülürdü. Bir 

dəfə Lidanın əri dedi ki, qış yaxınlaşır, gedib onun kolluğa 

atdığı hərbi formanı basdırmaq lazımdır, birdən kim isə onu 

görər. 

Lida həyətin süpügəçisindən qısa bir bel aldı və getdilər. 

Əvvəlcə tramvay ilə Sokolnikov rayonuna, sonra isə meşə ilə, 

hansısa bir çayın qırağı ilə xeyli yol getmək lazım idi. Yolda 

onları heç kim saxlamadı və nəhayət, axşamçağı qırağında bö-

yük çala olan geniş bir talaya gəlib çatdılar. Artıq hava qara-

lırdı. Əri Lidaya dedi ki, daha taqəti qalmayıb, amma bu çalanı 

qazmaq lazımdır, çünki yadına düşüb ki, o, hərbi geyimi bu ça-

laya atıb. Lida çalaya göz gəzdirdi, həqiqətən də aşağıda təyya-

rəçi kombinezonuna oxşar nəsə gözünə dəydi. O, çalaya yu-

xarıdan torpaq tullamağa başladı, əri də onu çox tələsdirirdi, 

çünki hava tamam qaralmışdı. O, çalanı üç saata doldurdu, 

sonra isə gördü ki, əri yoxdur. Lida qorxmuşdu, onu axtarma-

ğa, ora-bura qaçmağa başladı, az qalmışdı ki, çalaya düşsün, 

birdən çalanın dibində bir kombinezonun tərpəndiyini gördü. 

Lida bütün gücü ilə ordan qaçmağa başladı. Meşə zülmət 

qaranlıq idi, amma buna baxmayaraq, Lida hava işıqlananda 

özünü tramvaya çatdıra bildi, evə gəldi və yatağa uzandı. 

Və yuxusuna əri girmişdi, o Lidaya dedi: "Sağ ol ki, sən 

məni basdırdın."   
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Müharibə vaxtı bir polkovnikə arvadı məktub göndər-

mişdi ki, onun üçün çox darıxır və xahiş edir ki, onun yanına 

gəlsin, çünki qorxur birdən ölər, onu görməz. Polkovnik məzu-

niyyət almaq üçün çalışmağa başladı, bundan bir az əvvəl or-

den alması lap yerinə düşmüşdü, onu üç günlüyünə buraxdılar. 

O, təyyarə ilə gəldi, ancaq onun gəlib çıxmasından bir saat 

əvvəl arvadı öldü. Polkovnik bir az ağladı, arvadını dəfn elədi 

və qatarla geri qayıtdı, birdən gördü ki, partiya biletini itirib. 

Bütün əşyalarını, hər tərəfi axtardı, getdiyi vağzala qayıtdı, ha-

mısı da əzab-əziyyətlə, amma heç nə tapa bilmədi və nəhayət, 

evə qayıtdı. Evdə yuxuya getdi, gecə yuxusuna arvadı gir-

mişdi. Arvadı dedi ki, partbileti onun qəbrinin içində sol tərəf-

dədir, polkovnik onu öpəndə cibindən düşüb. Arvadı pol-

kovnikə onu da dedi ki, onun üzündəki örtüyü qaldırmasın.  

Polkovnik arvadının dediyi kimi də elədi: qəbri qazdı, 

tabutu açdı, arvadının çiyninin üstündən partbiletini götürdü, 

ancaq özünü saxlaya bilmədi və arvadının üzündən örpəyi 

qaldırdı. Arvadı, elə bil, canlı adam kimi uzanmışdı, yalnız sol 

yanağında soxulcan var idi. Polkovnik soxulcanı əli ilə götürüb 

atdı, örtüyü arvadının üzünə çəkdi və qəbri yenidən doldurdu. 

İndi çox az vaxtı qalmışdı, o, aeroporta getdi. Ona lazım 

olan təyyarə yox idi, amma birdən yanıq kombinezon geymiş 

hansısa bir təyyarəçi onu bir az kənara çağırdı və dedi ki, o elə 

polkovnikə lazım olan tərəfə uçur, onu da özü ilə apara bilər. 

Polkovnik təəccübləndi, təyyarəçi haradan bilir ki, o hara uçur 

və birdən gördü ki, bu, həmin onu evə gətirən təyyarəçidir. 

– Sizə nə olub? – polkovnik soruşdu. 
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– Hə, mən bir balaca əzilmişəm, – təyyarəçi cavab verdi. 

– Elə geri qayıtdığım yoldadır. Amma heç nə eləməz, mən sizi 

düşürərəm, bilirəm sizə hara lazımdır, yolumun üstündədir. 

Onlar gecə uçdular, polkovnik təyyarənin bu başından o 

başına qədər bərkidilmiş dəmir skamyada oturmuşdu və 

təəccüb edirdi ki, bu təyyarə, ümumiyyətlə, necə uça bilir. 

Təyyarə içəridən əyilmişdi, hər tərəfdən cırılmış parçalar 

sallanırdı, bir dənə yanmış kötük isə ayaqlarının altında o yan-

bu yana diyirlənirdi, kəskin yanmış ət iyi gəlirdi. Onlar tez 

uçdular, polkovnik hələ bir dəfə soruşdu da ki, həmin yerə 

uçurlar, təyyarəçi isə düppədüz ora uçuruq dedi. "Sizin təy-

yarəniz niyə bu gündədir?" – polkovnik məzəmmət elədi, təy-

yarəçi isə dedi ki, həmişə şturman təmizləyirdi, o isə elə in-

dicə, bir az əvvəl yandı. Və o, "bax budur mənim şturmanım" 

deyərək, yanıq kötüyü təyyarədən sürüyüb çıxarmağa başladı.   

Təyyarə talada dayanmışdı, ətrafında isə yaralılar dola-

şırdı. Hər tərəf meşə idi, uzaqda tonqal yanırdı,  vurulub 

dağıdılmış maşın və topların arasında insanlar uzanmışdılar, 

bəziləri oturmuşdu, kimisi ayaq üstdə durmuşdu, kimisi isə 

digərlərinin arası ilə gəzişirdi. 

– Sən məni hara gətiribsən, əclaf? – Polkovnik qışqırdı. – 

Məgər bu, mənim aerodromumdur? 

– Bura indi sizin hissənizdir, – təyyarəçi cavab verdi. – 

Hardan götürmüşdümsə, ora da gətirdim. 

Polkovnik anladı ki, onun polku mühasirədədir, başını 

əzəcəklər, hər şeyə lənət oxudu və şturmanım dediyi, dur ge-

dək deyə xahiş elədiyi kötüyünü ora-bura sürüyən təyyarəçini 

də lənətlədi.  

– Hə, evakuasiyaya başlayaq, – polkovnik dedi, – əv-

vəlcə qərargahın kağızlarını, polkun bayrağını və xüsusilə ağır 

yaralıları. 
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– Bu təyyarə daha heç yerə uçmaz, – təyyarəçi bildirdi. 

Polkovnik tapançasını çıxardı və dedi ki, əmri yerinə 

yetirmədiyinə görə onu vuracaq. Ancaq təyyarəçi elə fitini ça-

lır, "hə, gəl gedək" deyə-deyə kötüyü gah o tərəfi, gah bu tərəfi 

üstə dikəldirdi. 

Polkovnik atəş açdı, amma, görünür, dəymədi, çünki 

təyyarəçi elə "gedək, gedək" deyə donquldamağa davam edir-

di, elə bu vaxt maşınların uğultusu hər yanı bürüdü və meşəyə 

əsgərlərlə dolu alman yük maşınları kolonu daxil oldu. 

Polkovnik bir təpəciyin arxasında otların arasında 

gizləndi, maşınlar hey keçib gedirdilər, ancaq nə bir atəş açı-

lırdı, nə bir komanda verilirdi, maşınların mühərriklərinin səsi 

də  qarma-qarışıq çıxırdı. On dəqiqə sonra maşınlar keçib get-

di, polkovnik başını qaldırdı – təyyarəçi yenə əvvəlki kimi öz 

kötüyü ilə əlləşirdi, uzaqda tonqalın ətrafında kimisi oturmuş, 

kimisi uzanmış, kimisi də var-gəl edirdi. Polkovnik durdu və 

tonqala tərəf getdi. O, ətrafdakıların heç birini tanımırdı, bu 

polk onunku deyildi, burda həm quru qoşunları, həm artilleriya 

əsgərləri, Allah bilir, daha kimlər var idi, paltarları cırılmış, 

əlləri, ayaqları, qarınları qan içində yaralılar idilər, bircə üzləri 

tər-təmiz idi. İnsanlar astadan danışırdılar. Düz tonqalın 

qırağında arxası polkovnikə tərəf, qara mülki geyimli, başı 

yaylıqlı bir qadın oturmuşdu. 

– Burda rütbəcə böyük kimdir, vəziyyəti məruzə edin, – 

polkovnik dedi. 

Heç kim tərpənmədi, polkovnikin atəş açmağa başla-

masına da heç kim fikir vermədi, amma əvəzində təyyarəçi ya-

nıq kötüyü tonqala tərəf diyirlədəndə hamı, onun özünün de-

diyi kimi, bu "şturman"ı tonqala tullamağa kömək elədi, beləcə 

ocaq söndü. Tamam qaranlıq oldu. 
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Polkovnik soyuqdan titrəyirdi, başlamışdı söyməyə ki, 

daha qızınmaqdan keçdi, bu kötükdən sonra ocaq bir də yan-

maz.  

Bu vaxt qadın geri çevrilmədən dedi: 

– Sən nəyə görə mənə baxdın, niyə örtüyü qaldırdın, indi 

sənin əlin quruyacaq. 

Bu, onun arvadının səsi idi. 

Polkovnik huşunu itirdi, ayılanda isə gördü ki, hospitalda 

yatır. Ona bildirdilər ki, onu qəbiristanlıqda, arvadının qəbrinin 

yanında tapıblar, bir qolu üstündə uzanıb qaldığı üçün həmin 

qolu ciddi zərər görüb və ona görə də indi həmin qolu ola 

bilsin ki, qurusun.  

 

 

 

Şopen və Mendelson 
 

 

Bir qadın həmişə şikayətlənirdi ki, hər axşam divarın o 

biri tərəfindən eyni musiqi səsi gəlir, yəni axşam yeməyindən 

sonra qonşuları qoca ər-arvad, qatar kimi, elə bil cədvəl tutub-

lar, pianinoya yaxınlaşırlar və arvad eyni şeyi çalmağa başla-

yır, əvvəlcə həzin bir mahnı, sonra vals. Hər axşam damba-du-

rum, tatati-tatata. Qocaların qonşusu bu qadın bütün tanış-

larına, iş yoldaşlarına gülə-gülə bu barədə danışırdı, amma 

onun özü heç də güləsi gündə deyildi. Axı hər şey ola bilir, 

başın ağrıyır və yaxud sadəcə istirahət etmək istəyirsən, hər 

axşam qulaqlarını televizorun səsi ilə batıra bilməzsən ki – 

qocalarda isə elə eyni dınqır-dunqur, damba-durum, tatati-

tatata. 
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Qocalar evdən də həmişə birlikdə çıxırdılar, səhər tez-

dən, böyüklərin, zırpıların, sərxoşların işdə olduğu və ya yatdı-

ğı, heç kimin xətirlərinə dəyməyəcəyi vaxt yenə cədvəl tutub-

lar kimi, nizamla alicənabcasına dükanları bir-bir gəzirdilər. 

Xülasə, vaxt keçdikcə bu qonşu hətta onların repertuarını 

da öyrəndi, onlarla üz-üzə gələndə (məhz onlar yenə bala 

gedirmişlər kimi yaraşıqlı, ütülü paltarlarını geyinib dükana 

gedirdilər, qadın nimdaş panamasında, kişi ağ kepkada, hər 

ikisinin gözləri gülürdü, əlləri qırış-qırış idi) yetərincə kobud 

şəkildə, öz zarafatcıl  tərzində – bu nədir siz həmişə çalırsınız, 

bağışlayın, qanmıram – yəni o demək istəyirdi ki, "niyə siz hey 

çalırsınız, mane olursunuz", onlar isə tam əksini başa düşdülər, 

fərəhləndilər, muncuq kimi plastmas dişlərini ağardaraq 

gülümsədilər və dedilər, qadın dedi: "Mahnı, sözsüz ki, Men-

delsonun silsiləsindəndir, vals Şopenin hansısa bir fantazi-

yasıdır" (qonşu "tfu sənə" deyə düşündü). 

Amma həyatda hər şey nə vaxtsa qurtarır, musiqi də be-

ləcə birdən bitdi. Qonşu qadın dərindən rahat nəfəs aldı, mahnı 

oxuyub şənləndi, o, atılmış tənha idi, yəni atılmış arvad, daha 

doğrusu, heç arvad da deyildi, iş elə gətirmişdi ki, ayrılarkən 

birotaqlı mənzil almışdı, sonra onun yanına kimsə bir nəfər 

köçüb burda yaşamağa başlamışdı, mətbəxdə divara rəflər 

mıxlamışdı, hətta evin əsl sahibi kimi ayaqyolu üçün bəzi 

əşyalar da almışdı, bu nə oturacaqdır, bunda oturmaq olmaz 

deyib deyinə-deyinə bağlamada gətirdiyi bir oturacağı (sedlo) 

boltlara keçirib bağlamışdı. Sonra isə öz evinə, anasının yanına 

qayıtmışdı. Və elə o vaxt nazik divarın arxasındakı həmin bu 

musiqi, Şopenin valsı köhnə patefondakı kimi həmişə eyni 

yerdə tutula-tutula hər axşam dəng eləməyə başladı. Televizor 

o biri divarın qabağına qoyulmuşdu, burda isə bir divan vardı,

elə patefon da hər axşam tam qulağının dibində dururdu. Yəni 
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bu qonşu qadının eşitmə qabiliyyəti yarasanınkı kimi yaman 

güclənmişdi, kor adamlar kimi televizorun bu qədər səs-

küyünün içində lənətəgəlmiş Mendelson ilə Şopeni seçirdi. 

Xülasə, birdən-birə hər şey qurtardı, iki gün musiqi səsi 

gəlmədi, sakitcə televizora baxmaq, oxumaq, hoppanıb atılıb-

düşmək olardı, düzdür, uzaqda, elə bil yuxarı mərtəbələrdə, 

kim isə uşaq kimi ciyildiyirdi, amma bu da bitdi. Hər şey ay-

dınlaşandan sonra bu qonşu işdə "mənim nə yaman musiqi du-

yumum var"  deyirdi, sən demə, bu ciyilti pianoçu qarının əri-

nin ciyiltisi imiş, qarını başqa bir yerdə yox, döşəmədə ərinin 

altında uzanmış vəziyyətdə tapıblar, əri isə demə çoxdan imiş 

ki, iflic olub çarpayıda uzanırmış ("mən də düşünürdüm ki, 

axı, deyəsən, mən onları görmüşəm, məgər bu lap çoxdan 

olub?" – cavan qonşu özü-özü ilə hey danışırdı),  qoca kişi iflic 

vəziyyətdə uzanırmış, arvadı isə, görünür, şənləndirmək üçün 

hər axşam qonşunun qulağının dibində ona öz repertuarını 

çalırmış, sonra isə o, necə olubsa yıxılıb, kişinin çarpayısının 

yanında ölüb və kişi, görünür, telefona tərəf sürünməyə baş-

layıb, axırda arvadının üstünə yıxılıb, amma bu vəziyyətdə də 

necə olubsa axır zəng vura bilib, mənzilin qapısını sındırıb 

açıblar, onlar ikisi də ölübmüşlər, tez keçiniblər.   

"Mənim nə yaman musiqi duyumum var", – cavan qonşu 

qadın, həmin o uzaqdan gələn ciyiltini, iniltini, onun telefonu 

götürmək üçün əlləşdiyi vaxtı (axşam, gecə boyu və bütün 

ertəsi gün) xatırlayaraq, telefonla bir-bir hamıya şikayətlənirdi, 

bu inildəyən, görünür, o qoca kişi imiş. 

"Mənim nə yaman musiqi duyumum var, – qonşu Şopen 

və Mendelsonu ürəyində sevgi və kədərlə xatırlayaraq hə-

yəcanla gələcək qonşuları haqda düşünürdü, – bax, onlar adam 

idilər, mədəni, sakit, gündə on beş dəqiqə səs salırdılar, vəs-

salam, indi onların yerinə kim gələcək? Öləndə də bir az fərq 
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ilə eyni gündə öldülər, nağıllardakı kimi, çox yaşadılar  və bir 

az fərq ilə eyni gündə öldülər," – sakitlikdən qulaqları tutulan 

qadın təxminən belə düşünür, Şopen, Şopen və Mendelson. 

Arvad 

Bir nəfər arvadını dəfn edəndən sonra qızı və qoca anası 

ilə tək qalır. Arvadı uzun müddət idi ki, xəstə idi, xəstəxanada 

arvadının yanında özü qalırdı, güvəci özü aparıb-gətirirdi, özü 

yedizdirirdi, yuyundururdu. Arvadı öləndən sonra, uzun müd-

dət özünə yer tapa bilmirdi, ancaq sonralar qonşu küçədə, özü-

nə maşın almağa hazırlaşan bir qadının yanına gedib-gəlməyə 

başladı. Bir dəfə o, axşamçağı nə üçünsə – kitab verməyə, ya 

almağa – gedərkən gördü ki, düz küçənin ortasında bir pişik 

oturub. Çovğun pişiyi qara bürümüşdü. Bu adam pişiyin yanın-

dan qaçıb keçdi, həmin qadıngilə gəldi, bir az oturdu, çay içib 

evlərinə yollandı. Geri qayıdanda gördü ki, artıq həmin pişiyin 

yerində balaca qar təpəciyi yaranıb. Onda o qarı dağıdıb pişiyi 

götürdü. İstədi pişiyi paltosunun içərisinə qoysun, amma pişik 

tamam qar idi, bütün üst-başını isladacaqdı. Hələ o da məlum 

deyil ki, bu pişik xəstədir, ya yox, kim deyər ki, xəstəliyə yo-

luxdurmayacaq. 

Onun qoca anası heyvanları xoşlamırdı, amma etiraz da 

eləmədi, onlar pişiyi bulaşıq vedrəsində birlikdə yudular, sonra 

təmiz döşəmə əskisi ilə bükdülər. Pişik yeni sahibinə o qədər 

minnətdar idi ki, baxmayaraq ki, pişiklər çimizdirilməyi sev-

mirlər, o, bir dəfə də olsun miyoldamadı, bir cırmaq belə 
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atmadı. Hətta pişiyi evə gətirərkən, yolda, küçədə olanda pişik 

ona qısılaraq xoruldamışdı. 

Amma səhər tezdən məlum oldu ki, pişik xəstədir. O 

gecə durub şkafın, uşaq çarpayısının altını batırıb-murdar-

lamışdı. Qoca ana pişiyi bütün batırdığı yerlərdə sürüdü, hələ 

belinin ortasına da bir dənə çəkdi, hər halda, pişik də balaca 

deyildi, başa düşməli idi ki, murdarlamaq olmaz. Ayaqyoluya 

onun üçün xüsusi qab qoydular, amma pişik yenə hər tərəfi 

gündə yeddi-səkkiz dəfə murdarlamağa davam edirdi. Pişik 

bütün günü, demək olar ki, tərpənmədən dəhlizdə balaca qızın 

köhnə paltosunun üstündə uzanırdı, yalnız ifraz etmək istəyən-

də dururdu. Qoca ana yemirdi-içmirdi, yatmırdı ki, təki pişiyi 

batırmağa gedəndə tutsun, sonra onu ayaqyoluya gətirir, qaba 

öyrəşdirirdi.  Ancaq pişik isə, elə bil, təzə doğulub, heç nə başa 

düşmürdü, ayaqyoluda borunun altında gizlənir, qaba heç ya-

xın getmirdi. Və nəhayət, axırda, pişik daha ayaqyoludakı bo-

runun altından çıxmırdı, orda yaşamağa başladı, batıranda da 

qapının ağzında döşəməni batırırdı, qaba heç vaxt yaxın get-

mirdi. 

Qızın pişikdən çox xoşu gəlirdi, o da, demək olar ki, tu-

aletdən heç çıxmırdı, onu tumarlayır, öpür, yedizdirirdi. Ancaq 

qoca arvad ilə oğlu bilmirdilər ki, bu pişiklə nə etsinlər. Çöl 

pişiyinə də oxşamırdı, cansız  və sakit idi, çöl pişikləri çox qə-

zəbli, acıqlı olurlar, ev pişiyi isə hara ifraz etməli olduğunu 

çoxdan bilməli idi. 

Onlar belə də yaşayırdılar, əziyyət çəkirdilər, bir dəfə 

yuxusu, rahatlığı ərşə çəkilən qoca arvad qərara gəldi ki, pişiyi 

heyvan müalicəxanasına aparsın, görsün buna nə olub. Arvad 

pişiyi dərin bir çantaya qoyub apardı. Pişik çox qorxmuşdu və 

çantadan atılıb çıxmağa çalışırdı, qoca isə gözlərini islanmış 

yerə dikmişdi, qorxurdu ki, müalicəxanada yoluxucu xəstə 
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kimi onu tutub alar, zəhərləyib öldürərlər. Ancaq həkim mü-

ayinə edib dedi ki, pişik heç də qoca deyil, daha doğrusu, 

cavandır, iki il yarımlıqdır və onun mədəsi xəstədir, qastrit, 

dərman vermək lazımdır, bir də yalnız suda qaynadılmış və 

südlü şeylər yeyə bilər, bundan sonra hər şey keçib gedəcək. 

Onlar belə də elədilər. Pişik dərmanları udmaq istəmirdi, 

boğazı çox dar idi, cırmaq atırdı, qoca arvad və oğlundan çox 

qorxmağa başlamışdı, onlar yanından belə keçəndə pişik döşə-

məyə qısılırdı. Qızdan isə qorxmurdu, bəzən elə olurdu ki, 

qızın çıxarıb tulladığı ayaqqabısını döşəmədə tapır, ona to-

xunub mırıldayırdı. Qız deyirdi ki, bu, mənim pişiyimdir, əgər 

pişiyi mənə versəniz, hər şeyi, yığışdırmağı, silib-süpürməyi 

özüm edəcəyəm, amma ona icazə vermirdilər, uşağın istədi-

yinə bir bax.   

Elə həmin vaxtlar qoca arvad yuxusuna haram qatıb ge-

cələr yatmırdı, silib-süpürməkdən o qədər yorulmuşdu ki, bü-

tün gecəni keşik çəkirdi, görsün pişik nə vaxt murdarlamağa 

gedəcək, onu tutsun. Və bir dəfə gecə qoca arvad qərara gəldi 

ki, pişiyi bir gecəliyinə binanın giriş dəhlizinə buraxsın – axı 

gecələr pişikləri buraxırlar. 

 Pişik pilləkənlərə heç getmək istəmirdi, amma sahibəsi 

onu məcburən otaqdan çıxartdı. O gündən pişik hər gecə pillə-

kənlərdə gecələyirdi, görünür, orda zibil vedrəsində özünə han-

sısa lazımi bir şey, nə bilmək olar, bəlkə də sadəcə kartof 

qabıqları tapırdı və o, yavaş-yavaş kökəlməyə, özünə gəlməyə 

başladı – dərmanlar isə ona elə də kömək eləmədi. 

Qoca arvad vəziyyətdən çıxış yolu tapdığına görə çox 

sevinirdi, hər səhər pilləkənlərdə pişiyi axtarır, evə çağırırdı, 

bəzən də oğlu pişiyi gətirməyə gedirdi – nəyə görəsə pişik 

həmişə üçüncü mərtəbədə otururdu, görünür, orda xeyirxah 

insanlar yaşayırdılar, çünki pilləkənə pişiklər üçün yeməkqabı 
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və kağızın üzərində yemək qoymuşdular. İndi pişik hara gəldi 

islatmırdı, ifrazatını da səliqə ilə edirdi, kiçik topa kimi, qoca 

arvad həmişə pişiyin zibillərini görən kimi yığışdırırdı. 

Bu qayda belə də davam edirdi. Hər gecə pişik özü ev-

dən çıxmaq istəyirdi, hər şey də yaxşı gedirdi. Ancaq bir dəfə 

oğlan necə oldusa gecəyarı evə gələrkən xeyirxah insanların 

qapısı önündə yeməkqabının yanında oturmuş Murkanın ya-

nından ötüb keçdi. Murka sahibini gördü və həyatında ilk və 

son dəfə sahibinin arxasınca evə qaçdı. Sahibi onun qaça-qaça 

necə miyoldadığını gördü. Amma pişik addımlarını bir az da 

sürətləndirdi, sözün həqiqi mənasında pilləkənlərlə yuxarı 

qaçdı və Murka yoxa çıxdı.   

Səhər tezdən sahibi Murkanı axtarmağa getdi, bütün pil-

ləkənləri gəzdi, bütün həyəti, qonşu həyətləri axtardı, amma 

Murkanı bir də tapa bilmədi. Onu ya qəddar insanların elədiyi 

kimi zibil borusuna tullamışdılar, ya da sadəcə binanın girişin-

dən qovub çıxarmışdılar və Murka həyətdə hardasa donmuşdu, 

amma onun izini tapa bilmədi. 

Murka itəndən sonra balaca qız düz bir ay ağladı, qoca 

arvad da ağlayırdı, elə oğlan da özünə heç cür yer tapa bilmir-

di, çünki o, indi dəqiq bilirdi ki, bu onun arvadı imiş, gəlibmiş. 

Tərcümə edən: Əliş Mirzallı 
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