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Диалог культур: 
без прикрас и без препятствий 

 

 

Русско-азербайджанский культурный диалог, культур-

ные и духовные мосты, строящиеся на протяжении столе-

тий… Перекличка поколений и перекличка литератур, пере-

кличка эпох и перекличка литературных вкусов. Как отли-

чительны и как схожи были порой черты наших культур и 

литератур. И как долго мы были в едином круговороте об-

щественно-политических, социально-экономических и куль-

турных событий… Прекрасно знали мы друг друга, перево-

дили стихи и романы, распевали песни и романсы друг друга. 

Иногда предъявляли претензии друг к другу, что «старший» 

брат мало переводит нас, мало показывает и пропагандирует 

нашу культуру и литературу. Он же, т.е., «старший» брат, жа-

ловался на дотации, вложенные им в национальные эконо-

мику, культуру и духовность… Прошло около двадцати пяти 

лет со времени расчленения «общего дома». Каким он был: 

хорошим или плохим – это вопрос другого плана. Но он был 

нашим общим большим домом, где наряду с негативными 

для других наций и национальностей совершались и благие 

дела. Вот к этим благим делам можно без сомнений и преуве-

личений отнести культурные связи, перевод и восприятие ли-

тератур других народов, будь это чужеродным или родствен-

ным… 

Примечательно, что по истечении десятилетий мы 

достойно выдержали проблемы разъединения, благодаря 

историческим отношениям наших народов, личным и твор-

ческим связям отдельных деятелей сохранили равновесие, 

дали развернуться культуре и литературе соседа на своих 

территориях… За последние 5-10 лет в Азербайджане пере-

издана на латинице почти вся русская классика, осущест-



 
 
4 

влены переводы из новейшей русской литературы. В России 

изданы антологии азербайджанского фольклора и литера-

туры. Книги русских писателей регулярно выходят в Азер-

байджане, а произведения азербайджанских авторов постоян-

но издаются в России. 

На наш взгляд, представленные вниманию читателей 

сборники новейшей азербайджанской прозы и поэзии на 

русском языке – это очередная заявка на самобытность и пло-

дотворность текущего литературного процесса в Азербай-

джане. Это еще одно свидетельство сосуществованию лите-

ратурных поколений, школ, вкусов и всяких «измов». Хотя 

первоначально и было заявлено о включении в данные сбор-

ники только молодых авторов, прозаиков и поэтов, пришед-

ших в литературу в постсоветскую эпоху, редакция поста-

ралась адекватно представить все разнообразие, пестроту и 

перекличку литературных имен и произведений. 

Мы все прекрасно осознаем, что инициатива выпуска 

антологий и сборников азербайджанской литературы на рус-

ском, английском, немецком, французском и других ино-

странных языках имеет серьезную мотивацию: во-первых, 

наша классика и современность мало переводится и непосле-

довательно доводится до мирового читателя, во-вторых, мен-

яются поколения авторов и читателей, даже в техническом 

плане меняются формы и методы представления и презен-

тации литератур. Меняются критерии подбора литературных 

имен и произведений для представления в иноязычной ауди-

тории. Конечно, всегда актуальны Низами, Физули, Насими, 

Вагиф, Ашуг Алескер, М.Ф.Ахундзаде, Г.Джавид, М.А.Са-

бир и Дж.Мамедкулузаде, С.Вургун и Р.Рза, М.Мушфиг, 

С.Рустам и Шахрияр, И.Эфендиев, Б.Вагабзаде и М.Араз, 

Анар и Эльчин и другие наши классики, но воспримет ли нас 

всесторонне и полнокровно современная иноязычная чита-

тельская аудитория без В.Самедоглу, Р.Ровшана, К.Абдуллы, 
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Ч.Абдуллаева, Р.Бехруди, Н.Расулзаде, и даже без молодых 

Ган Туралы, Акшина, Ханэмира и др. – это вопрос сложный. 

Конечно, всегда актуальны и Шекспир, и шекспировские 

восклицания, но как не поддаться каждому новейшему наци-

ональному автору силе идей и творческим технологиям Ум-

берто Эко, Луиса Борхеса, Орхана Памука. 

Наверняка, этими принципами руководствовались и 

составители трехтомной «Антологии азербайджанской лите-

ратуры» (Баку, 2009), воссоздавая в ней всѐ разнообразие и 

многоголосие не только нашей классической, но и современ-

ной, новейшей литературы. 

Слава Богу, что есть аксакалы нашей литературы, 

вокруг которых сплотились наши молодые творческие силы. 

Это Анар, Сабир Рустамханлы, Камал Абдулла, Залимхан 

Ягуб и другие, направляющие нашу новейшую поэзию и 

прозу. Хочу привести слова многоуважаемого Анар муалли-

ма из предисловия к «Антологии азербайджанской литерату-

ры», в которых кроятся и перспективы развития, творческий 

потенциал и промахи молодой и многообещающей лите-

ратуры: «В последнем десятилетии XX – начале XXI веков в 

нашу литературу вошел отряд одаренных поэтов, стрем-

ящихся сказать свое веское слово на современном уровне. 

Эти поэты – дети века Интернета и виртуального мира, 

пристально следят за мировой поэзией наших дней, иногда 

творчески, иногда не совсем творчески пытаются перенять ее 

достижения, и в то же время проявляют большой интерес к 

прошлому азербайджанского и вообще тюркских народов, к 

их мифологии, истории, легендам и верованиям… Но непо-

мерные амбиции, желание «быть знаменитым и оказаться на 

устах у всех», злость и обида, когда это не удается, мешает 

им занять собственное место, не вожделенное, а реально 

заслуженное упорным и честным служением литературе». 
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У нас много русскоязычных авторов. Большая часть 

молодых русскоязычных авторов сплотилась вокруг литера-

турных объединений и групп. Для сплочения русскоязычных 

авторов и представления пишущей на родном языке талант-

ливой молодежи огромное значение имеет регулярно выход-

ящий журнал «Литературный Азербайджан». Творческий 

коллектив журнала без замедления реагирует на все талант-

ливые произведения, и тут же они появляются на его страни-

цах. На наш взгляд, русскоязычная литература – это серьез-

ное творческое крыло нашей литературы. Определенную 

лепту вносят наши русскоязычные авторы в дело перевода и 

презентации азербайджанской литературы за рубежом. И 

даже необязательно, чтобы они жили в самой республике. 

Скажем, московские поэты-азербайджанцы Алла Ахундова, 

Тофик Меликли, Ильхам Бадалбейли, Насиб Набиоглу и др. 

не только блещут собственным творчеством, но и активно 

переводят нашу поэзию и представляют ее в России. Поэтому 

литературную панораму Азербайджана последних десятиле-

тий невозможно представить без русскоязычных авторов. 

Наряду с представителями старшего поколения сегодня ак-

тивно печатаются Валентина Эфендиева, Александр Хаки-

мов, Алина Талыбова, Елизавета Касумова, Лачин, Ирина 

Зейналлы, Ниджат, Марина Мурсалова и многие другие. 

Именно благодаря усилиям русскоязычных авторов-пере-

водчиков и был подготовлен третий том «Антологии азер-

байджанской поэзии», куда вошла часть представленных в 

названном литературном сборнике авторов. Примечательно, 

что многочисленные проекты перевода и издания азербай-

джанской литературы на ведущих иностранных языках под-

держиваются и финансируются Союзом писателей, Минис-

терством культуры и туризма, ведущими вузами республики, 

Центром перевода при Кабинете министров. И наступит 

день, когда все эти начинания превратятся в огромный пе-
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реводческий проект перевода и издания, как это было с про-

ектами издания всей азербайджанской и мировой литературы 

на латинице, «Библиотеки мировой литературы в 150 томах». 

Будем откровенны: в отличие от переводов на азербай-

джанский язык переводы на иностранные языки пока носят 

эпизодический, случайный характер. И нет серьезного опыта 

и конкретных критериев отбора авторов и произведений для 

перевода на иностранные языки. Даже многие наши авторы 

сами не готовы к этому. Мы постарались привлечь к проекту 

молодых переводчиков. Продолжаем надеяться, что у нас в 

будущем всѐ-таки появятся такие мастера перевода, как 

Владимир Кафаров, Сиявуш Мамедзаде, Владимир Портнов, 

Игорь Печенев, Азер Мустафазаде. Вот тогда и будут 

полноценные и высокохудожественные переводы азербай-

джанской литературы на русский язык. А пока ждем-с. 

Министерство культуры и туризма Азербайджанской 

республики, высоко ценя роль художественного перевода в 

деле пропаганды и распространения новейшей азербайджан-

ской литературы, поддержало идею издания этих литера-

турных сборников на русском языке, за что мы выражаем 

свою благодарность руководству этого ведомства. 

 

 

Тельман Джафаров (Велиханлы) 

доктор филологических наук, профессор 
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Камал Абдулла 
 

 

 

 

 

 

ТАЙНА ТАЙН ВРЕМЕН 
 

 

В самый что ни на есть час сладкого предутреннего сна 

в его левый бок словно вонзили острую иглу. Вздрогнув, 

Фархад Гурублу проснулся, но еще полежал какое-то время с 

полузакрытыми глазами, и вдруг ему почудилось, будто в 

продолжение последнего эпизода сумбурного сна чей-то 

жесткий голос тихо, но настойчиво прошептал, вставай, мол, 

поскорей, пройди к письменному столу, возьми прочитан-

ную, причем предельно внимательно, двумя днями ранее, 

переписанную от руки древним каллиграфом копию трактата 

Савваба Табризи, открой ее на четырнадцатой странице, 

начни читать с седьмой сверху строки. 

Так он и поступил. Наскоро умылся и, торопливо натя-

нув на себя клетчатую рубаху, прошел в соседнюю комнату и 

сел за письменный стол. Трактат «Управление снами» в чер-

ной обложке, лежавший на правом краю стола, словно ждал 

его. Раскрыв наугад трактат, удивился – тот сразу же открыл-

ся на нужной странице. В отрывке, начинавшемся с седьмой 

строки, автор, ученый Средневековья Савваб Табризи, по-

знавший в совершенстве науку толкования снов, писал: 

«Это созданное мной произведение родилось не на 

пустом месте. Конечно же, оно имело духовного наставника, 

не могло не иметь. Моим учителем и проводником был 

знаменитый Нувейш аль-Заммани, раскрывший в своем ис-
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ключительном творчестве многие важные тайны мироздания. 

И теперь, уже в самом начале своего трактата, который я 

назвал «Управление снами», чистосердечно признаюсь, что 

это не что иное, как свободное извлечение из сокровищницы 

разума редкой глубины и дарования, а именно – сочинения 

Нувейша аль-Заммани «Совершенство важного», ныне нико-

му недоступного. Мудрейшие из мудрых долгое время иска-

ли это произведение, но так и не смогли найти. 

Cреди множества тайн, о которых повествует «Совер-

шенство важного», основополагающей является  «Тайна тайн 

времен». Эта тайна – формула и квинтэссенция обретенного 

счастья. Открывший ее вместе со счастьем обретет и бес-

смертие, так как звезды внутри сновидений, сами прокла-

дывая путь, перенесут его из одной временной плоскости в 

другую. Должна явиться такая личность – поверенный тайн, 

который мечтал бы найти «Совершенство важного», разыс-

кал и прочел бы его. Может, этому ученому мужу станет дос-

таточно одного знака, чтобы тайна стала явью. Один мимо-

летный намек, и тому, кто будет избран поверенным, тайна 

раскроется сама. Ему – и никому другому! 

Трактаты порой играют с нами в подобные игры. 

Терпение и стойкость!» 

И все тут! Точка! 

Жадно пробежав эти строки, Фархад Гурублу пора-

зился: как при первом прочтении могло пройти мимо его 

внимания столь важное откровение. 

Савваб Табризи, конечно же, проявлял благоразумную 

скромность. Но назвать «Управление снами» сплошным 

заимствованием – больше, чем несправедливость. «Совер-

шенство важного» могло быть основой основ, но и «Управле-

ние...» имело свою плоть и кровь. Многочисленные коммен-

тарии, дополнения, сноски, заметки на полях на деле просла-

вили труд Табризи, как один из серьезных образцов научной 

мысли Средневековья. Все, кто занимался после него астро-
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логией, наукой толкований, предсказаний, не раз с восхище-

нием отмечали это. 

Как известно, Савваб Табризи утверждал, что название 

«Тайна тайн времен» он впервые встретил в трактате аль-

Заммани. После Табризи десятки, сотни знатоков науки, по 

определению самого Табризи, «совершенные» ученые, каза-

лось, «тронулись» умом, посвятив свою жизнь исключи-

тельно разгадке этой непостижимой тайны, то есть поискам 

формулы безграничного счастья, а, значит, и бессмертия. Вся 

их жизнь проходила в поисках рукописи аль-Заммани и, ес-

тественно, «Тайны тайн времен». И – безрезультатно.   

И эти мудрецы, так и не найдя ответа на вопрос, «что 

есть счастье?», горестно вздыхая, спокойно угасали, будто 

звезды на небе, безропотно уходя в небытие. 

...Ученый, отказавшийся от поисков в средневековых 

рукописях «Тайны тайн времен», официально заявивший, что 

это не что иное, как мираж, фантом, был  человеком  отнюдь 

не посторонним – его научным руководителем. Вагиф Асир-

заде, на встречу с которым он собирался, являлся  видным 

текстологом. Любые произведения, созданные в средние ве-

ка, были для него ясны и определенны, как для иного сейчас 

современный роман. Но, в конце концов, и он утратил 

надежду и веру в удачу, оставил поиски, которые вел, не зная 

устали, днями и бессонными ночами. Произошло это внезап-

но.  

Вагиф Асирзаде, в последнее время выглядевший 

везде, где бы ни появлялся, предельно расстроенным и од-

новременно отстраненным, наконец, не выдержав, объявил 

близким, в том числе Фархаду Гурублу, что, верно, он не от-

крыл тайну счастья, но ему довелось ощутить это – сам вкус 

счастья. И что-то непонятное прошептал одними губами. 

Только те, кто умел читать по губам, могли догадаться, пред-

положить, что Вагиф Асирзаде шепчет про себя следующее: 

«Табризи говорил неправду, аль-Заммани не являлся автором 
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«Тайны тайн времен». «Тайны...» уже нет. Ибо ее открыл сам 

Табризи, по его же признанию, освободил ее из заточения. 

Табризи проник в тайну тайн, но пожелал скрыть это от по-

томков. Они, потомки, должны постоянно находиться в 

поиске. Ибо, если не дать жизнь тому, что иной раз кажется 

случайным, неважным, даже несуразным, теряется смысл 

самой жизни. Должен объявиться некто вроде нового 

поверенного, хранителя тайн. Игра должна быть продолжена. 

Тайна должна снова на время исчезнуть, скрыться в водово-

роте поисков. Тайна должна оставаться в воображении! Но 

самой тайны больше нет. Есть – Савваб Табризи!» 

С теми же беспокойными, хаотичными мыслями Фар-

хад Гурублу направился к своему научному руководителю. 

Без предисловий перешел к делу; все, что он сообщил по 

поводу четырнадцатой страницы, тотчас внесло в их разговор 

тягостную напряженность. Профессор, выслушав его, мотнул 

головой, воскликнул: «Эх!», и добавил: 

– Неубедительно! Трактат «Управление снами» счита-

ется самым совершенным в средневековой науке толкований. 

А все, что говорилось об аль-Заммани, не что иное, как фан-

тазия. Как могло случиться, что читали столько людей, а на 

эти строки не наткнулись?! Где эта рукопись? Дай-ка ее мне! 

Профессор не один раз прочел злополучный отрывок 

на четырнадцатой странице и надолго задумался. А Фархад 

Гурублу, все время ерзая на месте, не мог определить, вчиты-

вается ли профессор в очередной раз в эти слова  или же за-

былся, молча уткнувшись в рукопись. Наконец, Вагиф 

Асирзаде поднял голову: 

–  Имелся редкий, бесценный экземпляр трактата Таб-

ризи. Знал бы ты, сколь бережно хранили его в нашей Наци-

ональной библиотеке! Я был молод, раз за разом заказывал 

его. Он значился в картотеке, но всякий раз мне морочили го-

лову, говоря, что его нет, что он «на руках», на реставра-

ции… Вот так-то… 
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–  Но сейчас же подобной проблемы для вас нет, –  вос-

пользовался паузой Фархад Гурублу. 

Профессор теперь уже многозначительно посмотрел на 

него, усмехнулся: 

–  Моя настойчивость была вознаграждена, я все же до-

бился, чтобы мне дали в руки эту рукопись. Я прочел ее, 

причем весьма внимательно, основательно. В том экземпляре 

этого отрывка не было. Представляешь, ты стал избранником 

тайны!.. 

–  Нет, не представляю, –  растерянно пожав плечами, 

признался Фархад Гурублу. Он и вправду не думал о  подоб-

ной перспективе. 

Какое-то время они сидели молча, глядя в окно, 

выходившее во двор. 

–  Слушай меня внимательно, – голос Вагифа Асирзаде 

дрожал. Он был взволнован, хотя старался взять себя в руки. 

– Скажу одно: экземпляр, что у тебя, перевернул, опрокинул 

все мои прежние представления и суждения о «Тайне тайн 

времен». Раз тебя направляют к ней, значит, «Тайна тайн 

времен» дошла до наших дней, значит… 

Фархад Гурублу стоял растерянный, не пытаясь по-

настоящему даже осознать, воспринять, переварить в голове 

услышанное. Прошло всего несколько минут, и Вагиф Асир-

заде, по обыкновению стремительно перевел разговор в 

нужное  ему русло. Голос у него уже не дрожал. 

–  Тебе выпал удивительный шанс. Ты должен обяза-

тельно заняться этим делом… 

– Но… Почему мне? 

– Эти строки, если хочешь знать, как бы это точнее 

выразить… сами вынудили тебя прочесть их. Ты меня пони-

маешь? Может, я тоже читал этот вариант трактата, но не 

смог увидеть то, что узрел ты. Ты – избранник. Ты – храни-

тель тайны! – торжественно повторил профессор, глядя на 

Фархада Гурублу так, будто видел его впервые. 
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– Такого не может быть! – Удивление Фархада Гурублу 

по-прежнему было искренним. 

– Может! 

– Но ведь вы утверждали… – сделал последнюю по-

пытку Фархад Гурублу, что «Тайны…» не существует. Она 

не дошла до наших дней… 

– Нет, ты уж, пожалуйста, не зацикливайся на том, что 

говорилось прежде. Забудь, – резким жестом руки прервал 

его профессор. – Ты уже вышел на след «Тайны тайн вре-

мен». Неужели упустишь подобное? Тебя сочли, как бы это 

точнее сказать, определили хранителем, своеобразным душе-

приказчиком тайны. Табризи общается только с тобой. Ука-

занные строки открылись только тебе. Тебя, обрати внима-

ние, никого иного, только тебя он направляет уже к другому 

произведению. Он как бы говорит: необходимо искать, при-

чем указывает, где следует искать. Я поздравляю тебя. Я 

помогу тебе в поисках «Совершенства важного». 

– «Совершенства важного» аль-Заммани? 

– Да, его. Значит, этот трактат существует. Табризи 

ничего не выдумал. Если бы выдумал, не наладил бы с тобой 

контакт. Мне в голову пришла одна мысль. – Глаза профес-

сора снова заблестели. – Есть способ поиска «Совершенства 

важного», и он поведет нас через «Приключения тайн» Гад-

жи Мир Гасана Сайяха! Ты меня понимаешь? Причем не этот 

экземпляр, что имеется здесь, его ты перечитывал, как ми-

нимум, раз пять. В Ленинграде! Вариант известного перепис-

чика, каллиграфа Минабахши! Если что-то найдешь, то 

только там… 

…Они беседовали долго. Институтский двор за окном 

погрузился в темноту. Из всегда гулких коридоров не доно-

силось ни шороха. Кажется, в этом огромном здании они ос-

тались вдвоем. Наконец, профессор поднялся. Они вышли из 

кабинета, стараясь в темноте поддерживать друг друга голо-

сами, медленно спустились по мраморным ступеням вниз и 
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только на первом этаже как бы внезапно выбрались на свет. 

Спокойно покинули вестибюль под укоризненными взгляда-

ми охранников, едва не оторопевших при их внезапном 

появлении. 

…Вагиф Асирзаде сдержал слово. За счет Института 

Фархада Гурублу отправили в командировку в Ленинград, в 

фундаментальную Государственную библиотеку  востокове-

дения, чтобы он ознакомился с самым ранним имевшимся 

там в наличии экземпляром трактата. 

Бакинскую копию этого трактата, «Приключение тайн» 

Гаджи Мир Гасана Сайяха, как верно заметил профессор, 

Фархад Гурублу на самом деле читал не менее пяти раз. Без 

преувеличения, знал почти назубок каждый абзац этого про-

изведения. Но не мог представить, что он впадет такое состо-

яние в ожидании своего запроса в прохладном читальном 

зале Государственной библиотеки востоковедения Ленин-

града. 

Минуты тянулись бесконечно долго. И когда принесли 

и положили перед ним рукопись, переписанную, по всей 

вероятности, в 1578 году каллиграфом Хакимом Минабахши 

(это был псевдоним, принятый им после того, как он был 

брошен в темницу в городе Хамадан самим Сейфульмульком 

Хамадани), его прошиб холодный, стекающий по спине 

почти до самого пояса пот. Он побледнел. Слегка косившая 

работница библиотеки Светлана, имя которой он узнал позд-

нее, растерялась, увидев, в какое состояние он впал. Едва не 

касаясь щекой его щеки, она, тряхнув, явно не без умысла, 

гривой волос, так что они едва не рассыпались по лицу, об-

дав всего его дурманящим запахом, спросила грудным забот-

ливым голосом: 

– Что с вами? Как вы себя чувствуете?.. 

…«Контакт» между ним и ленинградской копией трак-

тата наладился только на последних страницах. Несмотря на 

то, что автор Гаджи Мир Гасан Сайях, демонстрируя реши-
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мость в своем стремлении к раскрытию тайны, отчего-то, 

явно отходя от цели, стал исследовать другие, рожденные 

этой решимостью обстоятельства, а затем вдруг добавил к 

ним рассуждения о женской красоте, нежности и хрупкости. 

И дальше  следовало будто специально для Фархада Гурублу: 

«О чужестранец, знай и будь сведущ! Напрасно ищешь 

ты в этой книге «Тайну тайн времен». Мои последователи, я 

знаю, станут писать, что здесь мной скрыта формула счастья, 

приложат много усилий, стараний, даже попытаются убедить 

кого-то в этом.  Если бы это было так, я счел бы себя самым 

счастливым существом на свете. Я был одиноким пловцом, 

неустанно нырял в глубины моря науки в поисках тайны. Эта 

книга нанизана жемчужинами, собранными мной в безбреж-

ном море сокровищ. Но более всего я обогащен мудростью 

благословенного Белого Дервиша. О тот, кто ищет у меня то, 

чего во мне нет! Найди произведение мудрейшего из мудре-

цов, благословенного Белого Дервиша «Мудрость красок», 

внимательно прочти его. Увы, только так ты сможешь выйти 

на след «Тайны тайн времен». 

И после подобного обращения автор с присущей ему  

сдержанностью, как и выше, возвращается к основной своей 

цели, увязывая стремление к раскрытию тайны с познанием 

женской красоты, продолжая говорить об этой связи уже, как 

поклонник красоты. 

…Вернувшись в Баку, сразу же, как говорится, не пере-

водя дух, Фархад Гурублу отправился в Институт, к своему 

научному руководителю Вагифу Асирзаде. 

– Значит, на деле, следовало искать следы благословен-

ного Белого Дервиша. Оказывается, главное – в «Мудрости 

красок», – внимательно выслушав его и какое-то время по-

молчав, затем, по обыкновению, сузив глаза, задумчиво, 

словно рассуждая сам с собой, проговорил Вагиф Асирзаде. 

Было бы проще и вернее, если бы профессор предло-

жил ему отправиться в никуда, в саму невозвратность. В ми-
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ре науки всем известно, что найти работу Нувейша аль-Зам-

мани куда легче, чем следы самого Белого Дервиша. «Муд-

рость красок» Белого Дервиша для любого исследователя – 

истинно научный фантом. О нем лишь известно, что когда-то 

было создано такое произведение, и в разные века и в раз-

личных работах его упоминали многие. Слава об этом трак-

тате разнеслась далеко за пределами  Азербайджана. В самом 

же Азербайджане его копии не было. Утверждалось, что 

различные его копии, созданные усилиями переписчиков-

каллиграфов, хранились в Британской библиотеке королевы 

Елизаветы, в Институте имени Гарримана Колумбийского 

университета, в Петербургской кунсткамере. Но не было 

никого, кто утверждал, что «держал его в руках». 

Вопрос снова усложнялся. 

…На подходе к дому его захватил внезапный дождь. 

Дождь падал с неба на землю медленно, словно скупо доно-

сящаяся издалека весть; его неестественно крупные капли, 

как знаки этой вести, казалось, не торопились обгонять друг 

друга. Фархад Гурублу подумал, что этому удивительному 

дождю нет разницы, когда и куда пролиться. Может, в этот 

вечерний час дождь льет совсем не здесь, а в каком-то ином 

временном измерении. Улыбнулся. Хотя, может, и не стоило 

улыбаться. Поистине все было не так, как думалось Фархаду 

Гурублу. Дождь был какой-то нездешний и лил отнюдь не 

здесь; кажется, это Тебриз, узкие и кривые улицы квартала 

Чухурлу, да, да, нет сомнения, дождь льет именно там. Под 

этим дождем, впереди него, подобрав полы длинного подо-

бия  плаща, слегка прихрамывая и при этом чуть ли не пере-

прыгивая через лужицы, меж небольших, приземистых доми-

шек шел, ворча что-то про себя, длиннобородый старик. 

Когда Фархад Гурублу скользнул под высокую арку 

своего дома, внезапно начавшийся дождь так же внезапно 

прекратился. 
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…Через пару дней Профессор сам нашел Фархада 

Гурублу: 

– Выводи свою машину, заезжай за мной. Я буду ждать 

тебя во дворе Института. 

– …Едем в сторону аэропорта, – сказал Профессор. Не 

уточнил, куда и зачем поедут. Пока петляли по улицам горо-

да, снова пошел дождь, напоминавший тот, что застал 

Фархада третьего дня по дороге домой. Они почти не разго-

варивали. Только когда выехали за город, Вагиф Асирзаде 

сказал: 

– Знаешь, меня всегда занимал один вопрос. Савваб 

Табризи уверял, что человек, открывший «Тайну тайн вре-

мен», никогда не умрет. Это же утверждали все авторы, что 

писали о ней. Но… обрати внимание… все они покинули 

мир. Это – первое. Значит, никто не смог раскрыть тайну… 

Профессор снова замолчал. Казалось, раздумывал, вы-

сказать до конца свою мысль или нет. Затем решился: 

– Знаешь, я скрыл от тебя кое-что. Но сейчас, пожалуй, 

откроюсь… Следи за дорогой! – Профессор замолчал, то ли 

не желая отвлекать внимание водителя, то ли по иной при-

чине. 

Чуть погодя машина вышла из зоны дождя. Небо снова 

прояснилось. 

– Дождь прекратился, – осторожно проговорил Фархад 

Гурублу, давая понять Профессору, что можно без опасений 

продолжить разговор. 

– О чем это я? – Профессор словно проснулся, выпря-

мился, сказал, явно приняв решение: – Да… По этому поводу 

я размышлял долго. Может, оттого так и не смог добраться 

до сердцевины этой самой Тайны. Знаешь, в чем суть пробле-

мы? 

– В чем?.. – голос Фархада Гурублу был полон напря-

женного внимания. 
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После короткой, почти театральной паузы, Профессор 

продолжил: 

– В самом названии. В сочетании слов «Тайна тайн 

времен»… – Снова все та же театральная пауза. Какое-то вре-

мя был слышен лишь ровный рокот мотора. 

– Тайна тайн времен… То есть что? 

– Это сочетание тебе совсем ни о чем не говорит? – на 

сей раз Профессор отвел глаза от бокового стекла, перевел 

взгляд на Фархада Гурублу, вернее, на его профиль. 

Добрались до Мардакян. Машина свернула на простор-

ную улицу с одноэтажными, прижавшимися друг к другу до-

мами, остановилась перед выкрашенными в черный цвет во-

ротами. Калитку им открыл неулыбчивый, не по годам хму-

рый подросток. Впустив гостей, он, молча пройдя вперед, 

повел их в сторону одноэтажного дома в глубине усаженного 

цветами и кустарниками двора. «Увидела б Светлана это буй-

ство цветов, хлопнулась бы в обморок. За один букет я полу-

чил бы у нее целый манускрипт», – Фархад Гурублу снова 

вспомнил Ленинград, Государственную библиотеку востоко-

ведения, раскосую Светлану. 

Сняв, по деревенской традиции, у входа обувь, они 

оказались на просторной, светлой, чуть вытянутой в длину 

веранде. Угрюмый подросток остался во дворе. Прижавшись 

лицом к окну, он наблюдал за происходящим  внутри. 

В дальнем конце веранды стояла широкая тахта. За 

тахтой на стене – гобелен с изображением джейрана. Скло-

нив  голову над родником, он одновременно печально погля-

дывает на тех, кто на веранде. «Чистой воды китч, – внутрен-

не улыбнулся Фархад. – Не думал, что подобное еще где-то 

сохранилось». 

На тахте, сложив ноги по-турецки, удобно расположил-

ся длиннобородый, весь как бы излучавший свет старик. Хо-

тел привстать, чтобы поприветствовать  гостей, но Профес-
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сор опередил, приобнял его. Старик приветливо пожал руку и 

Фархаду Гурублу. 

Подали чай и варенье. 

– Сынок, Фархад, подвинься ближе. Что ты сел 

поодаль, не веди себя как посторонний. – Дед Хейбар отвел 

рукой в сторону ниспадающую на грудь бороду. – Обязатель-

но попробуйте это варенье, черешня с нашего двора… 

Фархад Гурублу придвинул табуретку к небольшому 

столику, рядом с тахтой Деда Хейбара… 

…К главному Профессор перешел, выпив чаю и  отста-

вив в сторону стакан. 

– Дедушка Хейбар, – громко сказал он. 

Хозяин, улыбнувшись, осторожно кивнул головой, 

говори, мол, я тебя слушаю. 

– Дедушка Хейбар, нам понадобилась рукопись Белого 

Дервиша. На пару дней. Ты же меня знаешь… 

Фархад Гурублу навострил уши. Благословенный Бе-

лый Дервиш и Мардакяны?! Нет, побойся бога, откуда 

вообще здесь быть какому-то трактату?! Тем более «Мудро-

сти красок»! 

Дед Хейбар молчал, уткнувшись взглядом в стакан с 

чаем. Какое-то время гости тоже сидели молча, затем Дед 

Хейбар чуть откинулся назад, протянув руку, достал  из-за 

гобелена какой-то узелок. В нем оказалась толстая, напоми-

нающая современную конторскую, тетрадь в черной об-

ложке. 

– Ты говоришь о ней? – спросил Хейбар, держа на весу 

тетрадь. 

Профессор сглотнул слюну, переглянулся с Фархадом 

Гурублу. 

– Уверен ли ты на этот раз? – Дед Хейбар глядел в упор 

на Вагифа Асирзаде. На губах у него заиграла многозначи-

тельная улыбка. 



 
 

21 

– Убежден, – решительно ответил Профессор. – В тех 

копиях, с которыми он знакомился прежде, имелись опреде-

ленные разночтения. Это естественно, ты-то знаешь… 

От Табриза к Нувейшу, от него к Сайяху, а теперь и к 

Белому Дервишу… Рукописи, отец, ведут его из трактата в 

трактат. – Профессор проговорил это, понизив голос, будто 

на этой пустой веранде их могли подслушивать. – Последняя 

надежда на «Мудрость красок». 

Старик кивал головой, будто подтверждая про себя 

только ему одному известное, затем протянул тетрадь не 

Профессору, а Фархаду Гурублу. По-прежнему доброжела-

тельно и в то же время решительно сказал: 

– Три дня. Через три дня тетрадь должна быть возвра-

щена. 

Фархад Гурублу посмотрел на Профессора, тот кивнул, 

и только после этого он трепетно и благодарно взял протяну-

тую ему тетрадь. 

По пути назад Фархад Гурублу и Профессор перекину-

лись лишь парой фраз. Добравшись домой, Фархад быстро 

переоделся, тут же прошел к письменному столу. Ощущая 

биение собственного сердца, положил перед собой рукопись 

в черной обложке, но не стал открывать, поначалу просто 

долго рассматривал ее. 

…С того времени прошло три дня. Под вечер, на сей 

раз один, он вел машину по той же широкой, просторной 

улице Мардакян, остановился перед теми же черными воро-

тами. Дверца калитки не была закрыта, она так же открылась 

сама собой, как бы приглашая его внутрь. Снова, пройдя по 

тропинке щедро обсаженного кустарниками и цветами двора, 

оказался у знакомого одноэтажного дома. Легко постучал в 

окно, и, услышав мягкое «входи», открыл дверь, шагнул на 

веранду. Старик Хейбар сидел на своем привычном месте; в 

руке четки, перед ним раскрытый толстенный фолиант. Сно-

ва, как и прежде, на гобелене жалостливо глядящий джейран. 



 
 
22 

Старик, конечно же, нисколько не удивился его приходу. По 

его лицу снова пробежала добрая, подбадривающая улыбка. 

– Здравствуйте… 

– Здравствуй и ты. Проходи, садись поближе. Указал 

ему место рядом с собой на тахте. 

– Срок, отведенный мне, сегодня закончился. Я возвра-

щаю вам рукопись, – сказал Фархад Гурублу, протягивая ему 

тетрадь. 

– Спасибо, спасибо… – проговорил Хейбар, взяв у него 

тетрадь, но не отложил ее в сторону, а стал поглаживать 

пальцами обложку. 

Все тот же неулыбчивый мальчуган принес чай и фрук-

ты. Какое-то время они молча чаевничали. 

– Это из нашего сада. Попробуй абрикосы, – настоял 

старик. 

Фархад Гурублу съел один за другим несколько пло-

дов. Они оказались удивительно вкусными. Хейбар медлен-

но, маленькими глотками пил чай и все с той же ласковой 

улыбкой поглядывал на юношу, который ел абрикосы, но ни 

о чем не спрашивал. Будто испытывал его терпение. Не спра-

шивал, отчего не приехал на этот раз Профессор, прочел ли 

он, Фархад, до конца рукопись, и смог ли он что-то уяснить 

для себя. Хейбар молчал. Молчал и Фархад Гурублу. Только 

когда он, съев несколько плодов, хотел было подняться, ста-

рик остановил его: 

–  Погоди чуть. Хейбар осторожно надавил левой 

рукой на его плечо, продолжая другой рукой поглаживать 

тетрадь. 

– Дедушка Хейбар, пожалуй, я пойду, – невнятно про-

бубнил Фархад, снова почувствовав, как стремительно заби-

лось сердце. 

– Нет, так просто ты не можешь уйти. Мне надо сказать 

тебе… – Голос Хейбара обрел серьезность. 
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Фархад обреченно присел, ожидая, что ему скажет хо-

зяин. Тот сидел совсем рядом, продолжая поглаживать пах-

нущими шафраном пальцами обложку тетради, и Фархад 

ощущал его тяжелое дыхание как собственное. Казалось, их 

дыхания пересеклись, слились. И в это время случилось ли 

что или нет, но Фархаду Гурублу вдруг стало не хватать 

воздуха, ком  подступил к горлу, неведомо для себя он вдруг 

впал в состояние какой-то прострации. Перед глазами про-

скакал и удалился за холмы отряд всадников. Печально гля-

девший джейран спустился с гобелена и стал тереться голо-

вой о колени Хейбара. Та кривая, узкая улочка в Тебризском 

квартале Чухурлу, под проливным дождем, полетев ковром, 

разостлалась перед черными воротами двора. По этой улице  

шел ворчливый, чуть прихрамывающий старик… 

Фархад уже не различал лица Хейбара, но отчего-то 

был убежден, что тот прихрамывающий, ворчливый, белобо-

родый старик, торопливо бредущий по кривой, петляющей 

улице, и сидящий рядом с ним на тахте, чье тяжелое дыхание 

одурманивало, поглаживающий левой рукой длинную бороду 

и улыбчиво поглядывающий на то, как он ест абрикосы, 

Хейбар – один и тот же человек. 

«Этот человек должен прихрамывать, обязательно при-

храмывать. Одно я знаю точно. Все, что говорил Савваб Таб-

ризи об аль-Заммани – вымысел.. И «Тайна тайн времен» 

принадлежит Саввабу, и открыл ее Савваб, и сам он не умер, 

до сих пор жив. Вот она, формула счастья, вот оно, бессмер-

тие! Так отчего же он скрывает себя, прикрываясь именем 

аль-Заммани?! Соединяет всех вокруг придуманного, не 

существующего имени. Убедил, нет, не убедил, заставил всех 

завидовать аль-Заммани?! Что за человек был Савваб  Таб-

ризи?! Не пожелал делить с кем-то сладость своей блиста-

тельной победы. Есть люди, что могут гордиться своей по-

бедой только втайне от всех. Если даже никто не знает об их 

свершении, им достаточно осознания в своем одиночестве 
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собственной победы. Видимо, таков он. Поглядите, как 

преспокойно сидит в окружении джейранов… Этот человек 

обязательно должен прихрамывать. Раньше, смеясь, порой я 

говорил себе: «Этот аль-Заммани еще тот шутник, ох, как он 

закодировал себя!» На самом деле, я должен был говорить 

иное: «Этот Савваб Табризи был удивительным шутни-

ком…» – так размышлял Фархад Гурублу. 

Голос деда Хейбара острой иглой вонзился в его левый 

бок, словно разбудив его. То наваждение, в котором он пре-

бывал, ушло, улетучилось. Одинокий джейран вернулся в го-

белен и застыл там. Фархад Гурублу перевел дыхание. А 

Хейбар, будто продолжая сказанное ранее, сказал: 

– Вот видишь, сынок, хоть ты и не признаешься,  я знаю, 

что ты опять пришел к «Управлению снами» Савваба Табризи. 

Белый Дервиш снова вернул тебя к Саввабу. Так или нет? Ты 

вернулся к той точке, с которой начал. Начал с хромого Савваба 

и кончил хромым Саввабом. А вот, что замечательно…  ты 

даже не поразился. Да, да, Савваб был хром, тянул одну ногу… 

Ты знал это? – спросил Хейбар,  чуть прищурившись. 

Фархад Гурублу, подобно всезнающим людям, вместо 

ответа напустил на себя неопределенное выражение лица. А 

дед Хейбар, решив не демонстрировать особой загадочности, 

продолжил: 

– Три дня тому назад, когда вы приехали, я знал, что 

все будет именно так. Ты вернешься к той точке, с которой 

начал. Еще радуйся, что трактаты не увели тебя в «Духовные 

и звездные пути» Сеида Сары Дардачаре. А это уже совсем 

иные координаты. Путешествия в эти миры никогда не кон-

чаются. От звезды к звезде, от звезды к звезде… Оттуда ты 

так легко не выбрался бы. Благодарение Богу, что они по-

жалели тебя. Вернули тебя к предтече, к началу, к хромому 

Саввабу. Разумеется, ты всю жизнь должен благодарить Бога, 

что не открыл «Тайну тайн времен», не стал поверенным 

тайн. – Сказав последние слова, Хейбар спокойно перевел 
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дыхание, и в уголках его губ заскользила знакомая милосерд-

ная, лучезарная улыбка: – Важно было, чтобы ты сохранил 

тайну. Увы, трактаты, они играют порой в эти игры. 

Выслушав деда Хейбара, потрясенный и растерянный 

Фархад Гурублу, вставая, даже не спросил, кто это «они», что это 

за «они», что «они» от него хотят и почему эти «они» избрали 

для своих игр именно его. А Хейбар этого не стал говорить. 

…Старик привстал с тахты так, словно покидал чужби-

ну, на которой прожил долгие годы. Легко спустился с тахты, 

быстро зашагал к двери. Фархад Гурублу глядел вслед ему, 

его сердце было готово выскочить из груди. Увы, увиденное 

расстроило его. Этот старик абсолютно не прихрамывал. Гля-

дя с сожалением, как бодро вышагивает хозяин к двери, 

Фархад Гурублу почувствовал, как у него снова защемило 

сердце. Как он мог счесть Хейбара – Саввабом. «Этот старик 

Хейбар не мог быть обитателем квартала Чухурлу в Тебризе. 

Хейбар – один из тех сельских всезнаек, что пыжатся выгля-

деть мудрецами. Что за наваждение преследует меня?! Ко-

нечно же, это не он». 

Придержав шаг у дверей, Хейбар по-прежнему ласко-

вым голосом попытался развеять огорчение Фархада. Тихо и 

снова загадочно спросил: 

– Ты хоть обратил внимание на слово «время» в «Тайне 

тайн времен»? 

– Нет, не обратил, а что вы имеете в виду.  

– Истинная тайна скрыта, заключена в этом слове. Если 

аль-Заммани придуман Саввабом, а ты, я знаю, сейчас счи-

таешь именно так, то Белый Дервиш тот некто, кто существо-

вал на самом деле. У этого человека была еще одна работа, 

никогда не обнародованная, называлась она «Лики тоски». 

Он писал ее, когда жил в Долине Кудесников. Может, об 

этом мало кто знает. И говорю тебе об этом, чтоб ты не осо-

бенно печалился о том, что тебе на голову свалилось. «Тайна 

тайн времен» однажды нашлась, невозможно, чтобы ее 
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нашли во второй раз. Никто не сможет заново найти ее, ибо в 

той форме, как мы представляем, ее больше нет! 

Старик помолчал, затем добавил: 

– В своем произведении «Лики тоски» Белый Дервиш 

пишет, что время – категория неделимая, не имеющая ни на-

чала, ни конца. У каждого века, каждой эпохи, каждой стра-

ны, каждого человека свое персональное, индивидуальное 

время. Когда времена сливаются, они формируют единое 

Великое Время. Иное и невозможно. «Тайна тайн времен» 

родилась в свое время, в свою эпоху. И как только объяви-

лась, ее обнаружили. Вопрос был закрыт. И она стала уделом 

одной личности. В другие времена самой «Тайны тайн 

времен» не было, существовало одно лишь ее название. Те, 

кто искал, искали не ее самое, а название. В том числе ты… 

Если таинство счастья обнаружено, оно не может перейти в 

другое время, оно остается в своем. Так утверждает Белый 

Дервиш. Эти слова Белого Дервиша ясно доказывают, что он не 

тот человек, кто открыл «Тайну тайн времен», ведь именно в 

свою эпоху он принял смерть. Одним  словом, ни он, ни подоб-

ные ему именитые ученые не совершали путешествия во време-

ни. А Савваб, хромой Савваб, смог это сделать. – В последних 

словах старика явно ощущалось скрытое  самодовольство. Он 

перевел дыхание и умолк. Фархад Гурублу мрачно улыбнулся. 

Они – дед Хейбар и Фархад Гурублу – еще какое-то вре-

мя молча постояли у окна, глядя во двор, не смея отвести глаза 

от роя пчел, кружащихся над кустами роз. Пчел можно понять, 

в эту самую пору, в самый пик весны, кусты раскрылись такими 

бутонами… Причем раскрылись в неодолимой жажде расцве-

та… Прощаясь, в последний раз внимательно и уважительно 

вглядываясь в морщинистое лицо, в печальные, потускнев-

шие вдруг глаза деда Хейбара, Фархад Гурублу вдруг осо-

знал, что на дне улыбки старика много всего таится,  может, 

даже – все, но в ней, в этой глубине нет лишь самой улыбки. 
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Когда Фархад Гурублу вышел, прикрыв за собой дверь 

веранды, ему показалось, что кто-то позвал его по имени, 

может, старик Хейбар, почувствовав что-то, решил придать 

прощанию больше тепла, но Фархад Гурублу не стал обора-

чиваться. Этот старик, к счастью, а может и, к сожалению, не 

хромал, и, конечно же, он не был Саввабом Табризи. 

По тропинке посреди двора, утопающего в буйстве 

цветов, Фархад Гурублу заспешил к воротам. Он думал о 

смысле и бессмысленности жизни, счастье и несчастье, люб-

ви и ненависти, о мире, в котором живет, о других мирах, в ко-

торых ему не доведется жить. Когда он протянул руку, чтобы 

отворить калитку, внезапно ему подумалось, что сейчас по ту 

сторону ворот нет ни его машины, ни той широкой улицы, не 

сумрачного подростка. По ту сторону ворот – кривая улица 

квартала Чухурлу в Тебризе, она тянется бесконечно, и теперь 

на эту улицу щедро проливается дождь. И тут же вздрогнул. В 

одно мгновение ударил гром, сверкнула молния, пошел дождь. 

Как только Фархад Гурублу вышел за ворота, глядя-

щий вслед ему из окна худощавый, высохший, словно мумия, 

старик спокойно перевел дыхание, поглаживая бороду, на-

правился к тахте в конце веранды. 

Он заметно прихрамывал, подволакивая  ногу. 
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НАДЕЖДА 
 

 

Когда отец, вернувшись с Агджабединского базара, 

разложил посреди комнаты купленное, он, мельком взглянув 

на вещи, расстроился. В сердцах он обиделся на отца, поду-

мал, что опять  тот ничего не купил ему на базаре. 

Отправляться пару раз в год на Агджабединский базар 

и возвращаться с двумя чемоданами вещей было привычным 

для отца. Он знал, что отец в этих давно облезших чемоданах 

с раннего утра отвозит на Агджабединский базар груши и 

виноград и, купив на вырученные деньги одежду, на закате 

возвращается домой. Иногда отец тратил деньги и на часто 

используемые промышленные товары, такие, как тяпка, серп, 

коса, узда, но на этот раз все купленное было лишь одеждой. 

Ведь не шутка, кроме него, в семье росло пятеро мальчишек 

и, кажется, оставалось немного –  и шестой ребенок появится 

в семье, так как живот матери рос с каждым днем. 

Он учился в шестом классе, младший братик не мог 

еще разговаривать. Он хотел выйти во двор, чтобы никто не 

увидел навернувшиеся на глаза слезы, но отец внезапно оста-

новил его: 

– Куда идешь? – сказав это, он протянул ему старые бо-

тинки, лежавшие на ковре. – Надень-ка, посмотрим, не жмут 

ли они тебе ноги? 



 
 

29 

И слепой бы увидел, как могут ботинки, стоящие перед 

ним, быть малы? И со стороны было видно, что ранее они 

принадлежали какому-то офицеру или солдату. 

Отец возвращался с Агджабединского базара доволь-

ным и с вечера, спустя долгое время, говорил об изобилии на 

базаре. Он часто отмечал, что причиной этому агдамцы, как 

будто бы Агдамский базар не разрушился, а переместился в 

Агджабеди. 

– Груши-то  смог продать нормально? 

Отец ответил внезапно вмешавшейся в разговор жене: 

– Было неплохо. 

И опять повернулся к сыну: 

– Что глаза вылупил? – сказал он. – Надевай ботинки, 

если жмут, отнесу, верну. 

Отец открыто издевался над ним, но как он мог пере-

чить ему? Когда он надел ботинки, и их горловина уперлась в 

щиколотку, его братья рассмеялись. И он, представив себе, 

как завтра вся школа будет смеяться над его ботинками, 

заплакал. С насмешкой над его ботинками всей школы он, 

может, и смирился бы, но ведь дело было еще и в Джейран. 

В Джейран он влюбился еще с прошлой весны, и при-

чиной этому была сама девочка, она однажды ему улыб-

нулась, и все… 

Эта любовь была его единственной тайной, и пока что 

этой тайной он не поделился даже с самым близким другом – 

матерью. 

Отец поднялся с места: 

– Ну, теперь пройди пару шагов, – сказал он и тотчас 

же скомандовал по-русски: 

– Шагом марш! 

Часто заводящий разговор о годах воинской службы в 

Казани, отец, не понимающий самых простых фраз из пере-

дач на русском языке, которые смотрели всей семьей, и спра-

шивающий у него, о чем идет речь, очень любил использо-
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вать русские выражения и говорил ему: «Ты должен стать 

генералом, когда вырастешь!» 

Слушаясь приказа и шагнув несколько шагов, он, за-

плетаясь, упал, и братья опять рассмеялись, но на этот раз 

отец так изменился в лице, что они разошлись, кто куда. 

Отец сказал: 

– Носи на здоровье! И аккуратно! Береги их, чтобы и 

братья могли носить их после тебя. 

Вся одежда, а также резиновые боты, становившиеся 

ему малы, можно сказать, никогда не выбрасывались, все 

донашивали его братья. 

Несмотря на то, что он не осмеливался на что-то отве-

тить отказом, он вдруг стал задыхаться от слез и не смог 

сдержать свою икоту, и, кажется, на этот раз отец решил 

завоевать его сердце: 

– Да, кажется, они тебе немного великоваты, но не 

беда, будешь одевать с шерстяными носками, а если нужно, 

сверх них и портянки намотаешь! 

Сам отец круглый год носил солдатские сапоги, без 

носок, как привык в армии, с обмотками из бомбазиновой
1
 

ткани – «портянками». 

Когда он повторно икнул от плача, мать, повернувшись 

к мужу, сказала: 

– Ты что, не мог купить чуть поменьше размером? 

Отец не ответил на этот вопрос, но сказал, что чем ве-

сти лишние разговоры, лучше принесла бы хлопок, и, к тому 

же, очищенный, то есть вату. 

Он снял ботинки, так же повинуясь отцу, как и надел 

их  по его приказу. А затем исподлобья наблюдал за тем, как 

отец заполнял ватой, которую принесла мать, носовую часть 

ботинок. Но при мысли о том, что нет другого выхода, и 

                                                           
1
 Испорченный русский: бумазейный 
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завтра он, надев эти ботинки, должен пойти в школу, снова 

не сдержал свои слезы. 

Отец опять протянул ему ботинки: 

Теперь иди и почисти их кремом, как почистишь, они 

сразу заблестят. Это хром, завтра наденешь и пойдешь в 

школу! 

Уже две недели, как он не ходил в школу, по той 

причине, что порвались туфли и не во что было обуться. 

Когда средний брат, почистив обувь кремом, снова 

принес ее в комнату, отец сказал: 

– Да, вот это другое дело, теперь они стали наркомов-

ской обувью, внизу – подошва, сверху  хром, и Сталин носил 

такие же. 

После того, как отец вышел из комнаты, младшие 

братья решили испытать обувь. Они по очереди, смеясь, на-

девали ее и снимали, даже прочли написанное внутри нее. 

Стало известно, что хозяином этой обуви был прапорщик      

по фамилии Садыхбеков. Но мальчик не придал значения 

этой фамилии. Долго размышлял, интересно, каким   образом 

ботинки прапорщика Садыхбекова оказались на Агджабе-

динском базаре? 

А средний брат еще и подшутил над ним относительно 

этой фамилии: 

– Как дела, прапорщик Садыхбеков?    

Несмотря на свой старший возраст, он был мельче 

среднего брата и не мог справиться с ним. Когда дело дохо-

дило до драки, он всегда был бит. Поэтому промолчал и 

прежде чем заснуть, подумал, что сделать  утром? Надеть бо-

тинки, пойти в школу и насмешить всех, или пойти напере-

кор отцу? 

Утром, проснувшись, на пороге поверх ботинок он уви-

дел еще и пару носков, хотя было еще не время шерстяных 

носков, погода была теплой. 
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В школу его проводила мать. И после того, как насыпа-

ла ему в карман горсть очищенных грецких орехов, сказала: 

– Другого выхода нет, родной мой, надевай. Если не 

наденешь, отец изобьет и тебя, и меня. 

Вот это предупреждение и испугало его. Он знал, что 

когда отец поднимал на него руку, матери, которая вмеши-

валась, доставалось еще больше. 

У отца был жуткий характер; он как будто бы целый 

день искал повод, чтобы побить жену. 

Чтобы не опоздать в школу, он снял ботинки на полпу-

ти и взял их в руки; но, пройдя пять-десять шагов, понял, что 

идти так не сможет, ноги мерзнут. На самом деле, земля была 

мокрой, после последних дождей она еще не подсохла. 

На полпути, услышав школьный звонок, он подумал, 

что уже не стоит торопиться; какая разница, на десять минут 

опоздал, или на пятнадцать. В любом случае, учительница 

Фирангиз надерет ему уши. 

Но учительница, увидев его на пороге классной комна-

ты, не только не тронула его уши и не нагрубила, но, 

напротив, накричала на ребят, которые при виде его стали 

смеяться: 

– Сейчас я вам всем всыплю, как полагается! 

И, прикоснувшись к его плечу, сказала: 

– Проходи, садись, проходи… 

Не ступая, а волоча ноги, он прошел на свое место в 

последнем ряду. 

Несмотря на то, что он считался примерным учеником, 

классная руководительница сажала его в одном ряду с учени-

ками-разгильдяями, которые не учились в школе, а проводи-

ли время.  

Одноклассники, особенно мальчики, поворачиваясь по 

одному, глядели на него со странной улыбкой, что привело к 

срыву урока, и он виновато опустил голову. 
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Он не понял, откуда бросили письмо, упавшее перед 

ним, но открыл и прочел с опаской. Оно состояло из одного 

предложения: «С новыми сапогами тебя!» 

Прошло немного времени, и он получил еще одно 

письмо с таким же содержанием. Но на этот раз оно не было 

анонимным. Пославший письмо написал снизу свою фами-

лию, имя и даже кличку: «Намазов Джахангир – Джон». 

Письмо, брошенное справа, на самом деле было от-

крыткой. Фраза, настигнувшая добычу, была написана на 

картоне: «Съесть бы твои сапоги!» 

Он прочел и четвертое, и пятое, и шестое письма. Со-

держание не менялось, но одно из этих писем было подпи-

сано: «Бедствие» («Мусибети-Фахраддин»). Именно это 

письмо и рассеяло его уныние и, подняв голову, он посмот-

рел на самого лучшего друга, заметив, что все взгляды сосре-

доточены на нем. Учительница же с большим воодушевле-

нием рассказывала о движении Бабека. В это время пришло 

еще одно письмо, оно было от друга, который уже курил и 

пил. Он писал, мол, когда сапоги обмываем? 

На перемене дети 6А класса, каждый по какой-то  

причине, открыв двери, шептались, глядя на его ботинки. 

Из 6А на пороге класса не показалась только Джейран. 

Это его успокаивало. Ему казалось, что, если и Джейран, 

посмотрев на его ботинки, будет смеяться, тогда ему нельзя 

показываться не только в школе, но даже в деревне. 

Он не вышел из класса и на другой  перемене. А когда 

на следующей перемене ученики младших классов со  стран-

ными улыбками на лицах стали его рассматривать, он не 

вытерпел и ударил одного из них этими ботинками. Только 

он хотел проучить второго, как ботинок свалился с ноги и 

попал в его одноклассника Ильяса. После этого происше-

ствия он увидел, как некоторые учителя также рассматрива-

ют его ботинки. 



 
 
34 

Он же думал о том, что бы он сделал, если кто-то 

другой пришел бы в школу в таких же ботинках? Думал о 

том, почему отец его не понимает? Почему он его так сло-

мал? Ведь это был не первый случай, когда отец так поступал 

с ним.   

Три года назад, когда он учился в третьем классе, он  

надел в школу поношенное пальто, которое отец купил на  

Агджабединском базаре, и тогда школьники, так же, как 

сейчас, издевались над ним. Когда он надевал это пальто, 

подол его волочился по земле, и к тому же оно было тяжелое, 

он не мог его носить. 

Но после нескольких походов в школу и насмешек ре-

бят он нашел выход из положения. Отойдя от дома на неко-

торое расстояние, он снимал пальто и прятал его в кустах 

ежевики. 

Отец каждый день расхваливал это пальто, говоря, что 

и Сталин надевал такое. 

По возвращении из школы домой он вытаскивал пальто 

из кустов и надевал его на себя, и дома никто, кроме средне-

го брата, не знал, что зимой в школу он ходит в одной 

рубашке. 

Он и сейчас мог бы спрятать ботинки в тех же кустах 

ежевики, но не идти же ему босиком в школу?.. А во-вторых, 

ботинки же не пальто, как-никак из кожи, а запах кожи 

уличные собаки не могут не почувствовать. 

…Но когда ребята возвращались из школы домой, бо-

тинки им очень пригодились. Когда они на полянке у дороги, 

разделившись, стали играть в мяч, уже не пришлось искать 

границы для ворот, вместо одних ворот поставили ботинки… 

Кто бы мог подумать, что проезжавший по дороге 

«ГАЗ – 31» остановится возле площадки, и шофер, выйдя из  

машины, будет наблюдать за их игрой, и, в конце концов, 

подойдет к ботинкам, которые стоят вместо ворот? 
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Кажется, имя и фамилия, написанные внутри ботинок, 

привлекли внимание молодого бородатого шофера, и он 

громким голосом спросил: 

– Чьи это ботинки? 

Он постеснялся ответить на этот внезапный вопрос. Но 

сверстники, указав на него, ответили хором: 

– Его! 

Бородатый шофер, мимоходом взглянув на него, улыб-

нулся: 

– Как же ты носишь эти ботинки? – спросил он. – Они 

тебе не велики? 

Конечно же, он не оставил без ответа эти вопросы, к 

тому же дал понять, что отец поздно возвращается с работы. 

Бородатый шофер вежливо сказал: 

– Вечером я приду к вам, ты не должен носить эти 

ботинки… 

Честно говоря, он не понял, для чего тот должен вече-

ром прийти к ним? И почему он не должен надевать эти 

ботинки? 

Придя домой, он рассказал эту историю матери, расска-

зал потому, что с каждой минутой в нем разгорался странный 

огонек. Правда ли, что опять простое совпадение положит 

конец его грусти? 

Три года назад от старого пальто его избавило одно 

совпадение. 

Откуда ни возьмись, на их двор пришла гадалка, кото-

рая сказала, что в этом доме есть одежда покойника, и, если 

эта одежда не выйдет из дома, погаснет свет этого очага, это 

гнездо будет проклято. И мать тут же, завернув пальто, отда-

ла его гадалке. Правда, результат не был радующим сердце. 

Узнав об этом разговоре, отец побил жену, а потом сказал, 

что эта гадалка – аферистка, и завтра она продаст это пальто   

какому-либо несчастному на Агджабединском базаре. 
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Он хотел подготовиться к завтрашним урокам, но в го-

лову ничего не лезло; ни рыцарь Бабек, ни его хуррамитское 

движение, начавшееся против арабского халифата. Все 

мысли были о том бородатом шофере. 

… Наконец-то, он услышал голос того парня. 

Отец, как правило, не выходил сам навстречу тем, кто 

приходил к нему с визитом, а посылал его и предупреждал, 

чтобы тот сказал, что отца нет дома. И на этот раз отец по-

следовал своему правилу. Он и сам с веранды второго этажа 

придумал очередную ложь. 

– Отца нет дома. 

Снизу опять раздался голос: 

– Как это нет? 

Нет, этот голос не был голосом бородатого шофера, го-

лос был чужой. И он, взглянув вниз, увидел: несмотря на то, 

что бородатый шофер приехал на той же машине, он был не 

один, рядом с ним был и участковый Сахиб Абдуллаев, кото-

рого называли «палломоччи», и начальник сельского совета. 

Видимо, и отец узнал голос участкового, в такое время 

ночи он не вышел бы из дома на каждый зов. 

Со второго этажа он слышал разговор между участко-

вым и отцом. 

– Парень, носивший эти ботинки, был командиром это-

го бородатого парня в Агдамском батальоне. Сейчас ему при-

своено имя национального героя. Ты хоть знаешь, что это 

значит? Понимаешь? 

– Понимаю, но не знаю, о каких ботинках идет речь? 

– О ботинках, которые  носит твой сын. 

Далее наступила тишина. Затем участковый, положив 

руку на плечо бородатого шофера, продолжил: 

– Теперь этот мужчина заберет те ботинки. Что ска-

жешь? 

Опять наступила тишина, но на этот раз ее нарушил 

отец: 
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– Как знаете, – сказал он, – но… 

– Что но, – сказал участковый, – эти ботинки память о 

национальном герое. Будут отданы в музей  Славы Борьбы… 

В этой части беседы и бородатый шофер вмешался в 

разговор: 

– Взамен этих ботинок я принес вашему сыну две пары 

обуви, сказал он, – одни из них кроссовки, а другие – туфли, 

пусть носит в школу. 

Наступившую тишину прервал начальник Совета: 

– А почему ты не приглашаешь нас домой, мужик, ты 

что, не мусульманин? 

– Ну что вы, – ответил отец, – для таких гостей я и 

жизнью пожертвую. 

За чайным столом участковый вдруг достал из своей 

картонной папки лист белой бумаги, ручку и положил на 

стол. 

– Теперь пиши, откуда и у кого ты купил ботинки? – 

сказал участковый и, задумавшись на некоторое время, про-

должил. – Было бы хорошо, чтобы ты вспомнил и внешние 

черты физической личности, у которой купил ботинки, и 

описал его как есть. 

«Физическая личность», «внешние черты», «описание», 

– все эти выражения были чужды и самому ему, откуда знал 

отец, получивший всего трехлетнее образование, что от него 

хочет участковый? 

Он почувствовал, как отец отчего-то забеспокоился: 

понял, что тот не без причины жалостно улыбался гостям. 

– Без сомнений, этот вопрос будет расследоваться и в 

военной прокуратуре, так как неизвестно, шахид погиб от 

вражеской пули или его убили сзади, с тыла; и поэтому пиши 

все как есть: у кого купил, когда купил, какой был разговор 

между человеком, продававшим ботинки и тобой, пиши все. 

И запомни все написанное тобой, чтобы не писал по-другому 
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объяснительную в военной прокуратуре, а то сам себя запу-

таешь… 

Отец, хоть и взял в руку ручку и провел несколько раз 

вдоль белого листа, пока еще ничего не написал, но глубоко 

задумался. Вдруг он заговорил: 

– Я же не могу писать латинским алфавитом… 

– Ничего, пиши кириллицей, – сказал участковый, – мы 

учтем. 

Зеленая ручка тряслась между шершавыми, почернев-

шими как головня, пальцами. С каждым мигом он бледнел… 

Он никогда не видел отца таким бессильным, безза-

щитным перед кем-то. 

После того, как бородатый парень достал из наплечной 

сумки две пары обуви и положил их посередине, он потребо-

вал ботинки, и средний брат, после знака, поданного отцом, 

принес ботинки.   

Отец смотрел то вниз, то на потолок, как будто бы ис-

кал фразы, которые должен написать то на полу, то на потол-

ке. Он видел не только трясущиеся пальцы, держащие ручку, 

но и его дрожащее тело. Это очень взволновало его, и он 

сказал: 

– Может быть, я напишу вместо отца? 

Но участковый не разрешил: 

– Он сам должен писать!.. 

Начальник Совета, в поддержку участкового,  с заботой 

ответил: 

– Больше не покупайте старые вещи на базаре, – сказал 

он, – вы видите результат. 

Он не знал, слышит ли отец это наставление или нет, 

так как тот глубоко задумался, и кто знает, о чем. 

Первый раз в жизни ему стало жаль отца. А в сердце у 

него был праздник. В любом случае, завтра в школу он наде-

нет одни из этих туфель. И больше не будет сидеть в кабине-
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те на перемене. Будет выходить в коридор, чтобы и Джейран 

видела его. 

Несколько месяцев назад отец на Агджабединском ба-

заре купил еще одну вещь домашнего обихода: двухэтажную 

солдатскую койку. Он спал на верхней, а средний брат на 

нижней части койки. Посреди ночи средний брат, ткнув но-

гой в бок, разбудил его и, наклонившись к его уху,  шепотом 

спросил: 

– Если  отца  посадят, кто будет содержать нас? 

Позже средний брат шепнул еще одну фразу ему в ухо: 

– По-моему, отец прав: все это ловушка, они думают, у 

него много денег, хотят припугнуть, чтобы отнять их у него!.. 

Средний брат не вмешивался в разговор, начавшийся 

между отцом и матерью после ухода гостей, но, кажется, кое-

что … понял… 

 

 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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Садай Будаглы 
 

 

 

 

 

 

ПОПУТНЫЙ РАЗГОВОР 
 

 

Могу довести, если едешь домой?! Это не составит мне 

большого труда, все равно я проезжаю через ваши края. Ты 

все еще живешь возле метро «Нариманова»? Говорю же. Ну, 

садись. Как-никак, мы с тобой товарищи по работе, коллеги, 

большую часть дня бываем вместе, хотя ты и не со всеми 

ладишь. Год исполнился, как ты с нами работаешь? Это не-

малый срок. Но это не имеет никакого отношения к тому, как 

ты разбираешься в людях. Казалось бы, разве можно не знать 

человека, с которым долгое время живешь под одной кры-

шей. Многое зависит от обстановки и обстоятельств. Иногда 

обстоятельства складываются таким образом, что человек, 

которого ты считаешь близким, внезапно меняет свой облик. 

Что поделать, такова жизнь. Узнаешь, что к чему, по мере 

прожитых лет. Вот уже около десяти лет, как я здесь рабо-

таю, но здесь очень мало таких людей, которые достойны 

того, чтобы я привел их к себе домой, в круг своей семьи. Я 

не советую избегать всех подряд и ни с кем не водиться. Нет, 

ты волен строить с ними какие бы то ни было отношения, это 

твоя жизнь и твое право. Но к сердцу своему не всякого под-

пускай. Бывает, раскроешь душу, поделишься своей тайной, 

и в один прекрасный день обнаруживаешь, что бьют тебя по 

самому больному месту. Так устроена жизнь. Проявишь сла-

бость – и ты пропал. Ты мне в сыновья годишься, вся твоя 
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жизнь еще впереди. Постепенно и ты наберешься жизненного 

опыта, и вскоре сам дойдешь до истины. 

Я знаю, что ты женат. А дети у тебя есть? Мальчик? Да 

хранит его Аллах! Вижу, как ты иногда заигрываешь со 

здешними девушками. Нет, я ничего не имею против. Гулять 

тоже надо, встречаться, любить, развлекаться. Мужчина во-

лен иногда позволять себе такое, но в меру. В первую оче-

редь необходимо, чтобы тебя в семье считали мужчиной. 

Бегать сегодня туда, завтра – сюда, это не дело. В этом слу-

чае ты ничего не узнаешь о потребностях своих домочадцев – 

куда они ходят, откуда возвращаются, что ели, что пили и 

т.д. Налаживай свои дела сначала дома, а потом уже вне 

дома. Если ты содержишь семью так, как полагается, тогда 

можешь себе иногда позволять идти на сторону. Это я так, к 

слову сказал, ты сам, слава Аллаху, смышленый парень. Я 

тоже немало повидал на своем веку и ни в чем не нуждался. 

Все мы под Господом Богом ходим, видит Бог, что подобные 

дела я совершал, основываясь не на чувствах, а на разуме. Я 

действовал с умом, думая обо всех последствиях. Было – 

кончилось. Подойдешь к этому с чувствами – пиши пропало. 

Ты станешь мучиться. Ее смех, осанка, взгляд – все будет 

тебя будоражить. 

Ты начнешь всему придавать какой-то смысл, все бу-

дешь как-то истолковывать. Почему, мол, сегодня не так пос-

мотрела, почему не так улыбнулась и т.д. Нет ничего ужас-

нее, чем внутреннее беспокойство. Я уже не говорю о том, 

как будет разрываться и раздваиваться сердце. Хочешь, не 

хочешь – а дома ты обязан будешь быть одним, вне дома – 

другим. Женщина – такое хитрое создание, она замечает са-

мые малейшие изменения. Если она что-то почувствовала, ты 

пропал, она не будет сидеть, сложа руки. Как бы то ни было, 

она ответит тебе, отомстит сполна. Ты читал «Тысяча и одну 

ночь»? Там девушка среди бескрайних пустынь находит воз-
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можность отомстить диву, который ее похитил. К тому же 

делает все это прямо перед его носом. Чтобы див не прос-

нулся, она тихонько поднимает его голову со своих колен и 

кладет на землю, вынуждая при этом одинокого мужчину, 

попавшего в пустыню, побыть с ним. Вот какое создание 

женщина! Она добьется своего во что бы то ни стало. 

Поэтому не надо давать ей повода. А дела сердечные надо 

делать не с чувством, а с умом. Так будет хорошо и для тебя. 

Ведь всю свою жизнь мы стараемся, мечемся туда-сюда, что-

бы у нас были дом, семья, работа, чтобы быть спокойными 

по поводу завтрашнего дня. Поэтому подумайте, стоит ли ра-

ди мимолетной забавы, ради мнимой любви разрушать 

семью, будоражить свитое гнездо? Стоит ли? К чему мне эта 

любовь, если из-за нее я лишусь дома, потеряю уважение в 

семье и на работе? Все говорят: Меджнун, Меджнун, а ты 

спроси – хочет ли кто-то стать Меджнуном
1
? Дома я очень 

строг, и никто не смеет со мной пререкаться. И это не пото-

му, что я все делаю правильно. Главное, чтобы тебе верили и 

доверяли, и даже ошибку твою считали правильной. Стоит 

лишь однажды признать свою ошибку – все, потом всю 

жизнь будут находить ошибки даже в правильных твоих 

поступках и действиях. 

У меня один сын и одна дочь. При необходимости я за-

вожу с ними откровенный разговор. Бывало, что с сыном я 

беседовал так же, как сейчас с тобой. До него понятия «стыд-

но, нельзя, неприлично, некрасиво» просто не доходят. Ведь 

я родитель, я желаю детям только лучшего. Так зачем же я 

должен зазнаваться и вести себя как чужой, чтобы потом 

самому же и мучиться? Если они поступают неверно, ошиба-

ются в чем-то, я обязан указать им верный путь, помочь доб-

рым советом и наставлением. Я должен быть им другом. Доч-

                                                           
1
 Меджнун (безумный) – герой популярной на Востоке легенды, 

страстно влюбленный в Лейли.  



 
 

43 

ку я уже выдал замуж за ее любимого. Они вместе учились. 

Сначала я поспрашивал о нем, узнал многое о его родных, и 

только затем уже дал свое согласие на их брак. Мой зять – 

самый младший в семье ребенок. Семья их состоит из трех 

человек – матери и двух сыновей. Плохо только то, что жили 

они все вместе. К тому же старший брат его был женат. Ты 

знаешь, я всегда боялся красавиц и избегал их, насколько это 

было возможным. Быть может, я боялся влюбиться и не ве-

рил, что они способны меня полюбить, или же сомневался в 

их преданности. Да, почему-то всю жизнь я их сторонился. 

Жена деверя моей дочери тоже красива. Очень красива. Кра-

сота тоже ведь бывает разная. Ее красота манит человека, 

сводит с ума. Она, словно дерево, усыпанное цветами, стоит 

пред тобой. Говорит, «смотри на меня и любуйся, глаз от  

меня не отводи». Даже я не мог оторвать от нее глаз. Все ее 

любили – добрую, отзывчивую, веселую и всегда улыбаю-

щуюся. Однако она чересчур независима. Очень поздно воз-

вращалась домой, иногда вообще не возвращалась, говорили 

– уехала в командировку, осталась ночевать у подруги и т.п. 

Представь себе, муж сидит дома, а жена еще с работы домой 

не вернулась. Появляется среди ночи и говорит, что была у 

подруги. Как ты на это смотришь? Муж ничего не говорит, 

свекровь тоже молчит. Не буду же я говорить вместо них. Я 

не говорю, что если она поздно вернулась с работы, то обяза-

тельно что-то не так сделала, в чем-то провинилась. Нет, но 

ведь всему есть предел. Когда я вижу, что никто не реагирует 

на тот или иной мой поступок, на следующий день я даже и 

не отказываюсь от него. Все мы такие. Надо своевременно 

нас останавливать и говорить: «Так нельзя! Нужно вот как. 

Иди вот этим путем» и т.д. В общем, я уже не мог терпеть это 

дальше. Ближе к концу рабочего дня я поехал к ее учреж-

дению. Один раз, второй, третий, и так несколько дней. И все 

стало ясно. Мое предположение подтвердилось. Я много 



 
 
44 

думал, что мне делать, как быть. Ведь в этом доме живет и 

моя дочь. Они вместе с ней ходят туда-сюда. Если даже 

многим и в голову не придет ничего плохого, но ведь кто-то 

же может подумать о том, что и моя дочь, как она, птица того 

же полета. Кому и что докажешь? Сначала я рассказал об 

этом дочери, чтобы она сама решила, кому оставаться в этом 

доме – ей с мужем или деверю с женой. Я предупредил ее, 

чтобы не вынуждали меня закатить скандал и забрать ее 

оттуда силой. Девочка стояла в замешательстве, не в силах 

поверить моим словам. Нелегко поверить в такое, я и сам это 

прекрасно понимаю. Видя, что из разговора с дочерью 

ничего хорошего не вышло, я рассказал обо всем этом ее 

свекрови. Она тоже что-то пробурчала, промямлила, в 

общем, так прошел еще один месяц. Жизнь шла своим чере-

дом. Изменилось только отношение  ко мне. И дочь, и ее 

свекровь отворачиваются от меня, отводят свои глаза при 

виде меня, словно я внес в их дом беспокойство. Ведь никто 

же не хочет быть плохим человеком. Что с того, что это брат, 

мать или кто-то другой, зачем им накликать беду на свои 

головы? Пусть он сам обо всем узнает, а если не узнает – так 

черт с ними. Пусть так и живут. 

Когда о ком-то шушукаются, указывают на него паль-

цем, ты думаешь о том, как же все это терпит сам человек? 

Оказывается, дело обстоит совершенно иным образом. Все 

только и делают, что переговариваются за его спиной, а прав-

ду ему, бедняге, никто не сообщает. Если бы я не начал выяс-

нять это дело, я непременно услышал бы об этом от кого-

нибудь другого. Но ведь тогда и я бы думал по-иному. Но 

теперь уже дороги обратно нет. Я хотел рассказать об этом 

самому парню, но он попросил меня не вмешиваться в его 

семейные и личные дела. Даже не поспрашивал, не попытал-

ся узнать, правда это, или нет. «Не вмешивайтесь в мои де-

ла», – сказал он. Но я возразил и заявил ему, что поскольку в 
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этом доме живет и моя дочь, то это дело касается и меня: «Я 

не допущу того, чтобы за спиной моей дочери тянулись такие 

же пересуды и сплетни. Если бы вы с женой жили отдельно, 

тогда, конечно, это было бы только твоим личным делом». 

Я насильно усадил парня в свою машину и повез к уч-

реждению, где работает его жена. Она вышла с работы, села 

в чье-то «Жигули» кизилового цвета и уехала. Я предложил 

ему поехать вслед за ними. Он покачал головой, отказываясь 

ехать за ними, а сам весь побледнел, как белый лист бумаги. 

«Вечером спросишь у нее, где она была. Наверное, опять 

скажет, что у подруги», – сказал я. Он молчал, не смея что-то 

сказать. 

На полпути он попросил меня остановить машину, что-

бы выйти. Я сказал ему, что довезу его туда, куда он захочет. 

Но он отказался и вышел из машины, хлопнув дверцей. И что 

же, ты думаешь, он сделал? Повесился. Что ты на это ска-

жешь? Глупость какая! Если он покончил с собой, совершил 

подобное, значит, поверил в измену своей жены. А если пове-

рил, тогда к чему себя убивать?! Будто этим он хотел отом-

стить ей и заставить пожалеть о сделанном. Но что толку  в 

этом? Сейчас его кости в могиле гниют. Возможно, что его 

могилу никто даже и не навещает. Не приведи Аллах, но если 

бы я был на его месте, я бы глаза ей выколол! Или, в крайнем 

случае, развелся бы с ней. Себя-то зачем убивать? На похо-

ронах его жена пролила немало слез. Все те, кто не догады-

вался об обстоятельствах этой трагедии, удивлялись тому, 

как сильно она любила своего мужа. Но я, подождав, пока 

все утихнет, застал ее как-то раз одну и рассказал ей обо 

всем. Рассказал, как все было, как я повез ее мужа к месту ее 

работы, как он изменился в лице, увидев ее и т.д. Она попла-

кала еще, наговорив мне всяких нехороших слов и обвинив 

меня в смерти мужа. Что ей скажешь?! Затем она собрала все 

свои вещи и ушла из дома. Теперь я не знаю, где она, чем за-
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нимается. К чему мне все это? Но вот чего у нее не отнять, 

так это ее проклятущей красоты. Что, уже сходишь? Мы что, 

доехали? Могу отвезти тебя, куда хочешь. За меня не беспо-

койся. Ну да ладно, дело твое. Но ты все-таки поспешил… 

 

 

 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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Махир Н. Караев 
 

 

 

 

 

 

ПОЛКОВНИК 
 

 

Полковник был при смерти. 

После лишенных всяких страстей окончательных слов 

лысого, с гладкой, подобно  гусиному яйцу, головой, старого 

профессора, ни у кого не было надежды на его выздоровле-

ние. Ровным счетом ни у кого: ни у бледнолицей Дарьи Са-

мойловны, ни у глубоко вздыхающей каждую минуту Кате-

рины Васильевны, у которой снова и снова наворачивались 

слезы на глаза, ни у Семена Михайловича, длительное время 

из-под очков с золотой оправой любовавшегося, приподняв 

крышку, черными стрелками  старых, сохранившихся со вре-

мен пророка Ноя, карманных часов. Перед уходом Про-

фессор сказал: 

– От силы протянет дня три! 

Профессор, проворней, чем гусь, произнес эту тяжелую 

фразу прямо в глаза стоящей у изголовья Полковника и про-

мокавшей мокрым полотенцем его сухие губы, бледнолицей 

Дарье Самойловне. Этот человек со странно сопящим, плос-

ким носом даже не отозвал ее в крайнюю комнату. А это бы-

ло неуклюжим знаком краткости, длиною всего в одну пядь, 

безнадежной реальности между болезнью и смертью. И, вы-

сказав без сомнений эту фразу, холодный, как меч в ножнах, 

голос Профессора с одним и тем же пессимизмом выговорил 

другую, лишенную нежности фразу: 
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– Я абсолютно бессилен! 

Профессор вышел из комнаты. Вышел, подобно не-

уравновешенной двери с железным затвором, закрывшейся в 

лицо внезапно наступившей тишине смерти. Дарья Самой-

ловна, глупо зарыдав, прижала мокрое полотенце к глазам, 

Семен Михайлович, приподняв крышку карманных часов, 

уставился на часовые стрелки, Катерина Васильевна же, глу-

боко вздохнув, на этот раз расплакалась сильнее прежнего. 

Но знающий с точностью, как пятью пять – двадцать 

пять, свое дело, на этот раз Профессор допустил пару оши-

бок, подобных еле заметным крапинкам гусиного яйца, и, что 

самое интересное, это смог почувствовать только Полковник! 

Странствующий разум Полковника, размером с кулак, пока 

еще не исчез окончательно, не  растаял до последней частицы 

в своем темном горизонте и,  как бы мучительно ни было, из 

глубины колодца он был пока еще в силах уловить  некото-

рые нюансы. А с другой стороны, его обрывающаяся ранимая 

жизнь от силы протянула бы три часа, но не три дня – Пол-

ковник был совершенно уверен в этом; так же, как восемь 

месяцев назад был уверен в выздоровлении сына: внезапно, 

без сомнений. 

По этой причине от очень далекого голоса Профессора 

на неподвижных глазах Полковника не дрогнула ни одна рес-

ничка; к тому же, было ровно три дня, как Полковника раз-

дражало полное отчаяния визжание одного черного щенка, и 

Полковник не слышал больше ничего, кроме этого безнадеж-

ного визга в ушах. Он слышал только душераздирающее виз-

жание, а все остальное – плач Дарьи Самойловны, ахи и охи 

Катерины Васильевны, пугающее тиканье часто открываю-

щихся и закрывающихся старых карманных часов Семена 

Михайловича – словом, все утонуло, исчезло, растаяв  посре-

ди этого визга. Точно так же острая, как меч, фраза Про-

фессора затупилась, смешавшись с этим визгом – отчаянье 
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щенка не давало покоя Полковнику, и, кроме этого щенка, он 

забыл обо всем, стал ко всему равнодушным. 

А щенок беспрерывно визжал, все  визжал и визжал… 

 

*** 
 

Полковник поздно женился – когда улыбка в голубых 

глазах Дарьи Самойловны своей необыкновенной проникно-

венностью тронула его, возраст перешагнул за половину жиз-

ни, и, преодолев этот барьер, он то ли в шутку, то ли всерьез  

называл день женитьбы новой эрой своей жизни. Дарья 

Самойловна же в то время была всего лишь двадцатитрехлет-

ней дерзкой девчушкой, и страсть этого возраста ровно на 

девятом месяце новой эры преподнесла Полковнику голубо-

глазого мальчишку. В один из тех счастливых вечеров вер-

ные соседи Семен Михайлович и Катерина Васильевна тоже 

пришли к ним с поздравлениями. Тогда, за столом, найдя воз-

можность, Семен Михайлович долго жаловался на свою ни-

когда не рожавшую, похожую на свеклу, круглую жену. Но 

что толку?! Краснощекой, как бурак, женщине в тот вечер 

было все равно: она была занята перечнем имен для ребенка, 

и при каждом новом имени сама же отвергала его. Семен 

Михайлович отдал свое хрупкое тело в распоряжение круп-

ногабаритного, с сединой в волосах майора (тогда Полковник 

был еще в звании майора) и так напился водки и вина, что в 

итоге ни язык его не мог высказать ни слова, ни ноги – 

удержаться на земле. Как слова застряли у него в горле, так и 

сам он заснул, сидя на месте. 

Окруженный со всех  сторон заботой четырех родных 

людей, Сережа быстро подрос и набрался сил. Ростом он 

походил на отца, а привлекательностью на мать. Беспредель-

но счастливая Дарья Самойловна не нуждалась ни в ногах, 

чтобы ходить, ни в крыльях, чтобы летать. Однажды вечером 

Полковник радостно разглядывал кудрявого сына, и вдруг 
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сумасшедший страх вспыхнул в его глазах. Полковник вско-

чил  с места и так подался навстречу ребенку, что внутри  у 

Дарьи Семеновны защемило. Он стал осматривать ребенка 

(Полковник был военным врачом). Обеими руками взявшись 

за голову Сережи, он внимательно посмотрел ему в глаза, 

затем на губы, на язык и, несколько замерев, послушал его 

дыхание; он слушал со страхом, с откровенным страхом. На 

его лице постепенно проступило выражение серьезной грус-

ти. Дальше Полковник делал все, что угодно, только не отве-

чал на вопросы растерявшейся женщины, терпению которой 

с каждой минутой приходил конец. Муж снял рубашку с  

Сережи и уложил его на диван, еще раз послушал дыхание, 

осмотрел язык, еще раз пригляделся к глазам и, наконец, не 

повернув головы, тяжело проговорил: 

– Я думал,  он заболел, пустяки… 

Но Дарья Самойловна уже не была двадцатитрехлетней 

дерзкой девчонкой, она была матерью тринадцатилетнего 

симпатичного мальчика, знавшая наизусть каждую морщин-

ку на суровом лице мужа. Она уже прочла то, что увидела на 

его лице, и то, что она поняла, в эту минуту терзало ее изнут-

ри, раскалывало ее мозг. На его окаменевшем лице было на-

писано что-то такое страшное, что Дарья Самойловна больше 

не решилась спросить его о чем-либо. Однако затуманенное 

угловатое лицо Полковника не осталось загадкой, похожей 

на крепкий орешек; как только Сережа надел рубашку и 

вышел во двор, он повернулся к жене: 

– Ребенок серьезно болен… 

– Ка-а-к?!.. 

– Туберкулез!.. 

Дарья Самойловна, как мертвая,  опустилась на диван. 

…На следующий день Полковник не разрешил мальчи-

ку вставать с постели, и с того дня Сережа больше не показы-

вался во дворе… 
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Несмотря на быстрый рост, Сережа был молчаливым, 

как ягненок. А сейчас совсем не разговаривал, молча повино-

вался всем указаниям отца. Казалось, что он онемел, и все 

усилия упрямого Полковника, днем и ночью не отходящего 

от него, были направлены только на то, чтобы сын заговорил. 

Но, увы, Сережа не заговорил – ровно четыре месяца он не 

вставал с постели, измучив родных людей, окружавших его 

со всех сторон. Число врачей, приходящих из военного гос-

питаля, в котором работал Полковник, со временем уменьши-

лось – несмотря на то, что после осмотра на лице ни одного 

из врачей не было надежды, на реальность которой можно 

было бы положиться, все они считали своим долгом говорить 

слова надежды у постели мальчика. Несмотря на то, что 

Дарья Самойловна верила на слово, вернее, боялась не ве-

рить, однако чахнущее с каждым днем лицо единственного 

ребенка было горьким подтверждением напрасности всех 

надежд. В конце болезни Сережа дошел до такого состояния, 

что Полковник не мог не то чтобы успокоить Дарью 

Самойловну, но был готов чуть ли не рыдать вместе с ней. 

Однако Полковник не заплакал, он превратился в камень, в 

неодушевленный камень – он не слышал, что говорили, а 

если и слышал – молчал; так и застыл, отяжелев в одном 

углу. 

Прошло ровно двое суток. 

Прошел еще один день, но Полковник оставался в том 

же состоянии. 

Только вечером следующего дня от слов верного сосе-

да лицо Полковника немного посветлело, а то Бог знает, 

сколько бы он пробыл в таком состоянии. Заметив, как ше-

вельнулось застывшее, словно болото, лицо, Семен Василь-

евич не упустил этого шанса: быстро отведя Полковника в 

другой угол комнаты, он стал шептать ему что-то  в  ухо, но 

окаменевший Полковник не был в состоянии понимать что-

либо.  
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Все дело было в том, что Семен Михайлович рассказал 

всем на работе об этой беде, и женщина, работающая убор-

щицей, посоветовала: нужно обязательно найти черного щен-

ка и накормить ребенка его мясом. И сейчас Семен Михайло-

вич пытался пояснить Полковнику именно это.  Семену Ми-

хайловичу, Бог знает,  сколько раз еще пришлось повторять 

Полковнику одно и то же. Наконец, Полковник  слегка  ожи-

вился,  тут же стал метаться, но вдруг только что ожившее 

громадное тело снова поникло, и Полковник, опустившись на 

диван, схватился за голову: тридцатипятилетняя врачебная 

практика встала лицом к лицу с надеждой, живущей лишь 

один миг. 

– Гммм! Ты смотри, туберкулез, мясо щенка! Да еще и 

черного щенка! 

Однако и эта безнадежная усмешка, к счастью, прожи-

ла всего один миг. Так что, как только черный щенок со свер-

кающими глазами ожил в его сознании, Полковник переду-

мал ломать голову над неизвестным содержанием дела, ка-

сающегося мяса – здесь все дело было не в мясе щенка, а в 

его цвете; именно в черном щенке! 

Полковник все-таки не согласился. 

Он терпел и прекрасно знал, что Дарья Самойловна 

вот-вот смирится с волей Божьей. Полковник понимал и то, 

что как только он смирится с волей Божьей, так Дарья Са-

мойловна обеими руками схватится за него самого – но опять 

терпел. Про это и Дарья Самойловна прекрасно знала, и 

оттого, что знала, в ее голубых глазах поселился такой страх, 

что Полковник был готов поверить сразу во все то, во что до 

сих пор не верил на земле, во все, вместе взятое. А с другой 

стороны, он потерял надежду от того, что болезнь, сдавливая, 

довела Сережу до такого бессилия, что тридцатипятилетняя 

практика Полковника стала бездейственной тридцатипятими-

нутной практики. 

Полковник потерпел еще немного. 
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Через три дня Сережа первый раз упал в обморок, и 

тогда давно засохшее дыхание в горле Дарьи Самойловны 

так вырвалось откуда-то, что взорвало, как порох, застывшее 

лицо Полковника. Абсолютно не похожие на человеческий 

голос внезапные вопли заставили поверить Полковника во 

все, и он, подобно снаряду, вылетевшему из пушечного жер-

ла, в один миг вырвался из своего терпения, и как крупный 

осколок, опустился на середину двора. Крупное тело, поша-

тываясь, быстро устремилось на улицу, но не успело еще 

выйти из дворовой калитки – словно заранее договорились! – 

и Семен Михайлович с той же скоростью ворвался в дво-

ровые ворота. 

– Дмитрий… 

– Найди  и принеси этого щенка! 

– Щенок готов, я пришел, чтобы… 

– Скорей! 

С неподходящей их возрасту быстротой оба повернули 

обратно: Полковник побежал к дому, Семен Михайлович – 

на улицу. Только Сережа очнулся, как зашел Семен Ми-

хайлович, и быстро, повернувшись, защелкнул дверной за-

мок. И Полковник не заставил себя долго ждать, он чуть ли 

не умоляя, начал запихивать в горло сына круглые куски 

полусырого мяса щенка. Сережа как будто все почувствовал, 

все понял – первый раз его утомленное естество всеми сила-

ми сопротивлялось упрямому отцу… 

Полковник ждал чуда… Однако, спустя некоторое вре-

мя Сережа снова потерял сознание, и тогда Полковник, без 

сомнения понял, что дела плохи. Затем широко-широко от-

крывшиеся глаза сильно-сильно зажмурились, и у Полковни-

ка откуда-то упала слеза, он больше не помнил себя, кое-как, 

прислонившись к стене, он воспринял в себя все, во что до 

сих пор верил на земле, на что надеялся; а на последнем 

дыхании Сережи он превратился в громадный камень… 
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С того дня в жизни Полковника, вероятнее всего, нача-

лась совершенно иная эра – полностью разбитый Полковник 

напоминал застоявшееся болото. Вскоре он слег. Болезнь 

длилась долго: с вечера, когда прозвучала последняя фраза 

старого профессора, если считать в обратную сторону – ров-

но восемь месяцев. Ровным счетом – восемь месяцев. 

Все эти восемь месяцев прошли в немой тишине; с этой 

тишиной смешались боль и тоска. К тому же тишина, опу-

стившаяся на глаза обоих: Профессора и Дарьи Самойловны, 

– эта болезненная тоска и горькая боль! – они были одинако-

выми; разница была лишь в том, что слегший Полковник с 

утра до вечера делился этой болью с неизвестной точкой 

высокого потолка, от которого не отрывал глаз, а Дарья Са-

мойловна по утрам уносила эту тоску из дома на улицу с 

собой, а вечером возвращала ее обратно. 

Семен Михайлович, считавший своим долгом каждый 

вечер после работы навещать больного и проводивший все 

свое время у железной кровати, болтал языком все, что 

попало, и, будучи спокойным, что его не прервут, не вникал в 

то, о чем говорил… Однако, чувствовалось, что от этого пус-

тословия Полковнику не было ни жарко, ни холодно – 

потому, что как только верный сосед замолкал, Полковник, 

каждый раз с совершенным безразличием слушавший эти 

разговоры, говорил абсолютно не касающееся этих разгово-

ров, только одно: 

– Семен Михайлович, за смерть ребенка мне не столько 

обидно, сколько за щенка, я не могу себе простить этого. 

Тогда Семен Михайлович опускал глаза, или же подни-

мал крышку старых карманных часов со времен пророка Ноя, 

уставившись на их стрелки… 
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*** 
 

Вот уже несколько дней Полковник слышал только 

вопли и визжание щенка. Откуда его нашли, как его зарезали 

– он не знал и ни разу не подумал об этом. Полковник до сих 

пор думал лишь о сыне и мучился от воспоминаний о том, 

как на последнем дыхании кормил ребенка мясом щенка. 

Однако в последнее время Полковник думал и о щенке; он 

думал о том, как режут щенка, чем его режут – ножом? Или 

топором? После долгих раздумий его затуманенные мысли, в 

конце концов, остановились на топоре. Да-а, щенок был 

настоящим щенком, к тому же черным; он все чувствовал, и, 

всеми силами упираясь передними ногами о землю, визжал и 

рвался назад. Иногда визжание щенка слышалось в его ушах 

настолько близко, настолько реально, что всего его перевора-

чивало. Резким движением он запрокидывал болевшую голо-

ву, чтобы заглушить этот звук в ушах, отдалить от себя это 

визжание,  но, сколько бы ни старался, что бы ни делал, было 

бесполезно – визг все больше усиливался и приближался. 

Когда визг в его ушах усиливался, тогда и щенок в его мыс-

лях приближался еще больше, в руках у сердитого мужчины 

в резиновых сапогах был топор мясника, лезвие которого так 

и сверкало под солнечными лучами. Даже отвернувшись в 

сторону и сильно-сильно зажмурившись, и тогда он видел 

окровавленную висящую голову щенка, и самым странным 

было то, что даже после того, как его обезглавили, визг не 

умолкал. 

Таким образом, ровно три дня щенок все визжал и виз-

жал; ровно три дня, как Полковник не слышал ничего друго-

го, кроме визжания, все голоса, слышавшиеся ему, смешива-

лись с визжанием щенка и таяли… 

– От силы протянет три дня! 

Голос, звучавший слишком далеко, тоже медленно за-

тих и исчез. Спустя некоторое время, также далеко, Полков-
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ник услышал другой – рыдающий голос. Затем рыдания уси-

лились и стали слышны ближе. В это время Полковник по-

чувствовал во рту неприятный привкус; этот привкус он 

чувствовал всего один раз в жизни – когда кормил сына мя-

сом щенка. Когда он потерял сознание, рыдания послыша-

лись еще ближе и громче, и Полковник почувствовал этот 

привкус слишком реально; настолько реально, словно в эту 

минуту он пережевывал во рту полусырые куски щенячьего 

мяса. Позже Полковнику показалось, что никто не рыдает, 

визжит стая щенков, окружившая его с четырех сторон, и, к 

тому же, головы всех щенков окровавленные и отрубленные.  

Даже после того, как сознание совершенно покинуло его, 

Полковник все еще слышал визжащие звуки. В конце все зву-

ки улетучились; больше не осталось ни одного голоса, ника-

ких возгласов, и он больше ничего не слышал, несмотря на 

то, что рыдания Дарьи Самойловны и Катерины Васильевны 

не прекратились. 

Да, рыдания женщин продолжались еще долгое  время. 

Поистине, кроме того, как плакать, у них, казалось,  не было 

никаких важных дел, и, словно хорошо зная об этом, они, 

сидя лицом к лицу,  плакали,  не стараясь утешать друг друга. 

А Семен Михайлович, как обычно, с шиканьем открыл 

крышку старых карманных часов времен пророка Ноя, и, 

уставившись на их стрелки, долгое время сидел молча, не 

проронив ни слова. 

… Со времени ухода Профессора прошло ровно три часа… 

 

 

 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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Рамиз Акбер  

 

 

 

 

 

 

ИНДИКАТОР СОВЕСТИ 
 

 

Однажды ко мне обратился давний знакомец, преуспев-

ший в делах и слывший состоятельным «новым азербайджан-

цем». 

– Доктор, я слышал, вы получили новую, совершенную 

аппаратуру, просматривает человека насквозь о всеми потро-

хами и болячками. Мои старики, знаешь, живут в сельском 

районе, хворают, то почки барахлят, то давление, то диабет... 

Я уж устал посылать им лекарства. Да еще и на пропитание... 

Нельзя ли их вытащить сюда, поместить в вашу клинику... 

– Когда вы в последний раз навещали родителей?  – 

спрашиваю. 

– Да года два тому назад... Знаете, дел по горло, никак 

не выкрою время... Жизнь теперь, знаете, такая. 

Я понял, что дело не в самой жизни. 

– Знаешь, голубчик, я бы посоветовал сперва тебе са-

мому пройти обследование. У нас есть новый прибор, «инди-

катор совести» называется. Точно показывает, есть эта со-

весть у человека или отсутствует. 

Мой посетитель смешался. Я не сожалел о сказанном. 

«Быть или не быть» в новых условиях. 

Есть у меня друг-путник, большой любитель пара-

доксальных и смехотворных выдумок. 
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Так вот, однажды он выдал мне такую версию отпу-

щенной человеку жизни. Если, говорит, ему суждено про-

жить семьдесят пять лет, то только сорок из них он живет по-

человечески, а из оставшихся лет пятнадцать, прости Гос-

поди, он ишачит, еще десять, представьте себе, влачит со-

бачье существование, а последний десяток живет как наш да-

лекий предок, то есть обезьяна. Я, признаться, не очень уди-

вился. Привык к его таким закидонам. 

– Ты растолкуй,  – говорю.  – Как ты дошел до такого 

открытия? 

– А вот как. Видишь ли, Создатель в числе прочей фа-

уны создал длинноухого и предусмотрел ему тридцати-

летнюю жизнь. Создал, благословил и велел; «О живая тварь, 

я создаю тебя, чтобы ты служил высшему творению  – чело-

веку, таскал ношу, терпел понукания и побои, жил в смире-

нии и покорстве». Осел взмолился: «О, Всевышний! Трудно 

будет тридцать лет ишачить на человека, скоси срок наполо-

вину...» Творец внял просьбе. Потом сотворил собаку: «О, 

собака, род от тебя пойдет собачий, а должен ты лаять, чтобы 

заслужить пропитание, и пищей твоей будут кости, объедки, 

все, что подадут, и должен ты верно служить хозяину и благу 

людей. Если тебя будут держать на цепи, если даже впро-

голодь будешь мыкаться, не ропщи, знай, что такова твоя 

собачья доля». Собака воззвала к Создателю: «На все воля 

твоя, Господи. Но, знаешь ли, двадцать от пущенных мне лет 

лаять, рычать, кусаться  – пожалуй, не под силу мне... Ты бы 

убавил мне жизнь наполовину...» Господь внял. И затем 

создал обезьяну: «Ты должен обезьянничать и развлекать 

людей. Двадцать лет...» Обезьяна просит: «Предназначь мне 

лучше десять лет. Проживу как обезьяна и умру как 

обезьяна». 

Я все не мог усечь, куда клонит мой друг-фантазер. 

– Ну, и какова дальше эволюция? 
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– Господь сотворил человека, венец природы. «О 

человек, представляю в твое распоряжение все существа на 

свете. И будешь ты под моим личным призором, и 

призван ты помогать бедным и сирым, заботиться о старших, 

детях, больных. Я предусмотрел для тебя пятьдесят лет 

земной жизни. И еще одну  – за чертой небытия. Первую 

жизнь ты должен прожить достойно. Потомству твоему 

вскормиться молоком, взрасти праведным хлебом и сойти 

прахом... 

А жизнь за чертой небытия зависит от настоящей зем-

ной жизни. Твое призвание  – жить и быть человеком. И 

взрастить достойных чад». 

Человек воззвал к Создателю:  – «О Творец мирозда-

ния, благодарствую и покорствую Твоей воле, буду верой и 

правдой следовать Твоим внушениям. Но покорнейшая 

просьба моя... полвека  – это мало для меня...» 

Господь призадумался. Все твари просили укоротить 

отпущенный им срок. А он просит продлить... «Есть, впро-

чем, способ уважить твою просьбу. Накину к твоей жизни 15 

лет, выкроенных у длинноухого, и еще пару десятков  – 

«собачьих» и «обезьяньих»... 

Я не удержался от язвительной реплики: «Нам с тобой 

за пятьдесят, значит, мы вступили в период «ослиной» или 

«собачьей» надбавки?» 

Мой мыслитель поморщился: «Это метафора, по-

нимаешь. Не надо все понимать буквально. То есть, я не хочу 

сказать, что после пятидесяти у людей отрастают уши или 

они начинают гавкать». 

– Гм… Успокоил... Но и в переносном значении  – 

картина, знаешь, безотрадная. 

– Ты уже сам рассуди. Пошевели винтиками. 

– Выходит, после пятидесяти... 

– Да не цепляйся за цифру! Это может быть и пять-

десят, и шесть десятков, и больше. – Все условно. 
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– Ну, положим. Получается, после энного возраста мы 

уже не можем жить по-людски, оставаться че-ло-ве-ком?! 

Слышал выражение: «хочешь жить  – умей вертеться»? 

– Не буду я вертеться! Не хочу!  – решительно заявил я. 

– Тоже мне Чацкий нашелся. Классики говорили: бы-

тие определяет сознание. На дворе другая эпоха. Правит бал 

рынок. Товарооборот, прагматизм. А ты, брат, герой не на-

шего времени... 

– Я не успел возразить. 

Давно «барражировавший» над столом комар, наконец 

сел на макушку моего собеседника и успел выкачать из-под 

его лысины кровь, прежде чем был прихлопнут увесистой 

пятерней. 

Мы покинули кафе, и я думал о божественном про-

мысле: по-моему, все твари  – собаки, ослы, обезьяны (прав-

да, насчет их назначения, как забавников  – шутов я засом-

невался), короче, домашние всякие животные служат челове-

ку, а вот эти летающие кровососы  – нет? И для чего тогда 

они созданы? 

 

 

 

 

 

УСЫ, УСИКИ, УСИЩИ... 
 

 

Один мастер слова сказал: я больше говорю, когда 

храню молчание. Потому не буду тратить слов всуе. Перейду 

к теме. Меня занимает вопрос об усах. 

Усы разные бывают. Пышные, лихо закрученные, вис-

лые, торчащие, усищи до ушей, тонюсенькие... А если и тон-

кие, и суженные посерѐдке, то их именуют «Мерседесами». 

Жесткие, колючие, мягкие, как кошачья шерсть. 
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Усы – сами по себе  – атрибут. Опушатся над верхней 

губой у сыночка  – папаша и рад: мужчина растет. К 16-17 го-

дам это вам не пушок, а полноценные заросли. А если за-

рослей нет  – сводите сына к врачу, только не к «эскулапу». 

Усы  – веский признак мужского начала. 

За сыновние усы не печалься, не журись, 

За своими присмотри, чтоб клопы не завелись... 

У меня друг  – крупный спец по усам. По усам чело-

века определяет. У него даже такая таблица  – что там пери-

одическая система Менделеева! Усы разложены по полочкам  

– по цвету, жесткости, длине, толщине. Короче, по всем пара-

метрам. 

Усачи подразделяются на четыре группы. 

Первая  – разгильдяи, пентюхи. В какие одежды ни ря-

ди, сколько ни отмывай, проку не будет. Есть и суперпентюх  

– то есть выдающийся пентюх. 

Вторая группа  – интеллигенты. 

У них и усы интеллигентные. Импозантные со всех 

сторон, в анфас и в профиль. Просто загляденье. Если же еще 

и усы чин чином, и слово твердо, как подобает мужчине, то 

это  – сливки общества. У таких и дело ладится, и нрав доб-

рый, и говорят редко, да метко. Мой друг души не чает в та-

ких людях, перейму печали ваши, говорит, вы  – гордость 

нации. 

Третья группа  – маргинальная. 

Стоит такому захворать  – усы приходят в запустение, 

уже не тот коленкор, а хозяин их и в ус не дует. Принято счи-

тать, что усы и борода составляют гармонию. Но попадаются 

и безусые бородачи. 

Когда никому не угодишь, говорят: «Наверх плюнешь  

– усы промочишь, вниз  – бороду». 

Любители языком молоть, знаете, почему не могут 

остановиться? Язык без костей  – потому. И еще  – в слюне 
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фермент, птиалин называется. Все растворяет моментально, в 

кашу превращается. А кашу проглотить  – раз плюнуть. 

Вопрос: не от нашего ли «пити» происходит «птиа-

лин»? Если да, то англичане, значит, присвоили. Как, скажем, 

армяне стащили у нас «долму», приармянили «бастурму». 

Осталось разве что усы наши оприходовать. «Черта с два!»  – 

возмущается мой друг. 

В группе есть подгруппа: хамелеоны. Допустим, шеф 

держит усы, и ты держи. У него черные усы,  – и ты пе-

рекрась, если рыжие. А если нет у тебя растительности своей  

– сделай вживление. Это не трудно. Сейчас это в ходу. Вса-

живают. Пришпандоривают. Присобачивают. Могут и собак 

понавешать. Но это из другой оперы. Прицепи усы, ничего 

худого не скажут. Ну, разве что «цивилизованный усач». 

Четвертая группа  – ни рыба, ни мясо. Ни Богу свечка, 

ни черту кочерга. Не поймешь, не раскусишь. Хочется 

прямо-таки выругаться: аи киши, ну, будь кем-то, опреде-

лись. 

У кошки и у той есть усы. А без усов какая жизнь? 

Если кошка свалится с высоты без усов  – кранты. Усы, 

знаете, стабилизатор. В общем, эта группа пропащая. Эти 

горемыки места себе не находят. Крутятся, вертятся. Все им 

не слава Богу. Глаза завидующие, руки загребущие. Кому 

служат, чему служат  – непонятно. 

У друга моего, я уже говорил, целая лаборатория. Пол-

ки, каталоги  – в глазах рябит. В каталогах  – образцы усов в 

пакетиках. Характеристики. 

На него может, тысячи парикмахеров работают. 

Микроскопы на столе. 

Можем определить по волосу  – и возраст, и рацион, и 

то, что жив обладатель или покинул бренный мир. 

Если усы посередине с желтизной, значит, человек ку-

рит не так, как надо, или курит дрянь. 
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Если усы седеют раньше головы, значит, барахлит 

сердце. Если корни усов покраснели или покрылись струпь-

ями,  – печень виновата. Если редеют усы  – тоже сигнал тре-

воги. Вообще, я многое намотал себе на ус, слушая друга-

усоведа. 

Бывает, что усы повышают рейтинг, бывает, усами 

клянутся. Был случай, когда за неблаговидное дело человеку 

усы наполовину сбрили и выставили на посмешище. 

Не думайте, что усы  – национальное достояние или 

монополия. Усачей полно у любой нации. Правда, мой друг-

усовед склонен считать, что в нашей республике к усам пи-

тают особый пиетет. Даже ресторан есть такой - «Усы». И, по 

расчетам моего друга, этот объект находится в центральной 

точке древней Страны Огней. Мой усовед мечтает о том, 

чтоб ресторан «Усы» превратился в любимое место отдыха 

трудящихся и иностранных гостей, чтоб там пели и плясали, 

свадьбы справляли, пир горой, печали долой, лей-пей, гуляй 

веселей. 

И на вывеске, знаете, что? Усатый сом! 

Мой усовед усинку от любой другой волосинки от-

личит. Щепетилен, подвоха не стерпит, один цирюльник ему 

подсунул вместо усинки волос с бороды, так мой усовед чуть 

было не придушил фальсификатора. Образцы к нему со всего 

света поступают. Весь транспорт на уши поднял. Разослал 

извещения: «Присылайте мне усы, знак отваги и красы». 

Как-то я решил подшутить: срезал у кота усики, вло-

жил в конверт и принес усоведу моему. Он глянул, усек, 

сделал кислое лицо. Подлог раскрылся. Мне стало ужасно 

стыдно. Я понял, с другом шутки плохи. А эти брадобреи об-

наглели, волос принесут  – дерут с него. Я, по мере возмож-

ности, спонсирую коллекцию. Один парикмахер ради денег 

прислал пушок, выщипав у своего подрастающего отпрыска. 

Усовед показал ему кузькину мать. 
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Так вот, любезный читатель, если у тебя есть какая-то 

новая информация об усах, пожалуйста, принеси в «Лабо-

раторию усоведения»  – второй переулок по улице Моллы 

Насреддина. Оплату гарантируем. Напоследок совет ново-

испеченным усачам: «Не засаливай свой ус на чужой кус». 

 

 

 

 

 

 
Перевел Сиявуш Мамедзаде 
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Сафар Алышарлы 
 

 

 

 

 

 
БРОКЕР ХАНЧАЛОВ 

 

 

Что за праздник, господа, в такую августовскую жару! 

Уставший от безделья и фонограмм  брокер Ханчалов захо-

тел выбраться из города и уехать подальше отсюда. Он не 

сомневался в том, что теперь в этом городе многие, как и он, 

скучают, но их почему-то не было видно, словно они заранее 

сговорились и попрятались в укромных местах, чтобы никто 

не мог их найти и поздравить с этим праздником. 

Когда знакомые с серьезным видом говорили, что, 

несмотря на праздник, каждый из них занят каким-то делом, 

Ханчалов, подумав, что он должен стыдиться за то, что ло-

дырничает и спит дома, отложил в сторону телефон. Он по-

думал, может и ему в эти так называемые «праздничные» дни 

следует, засучив рукава, заняться каким-нибудь полезным 

делом, – приносить пользу и себе, и обществу?! Он долго ду-

мал, но так ничего и не надумал. Все необходимые дела 

муниципальные власти взяли под свой контроль и, по окон-

чании праздничных дней намеревались продолжить процесс 

успешного претворения в жизнь этих самых дел с тем, чтобы 

еще больше повысилось уровень благосостояния людей, 

уровень изобилия и достатка, и чтобы все были довольны. 

Брокеру удалось уговорить даже любителя природы, 

своего театрального друга Гусейна Джахангира, рассказав 

ему о неповторимой красоте гор и лесов. Театр готовился к 

гастролям, а несчастный Гусейн Джахангир вновь готовился 
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вступить в смертельную схватку с дьяволом, зная, что ни-

когда не сможет победить. Когда брокер еще раз подумал об 

этом, он увидел, как далека сценическая схватка от скучных 

телевизионных сцен, и тогда еще больше усилилось в нем 

желание бежать из города. 

Ага! Кажется, один из бывших друзей подал ему на-

дежду на возможность вместе вырваться из города. Но, по-

чему-то, Ханчалову не пришлось по сердцу то, что ему 

придется уехать с ним далеко на несколько дней и быть с ним 

вдвоем. Недовольный тем, что его собственное сердце очень 

привередливо даже при подобной нехватке друзей, брокер 

вслух проворчал: 

– А ты, ей богу, молодец… Кому что, а лысому – 

расческа. 

Ханчалов так же громко разговаривал и со всеми 

вещами в доме, где он жил один, и даже со знакомыми, с ко-

торыми он мысленно вступал в общение, словно в условиях 

великолепной пространственной акустики готовил для кого-

то аудио-отчет основных моментов своей жизни, и к тому же 

этим он грозил пальцем одиночеству. 

Как и во всех подобных случаях, неожиданно позво-

нила она сама. Звонила одна из знакомых женщин, и после 

того, как она что-то спросила о какой-то чепухе про доверен-

ность, связанную с недвижимым имуществом в этот празд-

ничный день, на предложение Ханчалова о «путешествии в 

провинцию» она ответила так: «У меня будут гости. Ты 

позвони Сарве, на днях она говорила, что скучает». 

Много лет назад именно эта его знакомая рассказала 

ему анекдот, связанный со скукой, хоть и не отличающийся 

таким уж юмором. Анекдот примерно походил на арбуз – 

далеко вести было трудно, а бросить – жалко. Брокер не за-

был его, иногда при встрече он подмигивал ей с известным 

намеком: «Не скучаешь?» 



 
 

67 

Старый знакомый, в живой памяти Ханчалова загу-

бивший свою молодость, рассмеялся каким-то печальным хо-

хотом, дал телефон Сарвы, затем фамильярно упрекнул бро-

кера: «Ловелас!» Словно повесил на грудь чемпиона по боям 

без правил медаль, ненужную никому, кроме него самого. 

Тут брокер Ханчалов неожиданно заметил, что громко 

поет известную песню, повторяя это интересное имя Сарв в 

стиле «ловеласничества», действительного впрыснутого в его 

душу старым знакомым: 

Сладкоречивая, красавица моя Салатын, 

Где же снисхождение этого царства? 

От приятного расположения духа, полученного от того, 

что простой, плавный поток этих строк своим напряженным 

желанием расплывался по сердцу, Ханчалов почувствовал, 

что уже вышел из города и уходит. Хоть и один, но уходит. 

Уходит в сторону гор. 

Двигаясь в машине Ханчалова в сторону гор, Сарв-

ханум, которую он видел всего один раз и помнил ее по 

странному имени и акценту, долго говорила с кем-то по 

телефону и писала сообщения, затем глубоко вздохнув, по-

жаловалась: 

– Сколько можно отправлять запросы на дружбу?! 

Родной акцент Сарв очень растрогал Ханчалова. Он на-

поминал ему далекое прошлое, детские годы, родных и 

близких людей, многие из которых уже давно не было в 

живых. Он не знал, чем все это кончится… 

Затем, перечисляя имена и фамилии мужчин, посыла-

ющих ей запросы на дружбу, Сарв-ханум, уверенно го-

ворящая о том, что точно определяет по их фотографиям, ка-

кие они люди, внимательно смотря в лицо Ханчалова, словно 

изучая, что он за человек, спросила: 

– Отправить тебе запрос на дружбу? 

– Меня там нет, – промямлил Ханчалов. – Иногда я 

переговариваю по скайпу с сыном, вот и все. 
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В наступившей тишине Ханчалов подумал о своем 

сыне, находящемся очень далеко, и упрекнул себя в том, что 

отправился в путешествие с женщиной, которая чуть ли не 

приходится ровесницей его сыну. Затем, хоть и с грустью, но 

подумал, что каждый живет своей жизнью: отец, мать, сын. И 

в этой троице никто никому не мешает, а наоборот, старается 

помочь другому. Ну и ладно! 

Голые, желтые горы позади марева и пейзажи ада, 

полного вулканическими трупами, не дали взлететь светлым 

фантазиям Ханчалова. 

Увидев на широкой дороге поредевшее движение, он 

увеличил скорость с тем, чтобы поскорее доехать до пере-

вала, пока дневная жара не начала печь все окружающее. 

Завершив свои дела, связанные с интернетом, Сарв-ха-

нум положила свой телефон на специально предусмотренное 

для этого место на панели машины, и стала глядеть вокруг. В 

округе  же действительно ничего интересного не было, и 

даже Ханчалов своей брокерской головой не мог придумать, 

что для этого надо делать, чтобы хоть чуточку изменить этот 

мертвый пейзаж. 

Сарв сказала, что у нее ноют ноги по той причине, что 

она всю ночь провела на свадьбе, и попросила у Ханчалова 

разрешения немного вздремнуть. Остановив машину на до-

статочном расстоянии от моста, он высадил девушку, попро-

сил ее принести из багажника подушку и одеяло, а сам 

занялся тем, что начал опускать спинку сиденья. И не успев 

показать мягкую кровать, сконструированную японским 

конструктором с минимальными потерями пространства са-

лона, услышал позади себя жесткий, повелевающий голос де-

вушки: 

– Руки вверх! 

Взяв ружье в багажнике, Сарв взяла его сзади под прицел. 

– Нельзя направлять ружье на человека, – тоном от-

цовского наказа сказал Ханчалов. – Положи ружье на место. 
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– Разреши один раз выстрелить, Ханчалов! – попросила 

девушка и, не совладев с дьявольским желанием, вместо то-

го, чтобы на этот раз поднять двустволку вверх, нацелилась 

на приближающуюся полицейскую машину. – В них можно! 

– добавила она. 

Ружье, конечно же, было не заряжено и установлено на 

предохранителе, но амазонского каприза девушки было до-

статочно для того, чтобы полицейские подошли к Ханчалову 

и основательно проверили документы, касающиеся ружья. 

Дорожные полицейские на магистралях отличаются от 

городских полицейских тем, что они гораздо более общи-

тельные. Вместе с тем, многие водители жалуются на них, 

однако Ханчалов говорил с блюстителями порядка очень 

спокойно. Они, хоть и поняли, что это была шутка, начали 

говорить серьезно об ответственности за вооруженное сопро-

тивление представителям закона. Если бы даже в этот мо-

мент на телефон Ханчалова не поступил звонок от его друга 

Хусейна Джахангира, в этом мелодраматическом происшест-

вии не произошло бы ничего необычного. 

По мере того, как Ханчалов говорил, спокойно протя-

гивая телефон офицеру, а точнее, слушал знаменитого Гу-

сейна Джахангира, он увидел, как смягчается выражение 

лица представителя закона. Ему показалось, что сейчас 

полицейские ответят шуткой на «шутку» и покинут их. На-

конец, после того, как полицейские ушли, Ханчалов по-

интересовался у друга о том, что он им сказал, безупречной с 

орфоэпической точки зрения и чистой речи актера, то 

услышал следующее: «Ну, ты же знаешь, что у них опре-

деленные проблемы с образования: вот, становится приятно, 

когда говорят с ними торжественно и высокопарно. Я им 

сказал, что если они так болезненно и с военно-политическим 

эпатажем реагируют на случайные капризы молодой жен-

щины, то какие же национально-духовные и этические 

ценности они смогут демонстрировать  финансовым экспер-
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там газеты «Файнейшл Таймс» и  представителям Лондон-

ской Фондовой Биржы, которые следуют за ними в сторону 

гор?! Он ужаснулся и сказал: в самом деле?!» 

Ханчалова не удивили спасательные услуги друга, 

который пользовался иногда жизнью как сценой, а на сцене, 

наоборот, проживал как жизнь. Когда он поднял голову, 

освободившуюся от скандала, и посмотрел на окружающее, 

его поразил другой вопрос: именно здесь, на этом же месте 

дороги, несколько лет назад, когда они ехали в горы, дви-

жение было остановлено. Верх дорожной насыпи была пе-

реполнена гражданскими машинами, водителями, пассажира-

ми, а внизу копошился караван танков, пушек, бронирован-

ных, крытых машин и солдат. Часть моста, не выдержав 

тяжести танков, осела. Долго ремонтировали мост, чтобы 

пропустить хотя бы военных. Сидевшие внизу под солнцем 

солдаты ждали приказов командиров, покуривающих в 

стороне, а те, кто были наверху, смотрели на них с надеждой 

и сердечным трепетом, полным тревоги. Как-то вдруг неожи-

данно Гусейн, словно уставшим от безделья, сильным гро-

мовым голосом сверху вниз напугал солдат: 

– Эй, куда это вы направляетесь? 

Даже маленьким детям было ясно, куда они направля-

ются из города в направлении гор, ясно это было и солдатам, 

но они, переглядываясь друг с другом, молчали и не спешили 

отвечать. Они ждали, чтобы военную тайну раскрыл один из 

командиров. 

– Куда они могут направляться? В Карабах! – сверху 

послышались голоса женщин, украшающих своими разно-

цветными и пестрыми одеждами, словно гянджабасарские 

маки, дорогу, извилинами пролегающую между голыми го-

рами. 

Затем один из командиров, с интересом посмотрев на-

верх, ответил с тем, чтобы выяснить намерение, скрываю-

щееся за этим странным вопросом: 
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– В Карабах едем, дядя! 

Гусейн Джахангир нервно зашагал на месте вдоль по 

линии сцены, затем, словно посоветовавшись с кем-то, не-

ожиданно поднял голову и закричал: 

– В Агдам, в мою Кербелу, командир! – куда-то далеко 

вперед показал своей длинной рукой Гусейн. – И меня 

возьми, я в армии заряжающим был! 

Гусейн, который провел всю свою жизнь на сцене, 

давно уже привык, что не все зрители, и не тотчас понимали 

сказанное им. Он жил с огромным спокойствием и терпе-

нием, словно впереди у него было еще двести лет и, победив 

когда-то дьявола, он самолично поедет в Кярбалу и сразится 

с Езидом. 

Затем они выпили холодной водки, закусив красным 

яблоком осеннего солнца, клонившегося на перевале к за-

кату: иногда на стол с шепотом падали позолоченные листья 

лип, словно прощаясь с судьбой, и человека ублажал также 

мимолетный взгляд на горные склоны, окутанные осенними 

деревьями в тысячи цветов. 

Ханчалов захотел рассказать Сарв-ханум, собираю-

щейся спать, что трудно было бы забыть эти события, но по-

чему-то не смог. Он словно опасался, что эта молодая жен-

щина, с которой он только-только познакомился, сегодня не 

поймет причин, побудивших его старого друга по охоте. 

Поэтому он мысленно поприветствовав новый мост через 

реку и тех солдат, которые когда-то пошли по нему, чтобы 

сражаться с врагом, и не стал беспокоить тормозом машину, 

которая уже сама мчалась по спуску. 

– Ты и на биржу едешь с ружьем? – спросила Сарв, 

словно хотела рассечь холодную стену, воздвигнутую между 

ними полицейскими. 

На бирже дела шли настолько запутанно и неряшливо, 

что Ханчалов не захотел портить свое настроение, вспоминая 
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о них. Он замолчал. Увидев, что не проявил интереса к этому 

разговору, Сарв даже не попыталась сменить тему. 

– Я немного посплю и встану, – сказала она. 

Прежде, чем понюхать подушку и натянуть одеяло на 

голову, Сарв, прищурив глаза, улыбнулась снизу вверх и 

Ханчалов увидел в ее не накрашенных глазах не частицу 

горечи, а женскую привлекательность и притяжение, способ-

ную заменить этот праздник. Обычно незамужние женщины 

с такой простодушной улыбкой смотрят на всех мужчин. Это 

было странное чувство, обезоруживающее Ханчалова перед 

женщинами. В течение долгих разноцветных и разновидных 

лет, которые прожил опытный брокер, Ханчалов немало 

вкусил и горечи подобной безоговорочной капитуляции. 

Сарв съежилась под одеялом, через некоторое время 

высунула голову из-под него, но глаза больше не открывала. 

Ханчалов не стал спрашивать  у девушки, кто она, и даже по 

какой причине она пришла на биржу, чтобы заранее не 

создавать для себя иллюзорной схемы на ее счет. Силы ее 

знакомого акцента было достаточно, чтобы Ханчалов пустил 

эти отношения на самотек. 

Ханчалов был одним из зачинателей биржевого дви-

жения: он прекрасно знал прошлое своего дела, полное скан-

далов и угроз, будущие перспективы развития. Многим это 

дело казалось в высшей степени сложным и бессмысленным, 

какой-то иудейской игрой, преодолевшей границы и обретав-

ший мировой масштаб. Биржа, пригревшаяся со своим 

маленьким брокерским составом «на груди» одного из быв-

ших экономических центров, не могла оказывать влияние ни 

на цены в стране, ни на цены на мировом рынке. Вместе с 

тем, финансовый источник, называемый «биржевым фон-

дом», постепенно создавался, чтобы в будущем появилась 

возможность страховать некоторые соглашения, управлять 

ценами в рамках определенных таксировок и курсов. 
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В машине Ханчалова, разлегшись, спала женщина во 

время движения, что было впервые, он вел машину, деля свое 

внимание надвое. Из-под одеяла вырисовывались своими 

рельефами все привлекательные очертания фигуры Сарв. 

Ханчалов подумал, что возрос  доверие людей друг к другу, 

поэтому стало легче жить и понимать происходящее вокруг. 

Значительную часть своей молодости Ханчалов про-

жил в мужских общежитиях, и оттого, наверное, был он  

очень чувствителен к женщинам: он никогда не грубил им, 

всегда оказывал им посильную помощь. Он не мог понять 

мужчин, которые спорили и скандалили с женщинами. Как и 

французы, он иногда пытался уверить по этому поводу своих 

друзей в том, что желание женщины – это воля Аллаха, и его 

необходимо исполнять! Знакомые не соглашались с ним, но в 

этих своих размышлениях Ханчалов, конечно же, непре-

менно вспоминал и свою жену Захру, уехавшую в Америку, и 

в душе сожалел о том, что она оттуда пока не вернулась. 

Вдоль дороги ужас засухи голых гор и холмов с 

выжженной пожелтевшей травой: далеко на возвышенности 

были видны неполивные пашни. По мере продвижения 

вперед, к перевалу, облака увеличивались, и их пасмурность 

вдалеке порождала призрачную надежду на то, что скоро 

воздух немного охладится, примерно, как в прогнозах бир-

жевых цен. Словно не по асфальту, а по гладкой поверхности 

нераспечатанных долларовых упаковок, щедро подложенных 

под эти дороги Всемирным Банком, Ханчалов не давал воз-

можности мчаться еще быстрее машине, которая спокойно 

себе ехала. Ибо он не спешил, считая несправедливым, как 

он думал, уничтожать один из праздничных дней на ас-

фальте, разукрашенном по международному стандарту жел-

тыми и белыми полосами на манер кредитных процентов 

дяди Сэма. 

Позади остались старый город с основательно изменив-

шимися нравами, молодые годы, прожитые на его грязных 
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улицах с очень серьезными запретами, впереди же их ожи-

дали черствые сентименты летнего туристического путе-

шествия, одно или двухдневные гостиничные приключения, 

неопределенное будущее физической и духовной близости с 

новой женщиной. Затем опять город, биржевая беготня с утра 

до вечера, отправление интернет-сообщений в Нью-Йорк, 

Лондон, на которые никогда никто не отвечал, и снова видеть 

кошмарные сны по ночам на берегу мутной реки, проте-

кающей посреди каменных прибрежных стен и искать пути 

избавления проституток и человечества от непроглядной 

нищеты… Неожиданно вдруг Ханчалову показалось, что в 

отличие от медленного продвижения его машины к перевалу, 

предвещающему отдых на полпути, его жизнь, полная драк и 

боев, с большой скоростью мчится к своему последнему 

перевалу. Он не побоялся мгновенного прихода этой мысли: 

ему захотелось выбрать самое главное из своих задушевных 

желаний и пожалеть об его неисполнении. Достаточно пому-

чившись в уме, он увидел, что это его желание, которое он 

так и не смог определить, как-то связано с сыном, но до-

вольно далеко от конкретности. Он подумал, что каждый 

человек в этом мире должен быть верен и достоин своих же-

ланий и грез. Последнюю мысль он отправил себе и сыну в 

качестве наказа, и не сомневался, что он когда-то обяза-

тельно дойдет до адресата. 

Когда звонок, поступивший на телефон Сарв, разбудил 

ее, Ханчалов засмеялся в душе, догадавшись о том, почему 

телефонный аппарат женщины, хотевшей поспать, не был 

выключен, и понял, что в любом случае, мужчинам не понять 

женскую логику. Ханчалову и сейчас показалось интерес-

ным, по какой логике они ведут торговлю на бирже, и он 

собрался задать женщине вопрос по этому поводу: 

– Я сплю, – легко потягиваясь, сказала она звонив-

шему, – но еду со скоростью семьдесят километров в час. 

– Нет. Не во сне, а в машине, – добавила она. 
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– Куда мы едем, Ханчалов? – спросила она, конечно 

же, у дорожного спутника, управляющего машиной. 

– Пока к перевалу Яшылдаг, – послышался ответ. – Что 

будет потом, известно лишь Аллаху. 

– Мы не знаем, куда едем, – сказала Сарв и выключила 

телефон. 

Выспавшаяся Сарв казалась вполне веселой. Она си-

дела на раскрытом сиденье, сложив ноги под себя, и по 

выражению лица походила то на выступающего с трибуны 

оратора, то на гарсонов, торопливо разносящих на подносе 

чай между рядами кричащих брокеров. Гарсоны считали за-

бавной комедией крики в зале, имеющие важное междуна-

родное экономическое значение, настолько, насколько 

серьезно принимали во внимание выступающие в зале ора-

торы любые бессмысленные дела, связанные с биржей. На-

верное, этот мир так крепок потому, что каждый человек на 

этой Земле старается завязать ему свой узел по-своему, в 

своих собственных понятиях.  

– Там есть село Джовдарлы, знаешь такое? – спросила 

Сарв. 

Повернув голову, Ханчалов ответил, что не знает. 

– В Джовдарлы живет моя подруга. Зовут ее Раваят. 

Такая приятная девушка, мы вместе учились в университете. 

Было бы отлично, если бы мы разыскали ее. 

– Посмотрим, – пробурчал Ханчалов. – Дороги горных 

сел обычно бывают в безобразном состоянии. 

Сарв заговорила о своих не таких далеких студен-

ческих годах и брокер увидел, что, несмотря на длинный 

промежуток времени, разделяющий с прошлым, и большие 

события, произошедшие с тех пор в стране, в жизни людей, 

особенно в жизни преподавателей высших учебных заведе-

ний и студентов не произошло никаких существенных изме-

нений. Ханчалов хотел, чтобы эти изменения были основа-

тельными и ускоренными, но и этот вопрос казался брокеру 
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безвыходным и невыполнимым, точно так же, как допол-

нение чего-то к ландшафту с нулевым процентом древних 

вулканических гор, оставшихся позади. 

О-го, все, кто преодолел беспрепятственно перевал, 

были здесь. Чувство уважения брокера к людям возросло, так 

как он увидел, что они так же, как и он сумели бежать от 

скуки городских улиц и тупиков. Одни из них ели-пили и 

веселились, другие спали, уединившись в прохладных угол-

ках, жарили шашлык, готовили чай, продавали воду, третьи 

любовались неповторимым пейзажем окружающих гор, 

ущелий и рек, с тенистых балконов гостиницы, с подножий 

которой свисали ступенчатые каменистые тропинки – и все 

они с чувством блаженства и удовольствия радовались этому, 

словно за какие-то чрезвычайные заслуги перед челове-

чеством, были премированы несколькими часами отдыха 

здесь, в такое неимоверно жаркое время года. Когда люди 

ничем не обязаны друг другу, их устраивает даже самое ма-

лое. Вместе с тем, люди меняются, как только собираются 

вместе: в них пробуждаются пещерные инстинкты, просы-

паются чувства вожделения. В древних сражениях именно 

это чувство возвышало на ступень героизма. Теперь люди, 

тайно наблюдая подобное многолюдье, думают, что полу-

чают гораздо больше энергии, и не могут осмыслить того, 

как перестали существовать подобные моменты героизма, 

поджидающие их каждое мгновение. 

Всю эту неразбериху они увидели после того, как 

поднялись на машине на маленькую площадку позади отеля, 

и, забронировав номер на одну ночь, спустились вниз. Балкон 

их номера выходил на противоположную сторону: оттуда 

были видны некоторые отрезки лабиринтообразной дороги и 

лысые сказы зеленой горы, возвышающиеся словно кулак. 

Сомнительное подозрение вызывали качество предла-

гаемых услуг, скопированных из турецких отелей, и новизна 

постельных принадлежностей. Достав живой фруктовый 
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натюрморт из холодильника, молча взяв оттуда желтый ба-

нан, аккуратно, словно принимала лекарственную процедуру, 

сняла с него кожуру и медленно стала есть, как будто для 

лечения какого-то недуга врач прописал ей в качестве 

бальзама есть только банан, да еще так аккуратно, слегка 

двигая прелестными зубами. Горничная, получив за работу 

свой манат, вышла из комнаты, и лишь после этого они 

вместе приняли душ. Вода, смешанная с шампунем, пахла то 

шампанским, то свежевыкошенной травой. В течение всего 

этого нежного, необходимого и веселого процесса, снимаю-

щего всю дорожную усталость, Сарв-ханум позволила снять 

с себя трусики, однако бюстгальтер, затерявшийся под ее 

большими грудями и помогающий держать их в упругом 

виде, расстегнуть не разрешила. Этот мгновенный и голово-

кружительный запах шампанского вина не проходил из носа 

Ханчалова. 

– Не думай плохо обо мне, – серьезным голосом ска-

зала Сарв-ханум. – Каждому делу свое предназначение!.. 

– Наоборот, я плохо подумал бы, если бы этого не 

было, – ответил он. 

Когда вечером на главной ресторанной площадке пере-

вала и на тропинках, словно тайком ведущих в дальние 

уголки обширной территории, загорелись световые дуги, а на 

небе зажглось бесчисленное множество звезд, они снова 

сидели за двухместным столиком, пили прохладное шампан-

ское и слушали низкий, холодный голос провинциального 

певца. Многие столы были заняты. С кривой походкой офи-

цианты просовывали полные подносы между кустами, и 

выходили оттуда с пустой посудой как-то играючи легко. По 

мере того, как воздух постепенно охлаждался, место, зани-

маемое этой площадкой перевала в сердцах людей, еще 

больше расширялось и согревалось. По одну сторону пло-

щадки стояли громадные, как горы, белоствольные чинары, 

по другую же сторону, в направлении к спуску, росли акку-



 
 
78 

ратно обстриженные черноствольные липы. Гусейн Джа-

хангир, посмотрев на тесный и стройный ряд именно этих 

лип, посмотрев, как они тихо и бесшумно стоят, как су-

масшедший вышел из-за стола. 

«Сми-и-ирно-о-о! – крикнул он, пошатнувшись на но-

гах. Положив руку на плечо Ханчалова, он восстановил свое 

равновесие, затем вновь пробурчал, словно не он сам, а де-

ревья, не подчинившись приказу, стали покачиваться. – Сми-

и-ирно-о-о-о! Враг вцепился в нас, словно бешеные собаки! – 

сердито сказал он и Ханчалов не смог понять, цитата ли это 

из какой-то пьесы, или же личная импровизация. – Агдам – 

моя Кярбяла!» 

Гусейн замолчал и, сделав несколько спотыкающихся 

шагов в направлении спуска, обнял черный ствол липы. 

Ханчалов не тронул его, опустившись на корточки, он вы-

курил сигарету, подождал, пока артист выскажет все, что 

накопилось у него на сердце.  

Вдоволь насмотревшись на грустную зелень лип, 

Ханчалов опять не смог ничего сказать Сарв-ханум по по-

воду этой сцены, пережитой несколько лет тому назад. Бро-

кер точно знал: есть вещи, которые нельзя превращать в бе-

седу с кем-либо, поэтому он пошел в сторону биржи, кото-

рую, хоть и мало, но знала ханум. Он объяснял Сарв-ханум, 

что аукционы не имеют отношения к бирже, и говорил, что 

это управление было навязано бирже впоследствии; говорил, 

что горное дело и аукцион – это разные вещи: если биржа 

определяет мировую экономическую политику, то аукцион, с 

интересом мясника, тянет и сажает ее посреди мелочей. То 

ли от воздействия шампанского, то ли от чего-то другого, го-

ры перевала и леса, окутанные темнотой, казались непрохо-

димыми. 

– Я бывала там один-два раза, – сказала Сарв. – Но так 

ничего и не смогла понять… 
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Ханчалов знал, как трудно что-то понять в биржевых 

делах человеку, не имеющему экономических знаний, по-

этому он вначале попытался разъяснить философию всего им 

сказанного. Он сказал, что люди должны быть достойны за-

нимаемых должностей, ответственности, которую они несут 

сами или от имени других, должны быть достойны даже 

выговариваемых ими слов и мыслей. Он сказал, что, в общем, 

все в жизни построено на столпах человеческого достоинства 

и в местах, где этот принцип нарушается или не соблюдается, 

всегда происходят трагедии. 

Опорожненные бутылки, прохладный бриз, дующий 

временами на снежных вершинах Большого Кавказа,  распу-

тывающий запутанные клубки, и пестрота женских лиц, 

тайком переглядывающихся в темноте при разноцветных 

лучах света, медленно растряхивало посетителей ресторана. 

Отправляя глубокомысленные сообщения по интернету, 

Сарв, словно крепко наказывала кому-то на низменных рав-

нинах, чтобы в жизни они протягивали руку только к тем 

вещам, которых они достойны, желали только того, чего они 

достойны. 

Девушки из-за соседнего стола, пригласив танцевать с 

ними и Сарв, смеясь, то и дело окидывали скользящим снизу 

доверху взглядом Ханчалова. Это приглашение, эти улы-

бающиеся женские взгляды, скользящие по его лицу, быть 

может, впервые не пришлись по душе Ханчалову. Он ничего 

не сказал, но Сарв уже встала с места и шла со своими ро-

весницами в направлении той части площадки, которая на-

ходилась близко к музыкантам. Впервые в жизни Ханчалов 

смотрел на свою новую подругу со стороны: вдруг ему 

показалось, что этой медленной, красивой и спотыкающейся 

походкой высокорослая и с нежной талией Сарв ханум 

навсегда покидает его. Ему стало больно не только от того, 

что Сарв уходит навсегда,  сколько оттого, что она уходит 

именно здесь, в этот момент, подобным образом, что он 
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почувствовал заранее. Чтобы убедиться в том, что он ошибся 

в своих догадках, он замер и посмотрел на оставшихся за 

соседним столом: девушку, отказавшуюся танцевать с теми 

парнями, на расстоянии двух шагов, не интересовало его 

существование. Хоть это и увеличило душевное волнение 

Ханчалова, он постарался обвинить себя в беспричинной 

ревности. Он глотнул вино из бокала, в котором мерцали 

звезды, маленькими глотками, прожевывая, чтобы жгло рот и 

горло, застряв там, но это у него не получилось. 

Как и все танцующие, Сарв вернулась с повеселевшим 

настроением. Ханчалов был восхищен тем, что обычный 

человек так мог измениться на вершине перевала. Вероятно, 

от тех молодых людей, когда-то прокладывающих дорогу по 

этим обрывистым горам, всем последующим поколениям, 

находящимся на самом близком расстоянии к звездам, 

досталось в наследство веселое настроение, которое усваи-

валось молодежью гораздо легче и спокойнее, чем старшими. 

То, что Сарв вернулась и села на свое место, ее рас-

красневшиеся щеки и улыбка, светящаяся на ее лице, не-

сколько успокоили Ханчалова. 

– Ну, как мы выглядели? – спросила Сарв. 

Ханчалов, в течение этих минут думающий совершен-

но о других вещах, не смотрел как танцевали девушки. Но 

если бы даже он и смотрел на это, все равно сказал бы то же 

самое, что и сейчас: 

– Со стороны все танцы мира смотрятся ужасно. 

– Наверное, нужно быть достойным и танца! – громко 

и с намеком сказала Сарв. 

После того, как Сарв потанцевала с теми девушками во 

второй раз, Ханчалов, подозвав официанта, расплатился с 

ним, и, взяв под руку свою подругу, вышел из фокусного 

круга обложенной камнями, светлой ресторанной площадки, 

словно движущийся объект. Из-за того, что было относитель-

но темно и невозможно было определить личность проход-
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ящих мимо людей, все они говорили тихо, а некоторые – 

даже шепотом. 

– Пиршество только-только разгоралось, – сожалея, 

сказала Сарв. 

– Нам надо встать завтра пораньше, – сказал Ханчалов. 

– Мы куда-то должны ехать? – недовольным голосом 

спросила Сарв. – А может останемся здесь? 

– Нет, нам надо ехать, – обнял Ханчалов девушку. – Я 

хочу, чтобы ты видела Долину родников. 

– Я не желаю видеть никакие родники. 

Сарв, выскользнув из его объятий, попыталась само-

стоятельно идти по полуосвещенной тропинке. 

Ханчалов еле сдержался. Обломив нежную веточку с 

распустившегося цветами куста, и очистив ее от листьев, он 

стал вертеть ею в руке, словно карандашом. Он не нашел, что 

сказать. Ему показалось, что его конец, связанный с род-

ственной близостью акцента Сарв в пути, уже настал, и они 

расстались, так и не соединившись. 

Затем, посидев на скамейке, они несколько раздра-

женно поговорили о ресторане, о тамошних парнях и девуш-

ках, но больше молчали. Ресторанная музыка теперь гремела 

с более собранными и точными аккордами. Певец исполнял 

выученные наизусть русские песни: «нет, нет, нет!» – вместе 

с ним повторяла припев вся танцующая площадка. С высоты, 

на которой они сидели, были видны внутренние части не-

которых гостиничных комнат: большинство туристов, заня-

тых обычными заботами вечернего отдыха, были полуголые 

мужчины. 

– Как по-твоему, почему эти мужчины не привозят с 

собой на отдых своих жен? – спросила у него Сарв. 

Ханчалова занимал тот же вопрос. Про себя он пытался 

дать на этот вопрос разнообразные ответы. Он еще не завер-

шил анализ этих ответов. Он терпеть не мог мужских кампа-

ний без женщин, а особенно, мужчин, танцующих без женщин. 
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– Разве с тобой танцевали не женщины? – спросил Хан-

чалов. 

От того, что ответ показался Сарв колючим, она боль-

ше не продолжила тему. Ей показалось, что если бы наверху 

не было усилителей звука, распространяющих музыку на всю 

округу, теперь эти горы, леса, окутанные в темноту, шептали 

бы совсем по-другому, и у нее не было бы резона задавать 

этот нелепый вопрос. 

Вдоль по длинному гостиничному коридору Сарв шла 

вслед за ним, подобно деревенским женщинам. Яркий лун-

ный свет освещал комнату. С таким освещением комната 

больше была похожа на вокзальный угол, нежели на гости-

ничный номер. Ханчалову не хотелось выключать этот свет, 

зашторив окна. Однако постепенно свет стал ему мешать. Он 

вспомнил Америку, жену, поселившуюся там, сына, пишу-

щего ему сухие, но четкие сообщения, и, когда он почувство-

вал, что у него вспотел лоб, встал и, выйдя на балкон, 

закурил сигарету. Было холодно, и сигарета не доставила 

удовольствия, а лишь увеличила горечь во рту. Ему показа-

лось, что, приняв вечером душ, он после этого очень долго 

находясь под холодным душем, немного простудился. Вер-

нувшись, он лег в постель, почувствовал, что у него под-

нялась температура. В тишине вновь слышался рев двигателя 

грузовой машины, преодолевающей подъем, затем этот 

громкий рев медленно смешался с темнотой ночи и растаял. 

Эта кратковременная ревущая натуга грузовиков, преодоле-

вающих крутые подъемы перевала, завершалась как опреде-

ленный пиковый момент интимной связи между дорогой и 

машиной, дорога остается там, где она была, а отдышавши-

еся машины, постепенно увеличивая скорость, со счастливым 

видом продолжают движение к месту назначения. 

Ханчалов попытался поделиться своими соображени-

ями по поводу этих ассоциативных звуков с Сарв, но по-

чувствовал, что это не понравилось ей. Он подумал, что, не-
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смотря на их близость, между ними существует тонкий, 

прозрачный занавес, они достаточно хорошо видят друг дру-

га, но не могут понять со всей ясностью то, что слышат. 

Днем Ханчалов захотел рассказать Сарв о своем друге Гу-

сейне Джахангире, но, словно только сейчас он понял 

мистическую причину того, что не смог рассказать, и решил 

впредь не делиться ни с кем своими душевными тайнами. 

Когда ближе к утру, продрогнув от холода и проснув-

шись, Ханчалов почувствовал, что действительно простыл: 

лоб мерз, текло из носа, и, как только он проснулся, тут же 

начал чихать. Вот и все! Автопробег, стартовавший из точки 

А в точку Б в неизвестном направлении, завершился. На-

верняка, он разбудил Сарв, но ее не было слышно. Брокер 

принял это как запоздавшее «поздравление» с праздником, от 

которого бежал, а также понял, что необходимо возвращаться 

обратно, в город. Встав и одевшись, он, обращаясь не к Сарв, 

все еще неподвижно лежавшей в постели, а к черному экрана 

телевизора, холодно смотрящего на него с противоположной 

стены, в жанре наставления сыну сказал: «Сынок, нельзя 

спасаться от невзгод путем бегства!» 

– Сарв, я приболел, – сказал Ханчалов, обращаясь в 

этот раз к подруге, – вставай, мы возвращаемся в город. В 

противном случае мое состояние ухудшится и я не смогу 

управлять машиной. 

Сарв не ответила. Наконец, перевернувшись на месте, 

она наполовину открыла глаза. И Ханчалов увидел, что Сарв 

еще не вернулась из той дали, куда вчера вечером прошла с 

танцевальной площадки ресторана своей нежной, спотыка-

ющейся походкой. Он снова повторил сказанное. 

– Я никуда не еду, – жалобно сказала Сарв. – Поеду в 

Джовдарлы. 

Ханчалов попытался уговорить ее, но ничего у него не 

получилось, словно все сказанное им билось об тот самый 

прозрачный занавес, который постепенно терял свою про-
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зрачность, становился толще и, толстея, занимал все про-

странство комнаты. В какой-то момент ему показалось, что 

сказанное им – это не слова, а материальные частицы, имею-

щие конкретную емкость, и они, падая на землю, образуют 

определенную кучу, и после того, как он уедет, всякий, кто 

войдет в комнату и увидит это, будет жалеть о подобном 

расточительстве. 

Он попытался понять свои чувства к Сарв, образо-

вавшиеся в рамках знакомства в течение неполного одного 

дня. У этой девушки, снизу вверх глядевшей на него в ма-

шине, в глазах которой не было ни капельки горечи, был по-

родственному близкий акцент, упругие груди, не вмещаю-

щиеся в его руки, скользкие сплетения под душем и та неза-

бываемая походка, с которой она ушла с ресторанной пло-

щадки. Ханчалов пожалел обо всем этом. Этот неполный 

день, затраченный им на это путешествие, показался ему как 

большой, неудачно прожитый отрезок жизни в его годы. Что 

это за праздничная комедия, поднявшая его с места, при-

ведшая его с незнакомой женщиной в эти места, заставившая 

их пережить после всего этого подобное недоразумение, 

ненужное никому из них?! 

Подождав еще немного, он взял свою сумку и вышел 

из комнаты. Во дворе было прохладно, в тишине лишь 

тоскливо, беспрерывно попискивала одна из ламп на высоких 

столбах. При внимательном прислушивании вызывало не-

которое подозрение то, что здесь, в этой тишине, посреди 

этих лесов и гор могут существовать дорога, отель, и люди, 

сладко спящие в нем. Какое-то мгновение все пережитое в 

течение дня показалось брокеру сном, подобные поражения в 

его годы были для него вдвойне тяжелыми. Ханчалов бросил 

сумку в багажник машины и взял оттуда ружье. Выстрелил и 

разбил пищавшую лампу вдребезги, рассыпав на землю ее 

осколки… 
 

Перевел Этимад Башкечид 
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Нариман Абдулрахманлы 
 

 

 

 

 

 

БАБОЧКА 
 

 

…Это было сказано так, словно золотая пуля прошла 

сквозь семь прослоек брони: а если выразиться поточнее, эти 

две пары слов еще не были высказаны, а только готовились к 

изречению, в течение всего этого промежутка времени корни 

волос его увлажнились от непонятного предчувствия, а горло 

прихватило от ноющей боли, идущей изнутри; пока же эти 

две пары слов шли до его сознания, от холодного пота он 

промок до последней нитки, дыхание его основательно оста-

новилось. «Мой муж погиб в бою…» Отчего-то он еще не 

совсем вник в смысл этих слов, но внутри него уже начались 

нестерпимая духота и ураган: он хотел догнать эту женщину 

с прослезившимися глазами, упасть перед ней на колени и 

попросить у нее прощения, но неожиданно обессилев, не мог 

сдвинуться со своего места. 

…День же начинался хорошо: утром на скорую руку он 

поел высококачественную яичницу, в пути не было никакой 

толкотни, а дойдя до управления, он узнал от уборщицы о 

том, что выдают зарплату; получалось так, что после полудня 

у него будут деньги; правда, об этом говорили уже третью 

неделю; но сегодня в этом была, кажется, какая-то непре-

дотвратимая надежда, которая всего лишь через полчаса, по 

заверению управляющего, превратилась, можно сказать, в ре-

альность. Управляющий сказал об этом так, словно это были 
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его кровные деньги, которые он собирался раздать из своего 

кармана: во всяком случае он сделал большое одолжение та-

кому количеству людей. Кроме того, по сравнению с день-

гами, это одолжение казалось мелочью жизни, и не в состо-

янии было испортить создавшуюся обстановку. Оставалось 

лишь кое-как скоротать время до полудня, выбросить из го-

ловы всякие нехорошие мысли, связанные с зарплатой, с чем 

он давно уже свыкся… 

Затем, повозившись с бумагами в течение одного часа 

и выйдя на улицу для того, чтобы купить сигареты, он столк-

нулся с прихрамывающим парнем и посмотрел ему в лицо с 

тем, чтобы принести свои извинения: по глазам он узнал в 

этом парне своего бывшего сослуживца, с которым воевал в 

одном окопе; правда, в этот момент он не вспомнил насто-

ящего имени парня по прозвищу «Рембо», но это к делу не 

относится; главным было то, что после ранения и отправки 

его в госпиталь, ему не удалось узнать ровным счетом ничего 

о том, жив он или умер. Встречаясь иногда с бывшими сослу-

живцами, они вспоминали ребят, с которыми воевали плечом 

к плечу, и даже иногда никто не мог сообщить о нем ничего 

радостного; одни говорили, что он скончался в пути от боль-

шой потери крови, другие говорили, что он где-то торгует в 

магазине, третьи же утверждали, что, выздоровев, он устро-

ился на службу в полиции и живет себе припеваючи, да не 

тужит. Теперь же, вот, здесь, прямо на середине улицы они 

столкнулись друг с другом, как минимум, через долгих пять 

лет, разговаривают между собой прямо среди толпы, стараясь 

таким образом распутать путаницу годов. Хорошо еще, что, 

немного опомнившись и придя в себя от удивления и ра-

дости, он увидел, что парень прихрамывает и еле стоит на по-

калеченной ноге, и пригласил его в ближайшую чайхану, 

присели и стали вспоминать тяжкие и горькие свои дни во 

время службы. И тогда же начались боли в раненом бедре, 

которое не болело уже давно, зуд, на который раньше он не 
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обращал внимания, превратился теперь в ноющую, пульси-

рующую боль, да вдобавок ко всему голос его охрип и огру-

бел; но про себя он думал о том, что его горе, по сравнению с 

горем этого парня, просто пустяк: парень пролежал в гос-

питале четыре месяца, а в течение девяти месяцев и двадцати 

дней пролежал дома; ему хотели ампутировать обе ноги, но, 

к счастью, хоть он и потерял одну ногу ниже колена, другую 

врачам удалось спасти. Теперь он кое-как ходит, постукивая 

деревянной ногой, на свою пенсию содержит трех членов 

своей семьи, да еще, не полагаясь полностью на пенсию, 

ищет для себя подходящую работу. Как бы между прочим, я 

спросил о том, женился он или нет. Отшутившись, он сказал, 

что «до тех пор, пока не решу жилищный вопрос, жениться 

не хочу». Еще о чем-то порасспросив его, он записал для себя 

его адрес, дал ему свой номер телефона, наказал ему, чтобы 

он держал с ним связь и, условно расплатившись со знако-

мым официантом за чай, проводил парня до самой остановки 

и вернулся в свою комнату. 

Затем пришла «начальница управляющего», то есть его 

секретарша, и сказала, что сегодня день рождения Грибка, и 

они хорошо подготовились и приглашают всех вечером со 

своими дамами. Он сразу почувствовал смысловое значение 

этой вести: нужно собирать деньги для подарка; сама она 

поедет вместе с управляющим, и если понадобится, может 

привести свою подругу… Везет же людям, их дни рождения 

совпадают с днями зарплаты, попробуй только воздержаться 

от денег на подарок, тотчас же тебя обзовут «крысой»ю итак, 

она сама целый день находится в обществе управляющего, а 

нахождение в обществе коллектива не вызывает подозрения. 

Подруга же ее – тертая женщина и неизвестно еще со сколь-

кими мужчинами ей приходилось иметь дело; и теперь она 

ищет человека, с которым могла бы связать свое имя, скорее 

всего она еще не нашла такого: с высшим образованием, с 

приличной работой, некрасивый, но и не безобразный, с 
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которым можно было бы показаться на людях; главный его 

недостаток – это то, что у него нет дома, но и это дело по-

правимое, у бабушки есть дом, в котором никто не живет и 

пустует по чем зря… Но и он не делал никаких нежных 

намеков, а точнее, он и не думал вступать в эту игру. Давно 

уже у него внутри образовалась бездонная пропасть, которая 

поглощала в себя все, что было связано с женщиной или же-

нитьбой, все остальное было его мимолетным увлечением… 

Удача дня и в самом деле еще больше реализовалась 

выдачей зарплаты: те, кто поехал за деньгами, до полудня 

позвонили и порадовали нас тем, что деньги уже получены из 

банка, затем они и сами вернулись. Правда, до двух часов 

окно кассы не открывалось: управляющий, бухгалтер и кас-

сир что-то считали, поделили, вышли, а затем, успокоив-

шись, решили раздать оставшееся рабочим. Хоть он и был 

вторым человеком в управлении, в финансовых вопросах он 

был четвертым, то есть из всего оставшегося в знак уважения 

первым выдавали его зарплату. Завернув три пачки денег и 

кладя их в ящик стола, ему почему-то вдруг захотелось 

расстелить эти денежные купюры на всем пути от своего 

кабинета до кабинета управляющего, затем схватить его за 

толстую шею и заставить собрать все эти деньги. «Началь-

ница управляющего», придя за деньгами на подарок, измени-

ла свой план и решила объявить о том, что деньги, заверну-

тые в целлофан, передала Грибку в честь дня его рождения; 

но, стиснув зубы, она поделила пополам одну из пачек, тем 

самым взяв себе причитающуюся ей часть: если я и приду на 

день рождения, приду один. Она бесшумно ушла, но то, что 

ей это было не по душе, было видно по ее состоянию. 

Идти на день рождения вначале у него настроения не 

было: деньги же дал, под каким-нибудь предлогом он смо-

ется. Гриб не нравился ему, с его неприятной наружностью, с 

раскрасневшимся лицом он сновал везде, вязал концы с 

концами, никогда не брался за невыгодное дело; между ним и 
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управляющим существовала какая-то деловая тайна, объе-

диняющая их, и он всегда выходил из кабинета управляю-

щего раскрасневшимся. Ближе к концу рабочего дня он нем-

ного изменил свою «позицию»: он же не задаром идет, 

деньги все-таки дал; было бы неплохо хоть немного навре-

дить Грибу, позабавиться, когда же еще выпадет такой под-

ходящий случай. К тому же, такой удачный день должен где-

то закончиться: или надо идти на день рождения, или же 

найти кого-нибудь из закадычных друзей и уединиться с 

небольшой компанией… 

Недолго думая, он выбрал первое: и к коллективу 

ближе будет, и можно будет нанести болезненную рану «на-

чальнице управляющего». Кое-как скоротав  остаток сво-

бодного времени, отправляясь к Грибу, он все еще колебался, 

однако, подумав немного, он решил, что принял верное 

решение. Гриб с женой сияли, словно ночные рекламные щи-

ты, очень приветливо встретили его. У них был всего двад-

цать один человек: Гриб пригласил на этот банкет лишь са-

мых уважаемых людей, многие из которых явились вместе со 

своими дамами, управляющий вместе со своей начальницей 

восседали на самом почетном месте. Дамы, словно давно 

ожидая день рождения управляющего, понакрасились как 

можно пышнее и красовались на шее своих муженьков. Уп-

равляющий с «начальницей» все время о чем-то шептались и 

хохотали. Гриб был доволен тем, что создал для своего уп-

равляющего такую интимную обстановку; при необхо-

димости он мог бы предоставить им и спальную комнату. 

Однако банкет прошел неплохо; в самом начале уп-

равляющий отказался быть тамадой банкета, подчеркнув тем 

самым то, что решительным образом сбрасывает с себя узды 

правления. В такой обстановке он почувствовал боль того, 

что ему суждено быть вторым, и увидев невозможность отка-

за от явки на банкет, согласился. По настоянию присутству-

ющих ему пришлось сесть возле Гриба, общими словами, 
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приводя иногда цитаты из высказываний различных фи-

лософов, приукрашая их отрывками стихов, он представлял 

всем возможность для высказываний, и таким образом, кое-

как провел банкет в качестве тамады. Мужчины высказали 

все, что было у них на душе, а все, что они не хотели го-

ворить, прикрыли красивыми словами и фальшивыми улыб-

ками, для того, чтобы это понравилось Грибу. Все это он 

должен был терпеть до самого конца: иногда хотелось стук-

нуть кулаком по столу, но вместо жтого он рассказывал ка-

кой-нибудь анекдот для того, чтобы предотвратить внут-

реннюю вспышку гнева: «Как там рассказывается в анекдоте 

о директоре, который искал секретаршу с ножницами?» 

Говоря об этом, он украдкой смотрел на управляющего и 

«начальницу», в душе смеясь над тем, как они дергаются как 

бы невзначай. А Гриб обеспокоенно говорил управляющему: 

«Нет, я договорюсь с новой. – Да, говорит, что кому-то по-

нравилась одна женщина…» Жена Гриба, сидевшая с другой 

его стороны, иногда вставала с места и уходила на кухню, а 

по возвращении, садясь, разрезной подол ее юбки обнажал ее 

белоснежный колени. Глаза ее мужа смотрели на лица 

гостей, и он не мог обращать на это внимания; один-два раза 

женщина поймала его любопытный взгляд, но лишь стыд-

ливо придвинула колени друг к другу, затем, как ни в чем не 

бывало, стала медленно двигать ими. А он решил, что лучше 

будет, если не смотреть в ту сторону. 

Банкет подошел к концу. Самым запоминающимся мо-

ментом было то, что трехлетний сын Гриба у него на коленях 

справил свою природную нужду; когда гости узнали об этом, 

они громко расхохотались, а к ним присоединились Гриб и 

его жена; тогда он поднял бокал и сказал: «Сегодня самый 

ценный подарок на твой день рождения преподнес твой 

сын», – и, расхохотавшись, все захлопали в ладоши. Гриб со 

своей женой посчитали необходимым почистить «подарок» 

сына, и встали из-за стола. Правда, он  не помнил, кто с кем 
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ушел; помнил только то, что проводя его, Гриб долго и 

краснея что-то говорил, а его жена долго не убирала свои 

руки из его ладоней, говоря сладкие слова. 

Когда он увидел, что до остановки все разошлись в раз-

ные стороны, он понял, что банкет длился около трех часов, 

ибо еще не стемнело. Он порядочно выпил, но несмотря на 

это, свободно передвигался, только в мозгах у него был 

сплошной туман, и глядя через этот туман, он увидел своего 

учителя и очень обрадовался. Профессор, студентом которо-

го он был пятнадцать-шестнадцать лет назад, порядком 

постарел, ничего похожего не осталось от его былого облика; 

на нем был костюм небесно-голубого цвета, а на голове кеп-

ка того же цвета. Положив руки за спину, он прохаживался 

туда-сюда, словно некогда в аудитории. Он не смог заставить 

себя подойти к нему, словно причина всех пошлых неудач за 

прошедшие годы заключалась в этом мужчине; поздоровав-

шись с ним, он, как минимум, должен был солгать: что, мол, 

все у меня хорошо, отличная работа, женат и все семейные 

дела идут отлично, я готов служить вам, если вы того поже-

лаете… Хорошо, что подоспел автобус, увез учителя и поло-

жил конец его беспокойству… 

…Тогда же он увидел эту женщину: она стояла напро-

тив продавца рыбы, поставившего свою корзину прямо на 

остановке,  рассматривала двухкилограммового осетра, глядя 

на расщелину его жабр, нюхала, торговалась с продавцом 

рыбы по поводу цены. Продавец рыбы бросил двусмыслен-

ную реплику, женщина не ответила, но и рыбу не стала по-

купать, отошла и стала ждать автобус. С виду она была прив-

лекательна: не накрашена, одета прилично, не пожирала гла-

зами людей, но походила на человека в безвыходном поло-

жении – во всяком случае, подобная мысль пришла мне в го-

лову, когда я увидел, что она не садится ни в один из авто-

бусов. «Допустим, что мне некуда торопиться, и я не хочу 

проводить время между четырьмя стенами чужого дома, я 
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могу убить пару своих свободных часов с каким-нибудь дру-

гом или знакомым в чайхане. А ты как?» Немного погодя, 

возле женщины стал крутиться молодой прыщавый парень, 

который успел сказать ей что-то, а женщина, в знак протеста 

сменила свое место, парень же, еще раз покрутившись вокруг 

нее, пропал без следа… 

Раза два их взгляды скрестились, а на третий раз, когда 

женщина повернулась и посмотрела в его глаза, они без-

молвно поняли друг друга. Правда, у него в мыслях вначале 

ничего дурного не было, затем, подумав, что неплохо было 

бы завершить этот день в объятьях женщины, он выступил 

вперед. Он не помнил точно, о чем они говорили, он пришел 

в себя, когда они сели в автобусе рядом друг с другом, чтобы 

скрыть свои волнение и тревогу, женщина говорила о при-

личных вещах, пытаясь ввести в заблуждение соображения 

глазеющих на них людей; говорила, что вышла искать ра-

боту, к тому же у нее заболел ребенок, хочет рыбу, она 

должна купить ему рыбу; она говорила и о том, что вообще 

ей не нравится выходить в город, она любит сидеть дома; но 

если будет работа с приличной оплатой, она пошла бы 

работать. До прошлой недели она работала, но управление 

закрылось и она осталась без работы, затем она заговорила о 

трудностях одинокой жизни, и сказала, что у нее нет никакой 

помощи. Слушая все это, он подумал, что если он осмелится, 

пригласит женщину на чашечку кофе, а в конце под каким-

нибудь предлогом сунет в ее сумку початую пачку денег, 

оставшуюся от Гриба, успокоит ее и проводит в путь. Он 

чувствовал, что женщина говорит честно, не лжет для того, 

чтобы оправдать свой неверный шаг. 

Когда автобус свернул за угол, она сказала «Доехали», 

заплатив за проезд женщины, он показал водителю свое 

удостоверение. Сойдя с автобуса, он заметил, что состояние 

женщины изменилось, он отнес это на счет ее нерешитель-

ности. «Вот, на первом этаже этого здания я и живу, –  
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сказала она, – дверь слева». Женщина сделала пять-десять 

шагов, затем остановилась и приложила руку ко лбу: «Нет, 

нет, я не могу пойти», – в ее голосе звучали плач и уныние. 

Услышав это, он запутался, хотел что-то сказать, объяснить, 

но почувствовал какое-то внутреннее облегчение: «Почему 

вдруг, что же случилось?» Женщина теперь металась, таким 

же плачущим голосом сказала: «Мой муж погиб на войне», - 

и ее переплетающиеся ноги понесли ее обратно, на останов-

ку. 

…Пот остыл и охладил его тело. Пятьдесят-шестьдесят 

шагов, ведущих к зданию, были мучительны и трудны, сло-

вно дорога в ад. То ли внутренняя пустота, то ли внутренняя 

тяжесть, хотела сбить его с ног. Он и подумать не мог, что 

один из более или менее удачных дней в его жизни неожи-

данно мог завершиться подобным сокрушением. Теперь, для 

того, чтобы избавиться от чувства сожаления, он должен был 

мучиться, как минимум, в течение 7-10 дней, пока время не 

заставит это забыть. 

Он долго стоял перед дверью со связкой ключей. Вна-

чале он не знал, что делать, затем встрепенулся, увидев ба-

бочку, севшую на верхний угол двери. Бабочка была до-

вольно крупная, черного цвета, на поверхности ее крыльев 

были разноцветные пятна, пылинки под светом витали в воз-

духе. Он хотел бесшумно протянуть руку и поймать бабочку, 

но, к сожалению, опоздал, неожиданно взлетев, она затер-

ялась в мраке ночи. Открывая дверь, он все еще думал о ба-

бочке. Где-то он слышал, что прикоснувшиеся рукой к чер-

ной бабочке, живут недолго. 
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Яшар 
 

 

 

 

 

 

ГРОБ 
 

 

Несмотря на то, что этот город, в который я приезжал 

чуть ли ни каждую неделю, был знаком мне в любом своем 

обличье, в такую погоду я видел его впервые. А еще и этот 

груз в машине, от которого пока не удавалось избавиться, 

вместе с жарой вконец выводили меня из себя. Попробуй-ка 

теперь в таком состоянии вернуться в деревню на машине, 

полной арбузов. Если хотя бы сейчас кто-нибудь вышел мне 

навстречу и сжалился надо мной, то я тут же без раздумий 

отдал бы ему весь этот груз. 

Но в мою сторону никто даже взглянуть не подумал. 

Видимо, все  были в таком же состоянии, как и я, и каждый 

из них, видимо, и был тем самым прохожим, которого мы с 

таким нетерпением ожидали. 

И в это самое время я заметил, что кто-то направляется 

ко мне: хотя ног его не было видно, но глаза его глядели 

прямо на меня. Может, не выдержав жары, схватит он меня 

сейчас за шиворот и скажет «будь человеком, слушай, жарко 

же»? И что же я ему отвечу? Если скажу, что и мне жарко, 

как-то некрасиво получится, потому что сначала надо помочь 

упавшему встать на ноги. Но этот человек выдал такое, что 

не знаю, как он сам, но я вмиг забыл про жару. От удивления 

у меня глаза на лоб полезли. Обращаясь ко мне, он повторил 

свой вопрос еще раз: 
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– Не слышишь? В такую-то деревню отвезешь? 

Никогда бы не подумал, что в этом городе еще кто-то, 

кроме меня, знает деревню, в которой я живу. Наверное, есть 

еще какая-нибудь деревня с таким же названием, подумал я. 

– О какой деревне ты говоришь? Та, что возле такой-то 

и такой-то? 

– Да, – ответил он, да так, будто вовсе и не слушал 

меня, и ответил бы так же, сказав то же самое, что бы я там 

ни говорил ему. 

Взглянув на него еще раз, в надежде признать в нем ко-

го-то из знакомых, я убедился, что он вовсе не похож на че-

ловека из наших краев. 

На самом деле, даже название деревни он произнес как-

то неуклюже. Может, кто из знакомых послал его, чтобы под-

шутить надо мной? Теперь, когда я уже снова посмотрел на 

него с какой-то даже враждебностью, я заметил, что передо 

мной стоит молодой парень. Бедняга был в таком виде, будто 

его на сотню лет лишили сна, или же, наоборот, он только 

отошел от столетней дремы. 

Кажется, мне и самому до смерти хотелось спать, пото-

му что, если и есть какое-то средство, чтобы спастись от 

этого зноя, так это и есть сон. Однако мысль о сне мне и в го-

лову не пришла бы, если бы я не увидел этого парня. Значит, 

я и сам был в таком же состоянии. Мои муки, вызванные 

этой страшной жарой, сделали стоявшего передо мной чело-

века настолько знакомым, словно я с родным братом по-

встречался. 

– Брат, я бедный человек, которому не от кого ожидать 

помощи. Хвала господу, есть у меня семья, да и та ждет от 

меня денег и пропитания. Скажи-ка, сколько заплатишь? 

Как эта фраза только вырвалась у меня из уст? Бог 

свидетель, не хотел я говорить ничего подобного. Но что по-

делать, не виноват я, привычка – вторая натура. 

– Сколько скажешь, заплачу. 
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И в самом деле: передо мной брат родной стоял. Теперь 

я не позволил бы, чтобы с его головы хоть волосок упал. Его 

словно сам господь ко мне послал. 

Теперь я был уверен, что скучать в пути не придется, 

да какой там скучать, можно было наслаждаться поездкой, 

рассказывая ему обо всем том, о чем не мог поговорить с же-

нушкой, поделиться с ним своими мыслями, проблемами и 

горестями, потому что этому человеку можно было доверить 

все, с ним можно было поговорить обо всем. И дело тут вовсе 

не в деньгах, я готов жизнь отдать за того, кто готов поде-

литься со мною тем, что имеет. А из глаз у него прямо свет 

лился, храни его господь. Будто дитя ангела. И к тому же, кто 

в этом огромном городе знает мою маленькую деревню, я го-

тов помочь, как только смогу. 

– Садись, поехали, – сказал я и почувствовал, что до 

сих пор сердце в моей груди не билось так спокойно и рит-

мично. 

– Сначала надо домой заехать, – сказал он. 

Услышав эти слова, я призадумался. Может, этого пар-

ня просто отправили найти машину? И, когда мы доедем до 

дома, вместо него подсядет какой-нибудь зануда, который 

всю дорогу будет доставать меня своей болтовней. Машина 

моя, никого другого, хоть мир перевернется, не буду вести. 

– Что, груз есть что ли? – спросил я, и произнес эти 

слова так громко, как будто хотел вложить в них и донести 

до него все свои мысли. 

Он, не сказав ни слова, помотал головой. 

Мне даже как-то полегчало. Теперь осталось разобрать-

ся с грузом. Хоть бы не тяжелый был. Боюсь, как бы эти чер-

товы арбузы не помешали и не испортили все. 

Глядя на меня сухими глазами, он только произнес: 

– Нет. 

После этих слов у меня словно гора с плеч свалилась. 

Значит, теперь дела пошли на лад, как и погода, которая по-
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степенно, словно ради меня, становилась прохладнее. Я по-

чувствовал прилив сил и готов был от радости обнять своего 

спутника, чтобы поделиться ею с ним. 

– Поехали, – сказал я. 

Наш долгий путь представлялся мне лестницей, на ко-

торую нам предстояло взобраться, и я размышлял, как бы 

нам это сделать, чтобы не упасть, когда будем с нее сходить? 

Хоть я немного и запоздал с этим, но не мог отказать своей 

привычке и произнес: 

– О, Аллах! О, Мухаммед! О, Али! 

После чего я взглянул в зеркало в надежде увидеть там 

лицо своего пассажира. Он смотрел из окна на улицу, будто 

хотел скрыть от меня не только свое лицо, но и себя целиком. 

– Молодец, – пронеслось у меня в голове, – видно, вос-

питанный малый, обучен манерам. Потом подумал, что хоте-

лось бы, чтобы и мой сын был похож на него, когда подра-

стет. Внезапно я осознал, что этот парень, которого я с утра 

называю братом, вполне мог бы быть мне родным сыном, 

будь я расторопнее и женись во время. 

– Сынок, – позвал я его, – что за груз везем в деревню? 

Оторвав свой взгляд от улицы, он посмотрел на меня 

через зеркало. И его голос, донесшийся некоторое время 

спустя, будто тоже шел от зеркала. 

– Я не расслышал, что везешь? 

– Гроб. 

 

*** 

 

Гроб мы спускали с девятого этажа вдвоем. На самом 

деле, и помочь-то было некому. Пока мы спускались по сту-

пенькам, с меня лился градом пот. 

Но я не ощущал не только жары, но и намокшей от по-

та одежды. Видимо, этот плач моего спутника, когда мы под-

нимали гроб, вышиб все у меня из головы. По правде говоря, 
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я сам был виноват в том, что он так сильно зарыдал, потому 

что я весь затрясся с головы до ног, когда мы только что 

подошли к лежавшему прямо посреди комнаты гробу. 

Словно это я убил усопшего, и сейчас меня, связав ру-

ки и ноги, собирались отвезти бог весть куда. Парень подо-

шел к гробу со стороны головы, ухватился за край и тотчас 

поднял его. 

Но мои ноги будто онемели, и, что бы я не делал, не 

мог сдвинуть с места ни гроб, ни себя самого. Так, упав на 

колени, я смотрел на гроб снизу вверх. Наверное, и мертвец, 

лежавший в том перекосившемся гробу, отроду не видел 

подобной позы ни у себя, ни у кого бы то ни было еще. 

– Да направит Господь душу его в рай, – сказал я, – ви-

дать, крепкий мужик был. Этими словами я пытался успо-

коить себя и отогнать прочь охвативший меня страх. Но вне-

запно со стороны  парня донесся такой рев, что надо, навер-

ное, родиться в этом мире мне заново, чтобы вновь услышать 

подобное. 

Подняв и погрузив гроб в машину, я огородил его с 

четырех сторон досками, чтобы арбузы не скатились на него, 

когда мы будем ехать по ямам и кочкам. 

Мы тронулись в путь, и мой спутник вновь безмолвно 

глядел в окно машины. Было такое ощущение, будто и не 

сходил он с машины после того, как повстречал меня, а гроб 

этот и вовсе не имеет к нему никакого отношения. 

На самом деле, гроб давал знать о своем присутствии 

каждый раз, когда мы проезжали по ухабам; но только я один 

и вздрагивал от этих резких стуков. 

Мне уже было безразлично, сколько я получу за свой 

труд. Не сказал бы я ни слова, пусть хоть он сойдет и уйдет, 

не заплатив ни гроша. В крайнем случае, подумал я про себя, 

от пятерки – другой манатов никто не обеднеет. Значит, и 

терять-то особо нечего. 
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Однако я так смутился, что никак не мог ухватиться за 

нить разговора, который хотел начать. Кажется, тяжесть гро-

ба, который я только что нес, легла мне на душу. Я и сам те-

перь словно находился в гробу. Собравшись, наконец, с 

мыслями, я спросил: 

– Отчего умер… покойный? – чуть было не сказал 

«умер я». 

– Веди свою машину, – ответил он, – доедем до кладби-

ща – получишь деньги. 

Голос его был сухим. Его горло словно потрескалось, 

подобно высохшему колодцу. Если бы мне сказали такое в 

другое время, в другой ситуации, я без раздумий вышвырнул 

бы ответившего мне в таком тоне из машины. Но у меня пе-

ресохло не только в горле, но и во рту. Я даже заранее об-

думал фразу, которую произнесу: 

– Бери свой гроб и убирайся отсюда, чтобы глаза мои 

тебя не видели, – собирался сказать я. 

Но никак не мог решиться на это. То ли от жары, то ли 

от чего-то еще, за эту пару часов я как-то сблизился с этими 

двоими. Почему-то у меня не было сомнений в том, что ле-

жавший в гробу мужчина, которого я даже в лицо не видел, 

прожил честную жизнь, с друзьями вел себя по-дружески, а к 

недругам относился со снисхождением. 

Наверняка он был гораздо старше меня; ему, может 

даже, было лет за сто. Я-то думаю, почему же гроб был таким 

тяжелым, когда мы спускали его с девятого этажа. Видимо, 

на мои плечи давил не вес покойного, а все то, что он забирал 

с собой из этой бренной и сложной жизни, тяжесть ста про-

житых лет. Значит, теперь я был одним из двух людей, про-

вожавших эти сто прошедших лет в мир иной. 

Резко остановив машину, я дал парню смачный подза-

тыльник. Теперь, кажется, когда эти мысли начали проно-

ситься у меня в голове, я приревновал этот гроб к сидящему 

рядом. 
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Но мой спутник даже не шелохнулся; только сказал, 

тихонько поглаживая затылок: 

– Да, это мой отец. 

 

*** 

 

Кого первым видит младенец, родившись на свет? Сна-

чала мать, потом отца, а потом, как встанет крепко на ноги, 

начинает потихоньку и себя познавать. Если запеленать еще 

ползущего на четвереньках малыша, сможет ли он встать на 

ноги? 

Он обязательно будет брыкаться и вырвется из пеле-

нок, потому что душа ему так велит. Я не собираюсь сейчас 

сидеть здесь и рассказывать тебе о перипетиях жизни. Вот 

смотри: если даже начнешь будить мертвеца в том гробу, 

едва ли он захочет ожить. 

Если разок повидал этот мир как следует, то тебе этого 

хватит с излишком. Больше ни за что не захочешь вернуться 

сюда. Я это к тому, что, если ребенок растет без отца или 

матери, после определенного возраста ему уже будет безраз-

лично, кто его мать или отец, потому что человек этот уже 

так привыкнет к своей жизни, что неожиданное появление 

отца или матери причинит ему только неудобства. 

– Три месяца назад, вечером, услышав стук в дверь и 

открыв ее, я встретил своего отца. Прошел уже год со смерти 

матери. Я все еще словно чувствовал ее дыхание в квартире. 

По правде говоря, хотя я этого мужчину никогда в 

жизни и не видел, но как только я взглянул на него, он сразу 

же показался мне знакомым. Пока я еще не знал, что передо 

мной стоял мой отец, однако, было ощущение, что мы где-то 

уже встречались. 

– Кто вам нужен? – спросил я, а потом, посмотрев на 

него внимательнее, понял, что молча стоявший в дверях муж-
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чина, показавшийся мне столь знакомым, похож на меня 

самого. 

При жизни мать всегда говорила мне, чтобы я ни в 

коем случае не впускал отца домой, если тот вдруг объявится 

после ее смерти. И еще просила не показывать ему ее могилу, 

что бы тот ни сказал. 

Причем она говорила это, когда видела меня в задумчи-

вости. Наверное, ей казалось, что я все думаю об отце. Но я 

никогда даже не спрашивал ее о том, почему отец бросил нас 

и ушел. 

Честно говоря, мне не особо-то и хотелось узнавать 

подробности. Точно так же, как человеку, у которого есть и 

мать, и отец, трудно представить всю тяжесть сиротства, а 

еще и горевать об этом. Никак не могу забыть слова, сказан-

ные мне недавно знакомым, у которого отец работает на вы-

сокой должности. 

– Знаешь, – сказал он однажды, – сколько есть людей 

на белом свете – все они любят только себя. Молитвы даже 

самого любящего и заботливого чада о здоровье матери и от-

ца направлены не столько во благо им, сколько себе, люби-

мому. Ведь, если здоровы отец с матерью, то и у их сына или 

дочери тоже все будет хорошо. 

Ладно, на чем я остановился? Ах да, отец, значит, мол-

ча стоял в дверях. Кажется, он был в замешательстве, поняв, 

что я узнал его. Наверное, он множество раз заранее обдумы-

вал, как будет себя вести и как представится, когда увидит 

меня впервые. 

В голове у меня пронеслось, что хорошо бы его подер-

жать немного в таком состоянии. Бог знает, выпадет ли мне 

такой случай еще когда-нибудь. Однако я очень спешил по 

делам, мне надо было уходить. 

– Проходите, – произнес я, наконец; и это было един-

ственное, что я смог придумать, чтобы как-то избавиться от 

него и пойти по своим делам. 
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После моего приглашения он неожиданно посмотрел 

на меня с такой неприязнью, будто ему нужен был повод, 

чтобы запинать меня ногами до смерти. Видно, ожидал услы-

шать от меня что угодно, только не это. Я, по его разумению, 

должен был обругать его и прогнать, прямо как в каком-ни-

будь фильме. 

– Уйди отсюда, – должен был сказать я, – ты мне не 

отец, не за что мне тебя отцом считать. 

Но почему? По какой причине? 

Одним словом, проведя его в квартиру и ознакомив  со 

всем, что ему может понадобиться, я пошел по своим делам. 

Ах да, вспомнил, что хотел сказать только что. Но заранее 

прошу прощения за то, что скажу. Так вот, тем вечером я был 

в объятиях такой красавицы, что до сих пор сам не свой. Де-

вица невиданной красоты; бестия, словно кровь с молоком. 

И, значит, когда вернулся домой, вижу, отец так и си-

дит, как я его оставил, когда уходил, и ждет меня. 

– Почему не устроились удобнее? – спросил я. 

Молчит. Смотрит мне прямо в глаза. А потом: 

– Сынок, ты узнал меня? 

Помотав головой, я сказал: 

– Вставайте, умойтесь. 

Честно говоря, мне бывает не по себе, когда рядом кто-

то чувствует себя неуютно. 

А этот мужчина, не сводя с меня глаз, уже, наверное, в 

сотый раз спрашивал: 

– Узнал меня? 

Когда он в очередной раз спросил, я уже не сдержался 

и ответил: 

– Да какая разница? А ты как, ты меня узнал? 

С тех пор он замолчал и больше ни слова не молвил. 

Видно, понял, наконец, что от этого разговора никому толка 

не будет. 
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Молчали мы до самой ночи. К еде, которую я разложил 

перед ним на столе, он не притронулся и даже ничего не 

сказал, хотя бы ради приличия, мол, спасибо, я не голодный. 

Подождав немного, я убрал со стола и постелил ему в той же 

комнате. 

В постели, которую я расстелил для него на полу, в 

свое время спала моя мать. Покойная почему-то терпеть не 

могла спать на кровати. 

Каждый раз, ложась в постель и закрывая глаза, она 

хотела увидеть свою смерть. Распростерши руки на полу, 

словно крылья, она тихонько шептала про себя: 

– Господи, вот и мой черед пришел, земля близко. 

По правде говоря, мне до сих пор непонятно, как земля 

может быть близка человеку, живущему на девятом этаже. 

Но не поверишь, эти же слова в ту ночь я услышал и от него. 

Сначала хотел поменяться с ним местами. Но потом подумал, 

что больше не смогу спать в своей постели, если поступлю 

так. 

Что поделать, такой я человек. Он словно прочитал мои 

мысли и больше не издал ни звука до самого утра. Я же 

спокойно лег и уснул. 

С тех пор так мы и стали жить под одной крышей. Он 

мне не особо-то и мешал. Весь день бывал в раздумьях, ве-

домых только ему самому: каждый раз молча садился где-то 

в углу на стул и словно терялся из виду. 

О том, что кроме меня, в доме живет кто-то еще, я ощу-

щал только по утрам. Он каждый раз просыпался раньше ме-

ня и ждал, когда я буду собираться на работу, чтобы сказать 

мне одну единственную фразу. Только я протягивал руку к 

двери, сзади доносился его сиплый голос: 

– Сынок, не говори никому, что встретил отца. 

Но стоило мне выйти за порог, как я вовсе забывал о 

своем отце и вспоминал о нем лишь тогда, когда возвращался 

домой и видел его лицо. 
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Однажды, проснувшись рано утром, я обнаружил, что 

он стоит прямо у моей постели. Вид у него был очень вялый 

и усталый, словно он всю ночь кирпичи таскал. 

– Послушай, – сказал он и снова замолчал на некоторое 

время. 

Казалось, что он все еще боится начать разговор, к ко-

торому готовился уже долгое время. Если бы я не сказал, 

придя в себя: 

– Слушаю, – неизвестно, когда он заговорил бы. 

Протянув руку, отец тихонько погладил меня по голо-

ве. Кажется, он слегка испугался и растрогался из-за той зло-

сти, которая прозвучала в моем голосе. 

– Сынок, – сказал он, – этот разговор и то, что я скажу 

тебе, сейчас означает для меня – умереть и родиться заново. 

Я понял, что разговор будет долгим, и сильно расстро-

ился, потому что привык умываться утром, как только вста-

ну.  Но что поделать. 

– Слушаю, – повторил я. 

Я не намерен сейчас пересказывать всю историю жиз-

ни этого человека. И времени много уйдет, да и желания как-

то нет. 

На самом деле, запомнил-то я из этого разговора не 

многое, потому что мне это было неинтересно. Я даже и не 

слушал особо. Бог знает, что он там рассказывал мне. Бог, и 

лежащий там, сзади, в гробу человек. 

 

*** 

 

…Сынок, есть в этой жизни такая штука, как судьба. 

Кто-то сам пишет свою судьбу, кто-то позволяет писать ее 

другим, а кто-то вытворяет с ней Бог весть что. 

А есть и такие люди, которые с самого рождения и до 

самой смерти даже понятия не имеют об извилистых дорогах 

судьбы, по которым они следуют. 
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Знай, что проживи ты еще хоть тысячу лет, не встре-

тишь слугу господня, который был бы большим рабом своей 

судьбы, нежели твоя мать. 

Эта женщина родилась на свет, чтобы сделать только 

три вещи. Во-первых, всю свою жизнь беречь честь, во-вто-

рых – выйти замуж за первого встретившегося мужчину, ну 

и, наконец, – бог даст, вырастить детей от этого мужчины. 

Больше ничего в этой жизни ее не интересовало. 

Однажды, как раз в твоем возрасте, повстречал я волка. 

Стояли мы с ним прямо друг напротив друга, один на один. 

На самом деле, я его не очень боялся. В любой момент мог 

застрелить его из ружья, которое как раз держал в руках. 

Помню, в тот день я хотел вдоволь насладиться созер-

цанием звериной сущности этого именуемого волком живот-

ного, увиденного мною впервые в жизни. Но не получалось у 

меня. В моем понимании передо мной стоял просто хищный 

волк, и все тут. 

Вот и твоя мать с первого дня нашей совместной жизни 

видела во мне того самого волка. Я мог бы быть самым урод-

ливым и страшным существом на земле, или же светлоликим 

ангелом неземным. Я мог бы быть жестоким мерзавцем, кро-

вопийцей, а мог бы быть хоть наследником пророка. Твоя 

мать знала только одно: я ее мужчина, я ее муж, вот и все. 

Но во мне не было ничего волчьего. Я с самого раннего 

детства, сколько себя помню, был обездоленным сиротой, 

беспомощным ягненком. Целыми днями я только и делал, 

что забивался в какой-нибудь угол и так и сидел там. съежив-

шись. 

В надежде получить хоть кусочек хлеба я провожал 

взором каждого прохожего, утыкался взглядом в двери пос-

торонних людей. Порой находились такие, которые подзыва-

ли меня к себе, гладили по голове и давали пару копеек. Да-

же двери отворяли, когда я с голоду стучался к ним. 
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Но для хозяев я был не более, чем голодным сиротой, 

стоявшим у них на пороге. Эти люди накормили бы и прово-

дили каждого, кто постучался бы к ним в дверь. 

То есть, даже ту крупицу милосердия я получал не из-

за себя самого, а за счет того, что был обездоленным сиро-

той. 

Сначала мне казалось, что так будет продолжаться веч-

но. Но стоило мне немного повзрослеть, как и эти немногие 

двери начали закрываться предо мной, потому что я рос, му-

жал, и девочки, игравшие раньше во дворах тех домов, где 

меня принимали, тоже взрослели и становились барышнями. 

Но был один дом, двери которого всегда были открыты для 

меня, вплоть до тех пор, пока я не стал взрослым мужчиной. 

Это были двери дома твоего деда, очага твоей матери. 

Дед твой был разорившимся беком. Как бы то ни было, 

и твоя мать была дочерью бека, настоящей барышней. Но он 

был очень жестоким человеком, держал дочь в ежовых рука-

вицах. Злость за утерянное когда-то богатство он срывал на 

ней. 

Каждый раз, когда я становился очевидцем очередного 

скандала, то видел на его лице некое странное выражение 

властности. На самом-то деле, у него не было никого, кроме 

дочери, кому бы он мог доказывать, что когда-то  был беком. 

Крича на нее, он как бы и себе доказывал, что он еще бек. А 

дочь уже привыкла к этим его выходкам. Она совершенно 

спокойно накрывала на стол, приносила еду, попутно выслу-

шивая его брань и угрозы. А я все никак не мог справиться с 

одолевавшим меня страхом, когда сидел с ним за одним сто-

лом. Мне было боязно, что сейчас твой дед схватит меня за 

шиворот и наговорит такого, что мало не покажется, а потом 

свалит на землю и переломает мне все кости, забив до полу-

смерти, чтобы я больше не смел появляться в этом доме, где 

росла его дочь. Однако твой дед однажды сказал мне: 

– Я вот о чем думаю, хочу дочь свою за тебя выдать. 
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Твой дед хотел видеть меня не зятем для себя, а слугой 

своей дочери-барышни. А я, не поверишь, до тех пор от стра-

ха перед ним не только заговорить с ней, даже толком взгля-

нуть на нее не смел. Но, услышав эти слова, я без раздумий 

выдал: 

– Согласен. 

Потому что я и сам хотел стать слугой твоего деда. Он 

был моей единственной надеждой в мире. Я думал, что, ру-

гая, терзая меня, он выбьет из меня всю сиротскую натуру и 

сделает из меня человека, выведет в люди. Но старик словно 

ждал свадьбы своей дочери. 

На следующее утро после свадьбы он не проснулся: ос-

тавив всю свою злость и негодование здесь, с нами, отпра-

вился в мир иной. 

В тот день твоя мать и слезу не проронила. Уставив-

шись на меня своими сухими глазами, она только сказала: 

– Чему быть, того не миновать. Теперь ты хозяин в 

этом доме. 

Значит, дед твой ошибался: он вырастил свою дочь не 

барышней, а прислугой. И теперь, когда хозяин умер, под од-

ной крышей остались служанка и слуга. 

Но жить без хозяина – это, видимо, было не для нас. 

Нам нужно было найти нового хозяина. 

– У нас будет сын! 

Уже и не помню точно, когда и как она сообщила мне 

эту новость. Помню только то, что в тот день я был сильно 

голоден. И сколько бы я ни ел, никак не мог насытиться. Бед-

ная твоя мать так и металась с тарелкой в руках между пол-

ным котлом и моим вечно голодным желудком. Вот тогда, 

кажется, она как бы, между прочим, тихонько сказала: 

– У нас будет сын. 

Клянусь Аллахом, так и сказала. Такое ощущение бы-

ло, что она на руках собиралась принести тебя. 

У тебя еще имени-то не было, но ты уже шел. 
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Мне показалось, что с твоим рождением все изменится, 

и душа твоего вечно огрызающегося деда тоже вернется вме-

сте с тобою. Но потом все пошло не так. Я понял, что с твоим 

появлением родится еще один такой же бедняга, как и я.  

Нет уж, в одном доме не место двум слугам. Я решил, 

что лучше будет мне уйти. Оставив тебя матери, а мать – те-

бе, я покинул тот дом навсегда. Если честно, я думал не о 

себе, а больше о тебе. 

Ты бы не смог прожить нормальную жизнь в одном 

доме со мной. 

Я ведь хорошо знал себя: тяжело и бесполезно было 

бороться с моей беспомощностью, угнетенностью и ничтож-

ностью. Ты бы и сам не понял, как, посвятив себя жалости 

из-за моей ничтожности, любви и заботе обо мне, разрушил 

бы собственную жизнь и стал бы таким же беднягой, дожив 

до моих лет. Избавив тебя от себя, с того самого дня я сде-

лался рабом твоей судьбы. 

Я снял квартиру вдалеке от вас. С тех пор я уже не был 

хозяином не только той квартиры, но и своей жизни, потому 

что меня как человека уже не было, я иссяк. 

Все мое существование сводилось к тому, чтобы целы-

ми ночами и днями сидеть и ждать тебя, думать о тебе. 

Но я был уверен в тебе и знал, что, когда ты выра-

стишь, мать сможет на тебя положиться, и она не будет ни от 

кого зависеть. И ее я знал: она бросилась бы в пламя, но не 

оставила бы тебя беспомощным. Ты был для нее своего рода 

настоящей наградой. 

Став взрослым, начав зарабатывать, ты должен был по-

степенно вернуть все долги перед нею, дать ей лучшую 

жизнь. 

Попав ко мне, она прогадала, но с тобой она не должна 

была прогадать. Эта женщина могла ошибиться только од-

нажды. Когда ты отвел мать в новую квартиру на девятом 
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этаже, я понял, что ожидания ее были не напрасны, и мечты 

ее сбылись. 

Узнав, когда ты выходишь с работы, я проводил весь 

день в тех местах. Иногда, потеряв тебя из виду, я становился 

сам не свой. Но набраться решимости и подойти к тебе никак 

не мог, потому что ты сильно напоминал мне тех богачей, ко-

торых я видел, прячась по закоулкам, еще будучи маленьким 

ребенком. Ты мог просто подкинуть мне немного денег и 

пройти мимо. 

Вся надежда была только на твою мать. Если есть бог 

на небесах, то она должна была уйти из жизни раньше меня, 

чтобы я мог прийти к тебе и рассказать обо всем. 

Потом она скончалась. 

Да упокоит господь душу ее, хорошей она была ма-

терью. И ты, как следует, со всеми почестями похоронил ее в 

родной деревне. В тот день и я был на похоронах. Тогда, в са-

мом начале, я не сдержался и расплакался. Сам себя слышал, 

да ничего не мог поделать. 

Мой голос будто бы рассыпался повсюду, и, чтобы я ни 

делал, никак не мог собраться сам и собрать его. Когда я кое-

как пришел в себя и поднял голову, то увидел перед собой 

тебя. Ты стоял прямо передо мной и сверлил меня взглядом 

своих сухих глаз. 

Мол, кто этот мужчина? Я понял, что за все это время 

на похоронах никто, кроме меня, не плакал. Быстро взяв себя 

в руки, я замолчал. А ты продолжал стоять и смотреть. 

Конечно же, тебе было интересно узнать, кто я такой. 

Ты с самого начала похорон не мог найти себе места, и, 

когда друзья позвали тебя, видно было, как ты сожалеешь, 

что не смог понять, что за плач это был, и кто этот так сильно 

рыдавший незнакомец… 

Знай, что слезы я в тот день проливал не по твоей мате-

ри, а по себе. 
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Тогда я обиделся на тебя и плакал, как ребенок плачет 

и обижается на отца, который не обращает на него никакого 

внимания и который заботится о другом своем малыше. Мне 

на миг пришла мысль, что ты, наверное, ни за что не похо-

ронишь меня с такими почестями. 

В тот же день я так остыл к тебе, словно человека с 

твоим именем никогда и не существовало, и я тебя просто 

выдумал. Однако и мои мечты тоже сбылись. Ты стал похож 

не на меня, а на деда своего. 

Ты был мне чужим, но таким, какими бывают ноготь с 

пальцем. Я мог в любой момент отрезать тебя, но вытащить 

целиком и выбросить тебя из своей жизни я не мог. Мне бы-

ло бы слишком больно. 

Тогда я понял, что если мне и осталось что делать в 

этом мире, так это ждать смерти. На сей раз – своей. 

Когда смерть подкралась совсем близко к моему поро-

гу, я пришел к тебе. По правде говоря, меня некому прово-

жать на тот свет, кроме тебя. 

В первый же вечер, как я постучался к тебе, твоя суть 

мне стала ясна, как божий свет. Что поделать, значит, такова 

моя участь. 

Знаю, что ты похоронишь меня тайком, потому что ты 

не захочешь, чтобы кто-то знал о существовании у тебя тако-

го отца. 

У меня к тебе только одна просьба. Во имя всего свято-

го, прислушайся к одной единственной моей просьбе. Похо-

рони меня на нашем деревенском кладбище возле своей 

матери. 

 

*** 

 

Машина стояла. Кажется, я уснул, прислонив голову к 

боковому стеклу. Вдруг я вспомнил что-то, от чего внезапно 

проснулся и вскочил. Моего спутника не было рядом. 
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Быстро выйдя из машины, я прошелся рядом в поисках 

его. Вокруг не было ни души. 

Машины, ездившие по этой дороге туда и обратно 

круглые сутки, будто бы тоже исчезли вместе с тем парнем. 

Потом я стал звать его во весь голос. Тишина, никто не 

ответил. Наверное, все эти события, и этот разговор молодо-

го человека, и вся эта история мне только приснились. 

– Все из-за этой проклятой жары, – подумал я про себя. 

– Видимо, перегрелся на солнце. 

Я сел обратно в машину. Однако стоило мне отъехать с 

места, как до уха донесся знакомый стук. Попав в замеша-

тельство, я тут же обернулся. Гроб все еще лежал там, сзади. 

До деревни я доехал ночью. Машину остановил возле 

кладбища, у самого въезда. А потом вырыл усопшему могилу 

на самом краю кладбища. 

Сделать это было легко, потому что земля, где я начал 

рыть, была рыхлой, без глины и кореньев. Потом вытащил 

гроб из машины, но он уже не казался столь тяжелым, как в 

прошлый раз. 

Видимо, освободившись от всех накопившихся в нем 

слов и разговоров, гроб стал легче. На миг я подумал, что 

стоило бы пойти и позвать из деревни моллу, чтобы тот от-

пел покойного. Но решил, что, хотя умерший и был родом из 

моей деревни и говорил со мной на одном языке, бог весть 

какой веры он придерживался. 

Закончив, наконец, с похоронами, я постоял там неко-

торое время, глядя в никуда. Наверное, я хотел увериться в 

том, что надежно спрятал этот гроб подальше от глаз челове-

ческих. Простояв еще немного, я промямлил: 

– Покойся с миром. 

Мне и самому на душе стало спокойнее. Возвращаясь 

обратно к машине, я почувствовал сильный голод. И тут же 

вспомнил, что с утра и глотка воды не сделал. 
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Выбрав один арбуз, разделил его ровно пополам. Хоро-

шо, что желудок у меня был пустым, а не то, увидев цвет этого 

арбуза, я бы не сдержался и вырвал из-за тошноты прямо там. 

До сих пор я ни разу не встречал столь белого и не спе-

лого арбуза. Он был бледнее покойника. 

Когда я, наконец, добрался домой, было уже далеко за 

полночь. Но во всех комнатах горел свет. Быстро пройдя 

внутрь, я увидел, что дети не спят и собрались там. 

– Что такое, наверное … 

– Да, отец, – сказал старший сын, – мать двойню родила. 

У меня даже сил не было поинтересоваться, кто же ро-

дился: мальчики или девочки. Смог только сосчитать: значит, 

так, отец восьмерых детей. И сам не понял, как потом дошел 

до постели и заснул. 

Вот такой случай приключился со мной прошлым ле-

том. 

Почему-то в последнее время мне хочется тайком про-

браться на кладбище, отрыть ту могилу и хоть разок взгля-

нуть на того старика. 

Да не могу решиться: боюсь, как бы не увидеть гроб 

пустым. 

 

 

 

 

 
Перевел  Кямран Гаджиев 
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Орхан Фикретоглу 
 

 

 

 

 

 

ТАЙНА ДРАКОНА… 
 

 

Говорят, что у человека растут ногти после его смерти. 

Если это действительно так, то это значит, что и после смер-

ти человек не заканчивается полностью. Точно так же, как 

оставшиеся плоды на обломившейся ветке дерева продол-

жают набирать соки, становясь сладкими… так и ногти умер-

шего человека, питаясь последними остатками, так сказать, 

соками его организма, продолжат расти… Под этим следует 

понимать, что уже не живущее тело не имеет души, и рост 

его ногтей останавливается, не растут они… Ведь корни 

ногтей питаются не от тела, а от души… А для этого тре-

буется время. Даже сам ноготь не понимает в ту минуту, что 

тело, в котором он жил, полностью умерло, он понимает это 

постепенно, с течением времени… как я теперь могу верить в 

то, что ты вдруг перестал существовать?.. 

Хочешь услышать от меня сказку? 

К тому же, тебя здесь нет… 

Я расскажу тебе одну истину. Ты был в то время ре-

бенком. Я своими глазами видел, как родился тот Храбрец. 

В те годы в здешних местах рождались всякие, кроме 

Храбреца. И все они жили, занимаясь каждый своим делом. 

Конь жил как конь, человек – как человек. До рождения 

Храбреца здешние люди не задавали лишних вопросов. Ска-

зано было «живи» – жили, «умри» – умирали. В храбрецах и 
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в храбрости не было нужды. И люди были подобны лошадям. 

Ели, спали, размножались… И тут вдруг жена Асада, возьми 

и на тебе – родила Храбреца. Храбрец, хотя и не попал в 

историю, как Мессия, но и в моей памяти он остался как что-

то упрямое. С самого рождения он не был похож на нас. Ру-

ки, ноги, внутренности, мысли были больше, чем наши. 

Храбрость на его лице была такой же, как злые поступки на 

лице злого человека. Он не совершал храбрых поступков. Он 

сам был воплощением храбрости. Храбрец не работал, не ел, 

не был привязан к отцу с матерью, тихо, молча проводил 

жизнь в окружении обычных людей, годами существовал, 

как кто-то приезжий. Все видели, что он храбрец. Все ожи-

дали, что когда-нибудь он, совершив какой-нибудь храбрый 

поступок, изменит мир. Однако в ту пору, когда этот храбрец 

родился, храбрость не была в моде. Для того чтобы совер-

шить что-то храброе, храбрец должен был кого-то убить и 

этим спасти весь мир. Но в год, когда родился храбрец, все 

люди были уже умершими. И, так как они были мертвы, они 

не желали быть спасены. А у мира не бывает познания, чтобы 

он мог понять, является ли он законченным или спасенным. 

Мир – это что-то вертящееся, чтобы люди падали. А то, что 

рожденный храбрецом не совершал храбрости, от этого мне и 

самому тоже было тяжко. И храбрец никак не мог пережить 

эту тяжесть. Смотрел на мир и удивлялся. Ему казалось 

странным то, что люди, которые каждый вечер заходили и 

каждое утро выходили, подобно солнцу, живут, не совершая 

храбростей. Он не знал, куда девать свою силу, которая со-

трясала все его существо. Годы так и пробегали мимо него. 

Храбрец махал рукой годам, а годы ему. А тот, кто прислал 

сюда храбреца, имел какую-то определенную цель. Храбрецу 

ведь не стоило большого труда присоединиться к этим годам 

и уйти вместе с ними. 

Однажды от скуки храбрец поднялся на гору. Усев-

шись на камне, он начал размышлять о себе, о моменте храб-



 
 

115 

рости. Язык сказки является спасением для сказителя. Если 

бы это было не так, как я мог бы описать, что храбрец в тече-

ние пяти лет, не двигаясь, сидел на одном месте на этой горе? 

Храбрец, таким образом, с таким терпением, вмещающимся в 

три предложения, в течение пяти лет просидел на этом белом 

гладком камне. И наступил такой момент, когда он или дол-

жен был стать пророком, или же покончить с собой, чтобы не 

брать на себя такую тяжелую ношу, став пророком. Храбрец 

понимал, что он чужой в этом существовании. Все проис-

ходящее не имеет ни лица, ни имени и ни ручек, за которые 

можно было бы ухватиться и с силой помять их или изме-

нить. Все это происходило в совершенно ином отрезке вре-

мени, в котором храбрец не жил. И хотя храбрец и был бли-

зок к этому времени, этой логике и этике, и жил в другом 

времени, очень близком от происходящих событий, в чужом 

времени, он не в силах был изменить все это. Он понимал, 

что люди жаждут примера. Хотят видеть один пример, ме-

няющий понятия. Хотят почувствовать, что такое храбрость, 

и какова она. Хотя храбрец и понимал это, он понимал также 

и то, что храбрость невозможна без конкурента. Но сегодня у 

храбреца не было конкурента для того, чтобы продемонстри-

ровать храбрость. Люди для храбреца не были ни друзьями, 

ни конкурентами. Они были такими, какие они есть… Ели, 

спали… и никогда ни о чем не думали… 

Но ты не думай, что сказка, особенно этот большой 

сказочник – это просто так. Рано или поздно тот, кто уложит 

храбреца наземь, должен был вывести его на площадку, 

чтобы люди, и больше всего он сам не скучали. Однажды 

рано утром храбрец увидел, что с неба на землю приземляет-

ся серый волк, весь освещенный голубым светом. Как только 

волк приземлился, он предстал прямо перед храбрецом и 

начал говорить, как настоящий человек. Неправильно произ-

носил он лишь последнюю букву слова – «к». 
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Я тот самый волк. Ты мог бы убить меня, рассеяв 

храбрость по всему миру, словно семя. К сожалению, вы уже 

однажды убили меня. Пророк, говорящий на твоем языке, 

еще не ниспослан на Землю, и не будет ниспослан. Вам 

однажды ниспослали меня. Не поняв смысла, вы съели меня. 

Такой уж волк я. Представьте себе, что вы сотворите с про-

роком, не являющимся волком. Поэтому слушай меня. У тебя 

всего один выход остается. На Земном шаре, внутри большо-

го водоема остался всего один большой дракон. Крупнее его, 

сильнее и отрицательнее него во всем этом мире никого нет. 

Я, по сравнению с ним, красивейший ангел. Только убив его, 

ты можешь сделать так, чтобы храбрость вошла в моду. 

Храбрец снова спрашивает у волка: 

– Почему ты убил его… Что такого он мне сделал? 

Волк ответил: 

– Он тебе ничего не сделал. Твоя сказка заключается в 

том, чтобы ты, убив кого-нибудь, доказал миру существова-

ние храбрости и справедливости. Этот последний дракон и 

ты, в действительности, не имеете никакого отношения к 

большой сути дела. Вы – сказочные герои, избранные для ос-

мысления сути. Если даже ты погибнешь в этой борьбе, все 

равно храбрость рассеется по миру, словно семя. Ты – обра-

зец, эталон, пример. Люди должны брать пример с тебя. 

Оставив волка на последнем предложении, храбрец по-

бежал в направлении берега водоема. Вода в водоеме за-

мерзла. Превратив всю свою силу, находящуюся в течение 

долгих лет в замерзшем состоянии, в свой голос, храбрец 

стал звать дракона. От его голоса поверхность воды в во-

доеме сломалась, словно стекло. Перед глазами храбреца из-

под обломков стеклянной воды стал подниматься ввысь дра-

кон неимоверно больших размеров и веса. Это вздымающе-

еся тело поднималось в течение шести месяцев. На седьмой 

день седьмого месяца до храбреца дошло слово этого подни-

мающегося… 
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– Моя прабабка, желтый дракон, говорила мне, что 

один храбрец придет убить тебя. Это твоя судьба, твой рок, 

не бойся его. А может быть, это ты и есть этот храбрец. Если 

бы у меня был счастливый рок, разве остался бы я в одино-

честве столько тысячелетий? Меня, наверное, придет убить 

такой же храбрец… 

Храбрец обрадовался тому, что дракон узнал его. 

«Ты прав, я твой рок, – сказал он. – Выходи, давай 

сразимся». 

Дракон не услышал голоса храбреца. Его уши были 

далеко вверху от слов храбреца. Дракон немного нагнулся 

вниз, чтобы понять, о чем говорит храбрец. От этого поднял-

ся ураган, ветер, поднявшийся с моря, повернул меч в руке 

храбреца и вонзил его ему в живот. Вот тебе и сказка о храб-

реце… 

Но не спеши… Я не об этом говорю… 

Мы очень малы по сравнению со страхами, которые не 

можем одолеть. Я не говорю и о том, что большого дракона 

создали не небеса, а мы сами. Я говорю о том, что если бы 

легко сказывалась сказка, это было бы очень традиционно. У 

этой сказки совершенно другой и очень странный конец. 

Послушай, я расскажу ее тебе. Когда храбрец, раненный сво-

им же мечом, открыл глаза, он увидел, что абсолютно нагой 

лежит на железной кровати дракона. Сам дракон тоже был в 

комнате, в красном банном халате он смотрелся в зеркало. На 

столе стояли две бутылки вишневого сока. Издалека доноси-

лось нежное журчание воды. Увидев, что храбрец пришел в 

себя, дракон улыбнулся. Его крупные, пожелтевшие зубы 

воняли трупным запахом. Храбрец, хоть и был беспомощен, 

но не забыл своего предназначения судьбой. 

– Хоть ты и ранил меня, я не проиграл. Несмотря на то, 

что мое сражение с тобой не состоялось, люди будут восхва-

лять мою храбрость. Мое столкновение с тобой изменило 
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атмосферу в мире. Теперь изменится и смысл. Впредь люди 

будут жить как храбрецы. Страх побежден. 

Эти страшные слова храбреца дракон поначалу не по-

нял. Он не знал и того, что очень страшен. Он и не думал 

есть храбреца. Он знал, что перед ним единственный остав-

шийся храбрец. А он – последний дракон. Вот этого первого 

живого храбреца, который его не боялся, дракон полюбил с 

первого же взгляда. А храбрец все говорил и говорил, ничего 

не зная о его большом нутре… 

– Если бы даже я и убил тебя, смерть убила бы меня 

когда-нибудь. Я очень радуюсь, что перед тем, как умереть, 

совершил храбрость. Если ты ранил меня, будь добр, докончи 

свое дело. Хоть я и умру, но уже спокоен. Я – храбрец! Я не 

смогу жить побежденным. 

Глаза дракона наполнились слезами. Он подумал, как 

могут жить люди, считая такие простые мысли высшей спра-

ведливостью?! Для этого они, даже сражаясь, легко умирают. 

Ведь у всех, даже у маленького насекомого, может быть свой 

рок, своя справедливость. Но ни одна из этих истин не явля-

ется всеобщей истиной. Интересно, о какой храбрости гово-

рит храбрец, имея такую мизерную мощь? Почему люди 

хотят жить как победители, если в действительности они 

слабее того же ветра?! Что это им дает? 

Поднявшись на ноги, дракон встал перед зеркалом. 

Спокойным взглядом посмотрев на храбреца, сказал: 

– Я пробыл в одиночестве семь тысяч лет. Скучал. Из-

за того, что все меня боялись, я и сам жил в страхе. Не с кем 

было даже поговорить. Хорошо, что ты пришел. Скажи мне, 

почему ты считаешь меня своим врагом? Внимательно пос-

мотри мне в глаза. Возможно, ты и полюбишь меня. Ну и что 

с того, что я такой большой… страшный… и зовут меня Дра-

коном? И что? Может быть, это вы меня видите и прини-

маете в неверном свете? Я тоже хочу быть матерью. Первый 

человек, который искал и нашел меня в течение последних 
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семи тысяч лет – это ты. Теперь скажи мне, что ты хочешь от 

меня? Но говори яснее. 

Ужасно страшный голос дракона показался храбрецу 

очень нежным. В действиях дракона было даже какое-то ко-

кетство. Храбрецу это противоречие казалось страшным. Са-

мая страшная сила в мире не могла быть такой нежной. 

Храбрец спросил у дракона: 

– Ты самец? 

Лицо дракона расплылось в улыбке. 

– С того момента, как ты пришел сюда, я не могу тебя 

понять. Ты говоришь страшные слова, – ответил он. Точно 

так же, как у тебя есть своя сказка, у меня тоже есть своя дей-

ствительность. Давай сделаем так. Если даже ты и захочешь, 

то все равно не сможешь меня полюбить. Но если даже ты не 

захочешь, то можешь хотя бы дать мне ребенка. Давай-ка мы 

с тобой между собой совершим тайную сделку. Один камень 

сверху, один камень снизу – и никто ничегошеньки не узнает. 

Ты делай то, что я говорю, а я буду делать то, что ты гово-

ришь… Я хочу только ребенка, который продолжит наш род. 

Что ты хочешь, скажи мне, и я это сделаю… Если наша сдел-

ка состоится, я не убью тебя и уйду на дно водоема… а ты 

иди и рассказывай всему миру о том, что ты храбрец… Ну 

как? Согласен? 

– Я же могу убить тебя! – закричал храбрец. 

Прошло некоторое время. 

– Я мог тебя убить, – сказал храбрец. 

Прошло еще немного времени. 

И храбрец сказал: 

– Хорошо. 

Затем, неизвестно что произошло, но дракон вернул в 

мир храбреца живым и невредимым. 

О храбрости храбреца, о том, как он убил дракона, и 

при его жизни, и по истечении веков, слагались легенды. 

После той, последней встречи храбреца с драконом люди ста-
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ли жить совершенно по-другому. Каждый из них сопоставлял 

в уме храбреца с самим собой. Уподоблял его себе. Каждый 

по-своему описывал и рассказывал про сражение с драконом. 

Все, что было и не было, перемешалось друг с другом. В 

конечном итоге появилась совершенная и безукоризненная 

сказка про храбреца. Подлинную историю я рассказал сейчас 

тебе. А сказку придумали люди. Этика, которую желал 

храбрец, одним ударом меча победивший страшную силу в 

битве ради выдумок, которым верят люди, превратилась уже 

в мировую этику. 

В то же время тысячи больших и маленьких драконов, 

тихо и спокойно живущих и размножающихся в глубинах во-

доема драконов, с любовью слагают легенды про того храб-

реца, который является их дедом… Их сказки, скажу тебе, 

намного слаще ваших сказок… 

Видишь? И ты говоришь, расскажи мне сказку… Мы 

же не можем рассказывать сказку… Мы чересчур сердиты 

для того, чтобы рассказывать сказку… Главное – это не то, 

чтобы рассказать сказку. Главное – это ее осмысление. Ты 

видел жизнь, порожденную соприкосновением двух сообра-

жений? Видел, как сила превращается в любовь, а ложь прев-

ращается в правду? Вот это и есть наша сказка, дитя мое… 

Как ты теперь отличишь, что есть сказка, а что есть быль? 

Ведь и ты дитя дракона, к тому же, и тебя здесь нет… Как я 

могу вывести тебя к людям? Ведь они же не верят в сказки. 
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ЧЕЛОВЕК-ВЕТЕР 
 

 

Я часто вижу в городе этого человека, одетого в 

военную куртку, на воротнике которой видны следы перхоти, 

сыплющейся с его выцветших, цвета веревки, долгое время 

находящейся в вожже, грязных волос. В его горячих глазах 

можно прикурить сигарету. Его взгляд такой же острый, как 

и его ходьба. Никто не знает, где он живет и чем занимается. 

Некоторые считают его бездомным бродягой, живущим на 

улице, а некоторые – умалишенным. Несмотря на то, что я с 

ним ни о чем не говорю, я всегда радуюсь, когда он встреча-

ется мне на пути. Никто не видел, как он ест, или когда 

просит у кого-то милостыню. Несмотря на то, что одежда у 

него поношенная, одевается он чисто, опрятно, на нем всегда 

отутюженная одежда, хотя и влажная от росы. Каждый раз 

над его головой я вижу светящийся диск, что-то вроде нимба, 

как у святых, и почему-то не могу разобраться – что это за 

маленький лоскуток над ним: его тень или действительно над 

его головой есть светящийся диск? Однажды кто-то видел, 

как он сидел на радуге. В другое же время, какой-то молодой 

человек, следящий за ним, хотел увидеть, куда этот человек 

всегда спешит. Тот самый молодой человек рассказывал сво-

им друзьям о том, что этот человек возникает внезапно, не-

известно откуда, каждое утро, подобно ветру. Он не живет в 

нашем мире. Увидеть, откуда он приходит – невозможно. С 

рассветом он спускается на землю вместе со светом, внезап-

но, и с той же скоростью начинает ходить. Молодой человек 

клянется, что каждый раз при приземлении с неба, в его руке 

и на его языке что-то бывает. Когда молодой человек следил 

за ним, было еще не совсем светло и очень жаль, что он 

нехорошо его разглядел. Точно так же, как его взоры устрем-

ляются во все те стороны, куда не устремляются взоры лю-

дей, так и ходьба его всегда завершается странными разворо-
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тами и изменениями. Он ходит неправильно. При движении 

он резко останавливается и внимательно смотрит на какое-

нибудь пустое место или на какого-нибудь человека. Если во 

время его взгляда на то пустое место или на какого-нибудь 

человека на них никто не смотрел, то после этого его взгляда 

это пустое место или тот человек, на которых он смотрел, 

начинают видеться всем в абсолютно другом, тяжелом виде. 

И все смотрят на разглядываемое совершенно другими глаза-

ми. Своим взглядом он словно делает то, что не делается. 

Осмысляет бессмысленное. А затем снова торопливо куда-то 

уходит, словно ничего не было. В действительности, он не 

приходит ниоткуда, и никуда не уходит. Этот человек, нику-

да не уходящий в течение всего дня, уходя всегда куда-то, с 

наступлением вечера, словно исчезает куда-то вслед за вне-

запным дневным светом. Того молодого человека, который 

следил за ним всего один день, впоследствии друзья в тече-

ние 7-8 дней, откачивая, приводили в прежний образ. Этот 

молодой человек клялся в том, что мужчина тот подобен 

ветру. Невозможно догнать его, идя вслед за ним. Несмотря 

на то, что ноги его касаются земли, и он предстает перед 

глазами людей, в действительности он является человеком-

ветром. Он не человек. И взгляд у него какой-то странный. 

Он смотрит не на человека, а на пядь выше его головы. 

Чтобы подходить под его взгляд люди, независимо от себя, 

вырастают на одну пядь. И теперь все люди, на которых он 

смотрел, живут на одну пядь выше, чем те, на которых он не 

смотрел. На кого он ни смотрел, то вырастал на одну пядь. 

Некоторые поговаривают, что его работа, в действительно-

сти, состоит в том, чтобы возвышать горы. Его прислали сю-

да именно для этого. Я не верю всему этому. Для того чтобы 

возвышать горы, его отправили бы в междугорье. Если его 

ежедневно показывают мне, значит, он пришел что-то ска-

зать мне, а не отправлен возвышать горы. Возвышать горы 

можно было бы и с тех мест, откуда он пришел. К чему эти 
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мучения, доставляемые этому человеку? Всякий раз, когда я 

вижу его, почему-то хочу заговорить с ним. Но я не в силах 

сделать что-либо. Всякий раз он проходит передо мной, 

мчась с большой скоростью. С ним не соприкасается даже 

мой взгляд. Бывают такие дни, когда я вижу его пять-шесть 

раз. А иногда бывает и такое, что не вижу по нескольку дней. 

Он, как сон. Когда придет, когда уйдет – известно лишь ему 

одному. Каждый раз, когда я его вижу, я становлюсь поперек 

его дороги, чтобы попасть в объектив его взгляда. И каждый 

раз он проходит мимо, не замечая меня. Его глаза, хоть и 

расположены на его лице, взгляд его находится где-то внут-

ри. Он смотрит на объект не глазами, а своим нутром. Или же 

ему заранее наказали на кого смотреть, а на кого нет. А 

иногда я думаю о том, может быть, для того, чтобы удос-

тоиться его взгляда, я должен что-то сделать. Или же я дол-

жен быть крайне плохим, чтобы он исправил меня своим 

взглядом. Или же наоборот, я должен быть чересчур хоро-

шим, чтобы он одарил меня своим взглядом. Зачем пристало 

ему смотреть на человека, который никогда в жизни не бун-

товал, и жил обычной жизнью человека, начертанной, слов-

но, по линейке. Может быть, я чересчур обычный, меня и не 

видать с высоты? Может быть, я из тех людей, кто, сочетаясь 

со всем происходящим, живет без предложений, без силы 

воли? Может быть, я из тех людей, кто свыкается с жизнью? 

Не из тех, кто изменяет ее. Есть еще одно обстоятельство, в 

то время, как другие не чувствуют его, я часто вижу его. 

Думаю о нем, хочу установить с ним общение. Другие не мо-

гут точно измерить его вес. Некоторые следуют за ним для 

того, что остановить его и подшутить над ним, а некоторые – 

для того, чтобы воспользоваться им. Я же просто хочу понять 

его. 

Вчера я поругался с другом. Мое самообладание осно-

вательно сокрушило то, что объединившись с моим врагом, 

он выступал против меня. Кому после этого можно верить, – 
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думал я про себя, в одиночестве бродя по берегу моря. На 

морском берегу кроме меня никого не было, только чайки 

кричали вокруг. Устав бродить, я встал лицом к морю и на-

чал смотреть на волны, словно моя злость бегущие по берегу. 

Странно, но когда волны в прибое остаются без моря, они, 

словно, успокаиваются. Их злость остывает. Морским волнам 

силу и злость придавало море. Получив силу от моря, они с 

еще большей скоростью бежали по берегу. Затем, когда оста-

вались одни, без моря, и понимали, что они уже не в море, 

которое придавало им силу, что берег является для них чу-

жим и новым местом, они со страхом возвращались обратно, 

в свою стихию. Я уже уверен, что каждая волна всего один 

раз находит в себе силы устремляться к берегу. Затем, 

признав свое поражение, возвращается обратно, к водной 

стихии, с которой давно уже свыклась. Знаете, сколько сил 

требуется для того, чтобы превратить воду в волну? Эта сила 

дается каждой капле воды всего один раз. Чтобы стать 

волной во второй раз у воды не хватает сил. Неожиданно я 

почувствовал на своей спине чьи-то горячие взоры. Обернул-

ся назад. Это был он. Опять он куда-то спешил, не стоял. Я 

не спешил как он. Я стоял на месте. Но, каким-то образом, я 

и он находились в одном времени и в одной тишине. Хоть он 

и шел, мы оба стояли. В этот раз я отчетливо увидел и его 

горячие глаза. Осанка его была игривая, движения – ловкие и 

шустрые. Он выглядел моложе, чем есть на самом деле. Ве-

роятно, из-за того, что у него была другая скорость, он казал-

ся мне намного старше. Он и со мной говорил на пядь выше, 

как и со всеми остальными. Поднимаясь все выше и выше, я 

точно знал, что все сказанное относится ко мне. 

– Ты мучаешься из-за того, что дал идею своему другу. 

Все, что имеет для тебя смысл, в моей скорости бессмыслен-

но. В связи с тем, что ты не знаешь смысла, все бессмыслен-

ные идеи для тебя являются идеей. Твой друг, с известными 

обязательствами, был для тебя именем и знакомым адресом. 
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Живя в известной скорости, уме и настроении, он должен 

был дать тебе то, что ты ожидал. Его настроение под назва-

нием друг, его положительные и отрицательные черты при-

думал ты сам, и сделал их остановкой своей жизни. А это 

было необязательно, так как в вашей скорости нет обязатель-

ности и быть не может. Вы, почему-то, видите бессмыслен-

ное, как имеющее смысл, а имеющее смысл – как бессмысли-

цу. Теперь ты не можешь пережить предательство друга. Это 

мы додумались принудить его совершить предательство для 

того, чтобы ты очнулся. Он для тебя как истинная ценность, а 

для нас – лживая идея. Ты не должен был привязываться к 

нему. У тебя была другая скорость. Для того, чтобы ты полу-

чил урок от своей застойной скорости, от лживых ценностей, 

ты должен был увидеть меня и я должен был рассказать тебе 

обо всем этом только в тот день, когда ты потеряешь друга. 

Знаешь ли ты, как я живу? Как человек, сидящий на заднем 

сиденье машины, мчащейся с большой скоростью, и смот-

рящий через открытое стекло на людей в течение какого-то 

мгновения. Среди них не может быть ни друзей, ни врагов. 

Для поиска идеи среди них и времени нет. Они мгновенные 

видения. Тебе не дается время на то, чтобы обижаться на них, 

и на что-то рассчитывать в их отношении. Даже твоя Мать и 

твой Отец, которых ты знаешь как родных, в действитель-

ности, являются мгновенными видениями с того заднего си-

денья. Они также не являются смыслом, который всегда бу-

дет с тобой. 

У этих людей, которые были видны через опущенное 

стекло, нет нутра, лица, плохого и хорошего. Я их уже не 

вижу вообще. Но знаю, что они существуют. Так как они мне 

не дороги, они в чужих не превращаются. Я не привязан к 

ним, так как привязан к другому. И точно знаю, для чего я 

сюда прибыл. А ты пока не знаешь этого. Поэтому у тебя нет 

стоянки. И ты не знаешь, что делаешь в этом хаосе. 
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Последние слова его потрясли меня. А в тот момент, 

когда я хотел спросить у него о том, для чего я прибыл сюда, 

я снова опустился на одну пядь вниз. 

И снова, с прежней своей скоростью, в мгновенье ока, 

он исчез из поля моего зрения… 

Сегодня я не пошел на работу. Весь день бродил я по 

городу, надеясь на то, что увижу этого человека-ветра. Не 

видать его. А спустя два дня, я услышал, что его убили, 

выстрелив в него. Он очень долго смотрел на чью-то дочь. 

Траурная церемония состоится в его родной деревне. Утром я 

пошел на его траурную церемонию. Оказалось, что он был 

участником войны. У него было двое детей. Будучи безработ-

ным, он долгие годы искал себе работу в городе. Он был ма-

тематиком с высшим образованием. И никогда не взбирался 

ни на какую радугу. Выразив соболезнование его родным, я 

вернулся домой. 

Странно… Интересно, кто же это говорил со мной на 

морском берегу?.. 

 

 

 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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Этимад Башкечид 
 

 

 

 

 

 

ВЕЛОСИПЕД 
 

 

…как гласит пословица, «мало ребенка родить, надо 

его ещѐ и воспитать». Мы, Азербайджанцы, говорим об обу-

чении и воспитании, возможно, даже больше, всех народов 

мира вместе взятых. Но, честно говоря, у нас немало людей, 

которые не ограничиваются разговорами, и всѐ свободное 

время посвящают воспитанию детей. Мой отец, долгие годы 

проработавший директором школы в Башкечиде, был именно 

таким человеком. На самом деле, у отца было не так уж 

много свободного времени, он даже в выходные был занят 

работой. И потому он мог  не знать, всего мы вытворяли в 

течение дня. Если бы не мой младший брат Мехди – так бы 

оно и было! Отец назвал Мехди в честь своего отца, но он 

больше был похож на бабушку – держать не умел язык за 

зубами. Как только отец переступал порог дома, начиналось. 

Он выкладывал отцу все что происходило за день, добавляя к 

этому свои пять копеек. Сколько раз я бил этого мелкого 

болтуна за ябедничество, сколько разговаривал с ним по-

хорошему -  всѐ без толку. Не знаю, от того ли, что он учился 

в русской школе, или от чего еще, Мехди был очень бойким 

на язык.  В то время он ходил во второй класс, а я был старше 

него всего на три года. Отец всегда очень терпеливо выслу-

шивал его. Его речь, состоящая из смеси русских и турецких 

слов, вывела бы из себя кого угодно, только отец вместо 
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того, чтобы разозлиться обычно гладил его по голове или же 

ласково трепал по волосам. Но, если отец был не в духе, то 

пиши пропало. Тогда, от того, что он узнавал из монолога 

Мехди, отец хмурился ещѐ больше, и приводя в пример не-

которых примерных соседских детей, начинал долго и нудно 

читать нам нравоучения. После этого, как правило, он обе-

щал, что отныне вплотную займется нашим воспитанием. По-

тому что, видимо, наша мать нас распустила и если так 

пойдет, то людьми мы так и не станем.  

 

*** 

 

В действительности, говоря «распустила вас», отец 

каждый раз окольным путем критиковал маму. Но в этом 

случае он был не так уж и неправ. Когда папа последний раз 

учил нас уму разуму (это было чуть раньше истории, кото-

рую я поведаю вам ниже), мать была уже беременна третьим 

ребенком и была занята собой. А в последние дни она и вовсе 

не могла найти себе места. Она то ложилась на кровать, и 

толком не отдохнув, кряхтя вставала, то выходила во двор и 

заходила обратно, и весь день вот так маялась. Иногда они 

тихонько переговаривались. Я уже перешел в пятый класс и 

имел представление о некоторых вещах. Я знал, что не 

позже, чем через неделю, или дней десять, в доме появится 

еще один человек. В тот вечер настроение отца, а точнее его 

отсутствие, передалось всем нам, и больше всех хмурился 

Мехди. Хоть он и был ребенком, он знал, что после этого 

порицания он какое-то время не сможет ничего попросить у 

отца. В частности его мечта о велосипеде еще долго так и 

останется мечтой. Он, молча взяв свои книги и тетради, сел 

около печи и начал читать про себя, шевеля губами.  

– Я тебе не говорил, не шевелить губами когда чита-

ешь? – отец в этот момент всем был недоволен, – что это у 

тебя за привычка?  
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*** 
 

Прежде чем продолжить наш рассказ, поговорим еще 

немного об интересе Мехди к велосипеду. Сказать, что он и 

во сне видел этот велосипед, все равно, что не сказать ни-

чего. Мехди, к месту и не к месту, как только находил мало-

мальски подходящий момент, заводил разговор о велосипеде. 

Он собрал большую коллекцию, состоящую из газетных и 

журнальных вырезок, на которых были изображены только 

велосипеды, и хранил это богатство в кармане школьного 

портфеля.  

Скажу также, что Мехди не был из тех детей, которые 

немного поговорив, замолкали. Он как наша бабушка, упря-

мо вторил своѐ. Несмотря на то, что прекрасно знал – если 

отец сам не захочет, то уговорить его было трудно. В конце 

концов, и мать, которая не могла устоять перед бесконеч-

ными требованиями Мехди, подобным штурму, перешла на 

его сторону: 

– Ради Бога, купи ты ему этот велосипед, он нас уже 

утомил! 

Но отец пока не собирался сдавать свои позиции. И 

произнес надменным тоном: 

– еще не время! – сказал он. 

– почему не время? Он взрослый мальчик, купи вело-

сипед, пусть катается. Сколько можно! 

То, что мать настаивала на этом деле, говорило о том, 

что соотношение сил менялось в сторону Мехди. Поэтому 

отец не мог отделаться одной лишь фразой «еще не время». 

Он должен был, наконец, озвучить свой аргумент: 

– Пойми, это плохо повлияет на воспитание ребенка. 

Купим, когда настанет время, пожар что ли? 

Да, если речь заходит о воспитании, то не стоит затя-

гивать разговор с моим отцом. Он учитель и очень хорошо 

знает, что и как нужно делать в такой ситуации. И знает, 
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возможно, лучше всех в Башкечиде. К тому же он не просто 

учитель, он директор. Разве человека, не разбирающегося в 

воспитании и обучении, назначили бы директором целой 

школы? Нет конечно! 

Из-за отказа отца, я кажется расстроился даже больше, 

чем Мехди. Признаю, хоть я и терпеть не мог Мехди, но тоже 

с нетерпением ждал дня, когда ему купят велосипед… 

 

*** 

 

С этого разговора прошло около месяца, и за это время 

Мехди ни разу не заговорил о велосипеде. Но я очень хорошо 

его знал и был уверен, что он просто так не сдастся. К тому 

же, я не упускал возможности его ужалить, поиздеваться, а 

то вдруг его рана затянется и он откажется от мечты о вело-

сипеде. Каждое утро, проснувшись, чтобы отец не услышал, 

вороватым тоном я говорил Мехди: 

– Мишель, можно взять твой велосипед? У меня очень 

срочное дело! 

Мехди молчал. А я начинал его якобы поддерживать: 

– Ничего, Мишель, подрастешь, заработаешь денег и 

купишь себе отличный велосипед. Правда, взрослому му-

жику неудобно на велосипеде ездить. Но что поделаешь, не 

будешь же ты на него любоваться…? 

Он делал вид, что эта ирония его не задевает. 

 

*** 

 

Однажды, сидя под грушей в нашем дворе, я ел грушу. 

Мехди, держа в руках кусок какой-то помятой бумажки, 

подошел ко мне. Протянув мне бумагу, сказал: 

– На, прочти это. 

Я прочел. Это было сложное предложение, написанное 

на русском языке. 
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– Что это? 

– Можешь перевести? – он внимательно смотрел на 

меня. На его лице была едва уловимая ирония. Выражение 

его лица говорило «это тебе не по зубам, дружище». 

Заупрямившись, я сказал: 

– Да что тут переводить? За две минутки сделаю! 

– Переведи. Если сможешь – молодец. 

Две минуты продлились два часа. Я собрал все слова-

ри, какие были дома. Наконец, кое-как собрал предложение. 

Хотя, на Азербайджанском языке предложение получилось 

не менее сложное, чем на русском. Мехди старательно пере-

писал Азербайджанский вариант предложения, положил бу-

мажку в карман брюк и, встав из-за стола, произнес: 

– Если мне купят велосипед, будешь кататься, сколько 

захочешь, даю тебе честное мужское слово! 

Наверное, он сказал это в благодарность. Но как я ни 

пытался, на мои вопросы о том, какое отношение имеет 

предложение к велосипеду, Мехди не ответил. 

 

*** 

 

Вечерело. Сидя вокруг кухонного стола, мы пили чай. 

Тогда беременность моей мамы была не так заметна. Она 

болтала и шутила с нами. Отец, повернувшись к Мехди, ска-

зал: 

– Мехди, когда уроки закончатся, я куплю тебе велоси-

пед. Обязательно куплю, договорились? 

Мехди не ответил. Отец, как и все учителя, не любил, 

когда вопрос оставался без ответа. 

– Я тебе говорю, договорились? 

– Нет! Я хочу сейчас. 

Отец передразнил его: 

– Я хочу сейчас. А кто будет за тебя уроки делать? 

Мехди не лез за словом в карман: 
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– Ты же не купил мне велосипед, откуда тебе знать, что 

если он у меня будет, я буду плохо учиться? 

– Если бы не знал, не говорил бы. Эта тема закрыта, 

летом куплю тебе велосипед. 

Мехди заерзал на месте. Словно набирался решимости. 

Обведя нас всех взглядом, остановил свой взор на отце: 

– Папа, знаешь кто ты? 

Отец с большим удивлением посмотрел на него: 

– И кто же? 

– Субъективный идеалист, упрямо отрицающий объек-

тивную реальность и считающий свое мнение единственно 

верным! 

Я застыл на месте. Это было предложение, которое мы 

с трудом перевели несколько дней назад. На мгновение мне 

показалось, что все смотрят на меня, как я ни старался со-

браться, щеки мои начали дрожать и меня пробил холодный 

пот. Но все внимание было приковано к Мехди. Отец тоже 

старался выглядеть холоднокровным. Немного помолчав, он 

сказал: 

– Вот оно что! Молодой человек, с чего вы взяли, что я 

крайне субъективный идеалист? – он обратился к Мехди на 

Вы, словно подчеркивая этим свое уважение к нему, как к 

очень серьезному оппоненту.  

– Потому что, тебя не волнует происходящее вокруг, об 

этом происходящем твое собственное представление значит 

всѐ… то есть, для тебя!... 

Мать, как и я, опешив, смотрела то на отца, то на Мех-

ди. Было ясно, что она совершенно ничего не понимает из 

этого диалога. 

– Вот как! Хорошо, а что Вы подразумеваете под 

«объективной реальностью»? – затянувшись, отец выдохнул 

дым над головой Мехди. 

В этот момент Мехди, как плохо выучивший урок 

ребенок смутился и начал запинаться.  
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– Объективная…реальность… – он сейчас был похож 

на певца, резко взявшего высокую ноту, который не мог 

допеть песню. 

– Ради Бога, о чем вы говорите? – голос матери прервал 

Мехди, – говорите на человеческом языке! 

Отец не обратил внимания: 

– Да так, твой сын хочет сказать, я неправ, что не поку-

паю ему велосипед… неважно… чаепитие окончено. Выходя 

из кухни, отец повернулся к Мехди и сказал: 

– Мехди, скажешь своему дяде Мемишу, что упрямый 

субъективный идеалист он сам. 

Произнося эти слова, его лицо выражало удовольствие. 

Словно он не дал кому-то обмануть себя.  

 

*** 

 

Уважаемый читатель, если я сейчас не заговорю о дяде 

Мемише, несомненно, наш рассказ может получиться  неза-

конченным. 

Дядя Мемиш – младший брат моего отца. Звали его 

Магамед, но вся деревня называла его «Мемиш». В отличие 

от отца, дядя Мемиш любитель вкусно покушать, выпить и 

подраться, если попадется удобный случай. Если дядя Ме-

миш кого и боялся в деревне, то это был мой отец. Деревен-

ские жители периодически жаловались отцу на дядю Ме-

миша, а отец в свою очередь старался ух убедить, что такого 

больше не повторится. После того как люди уходили, он от-

правлял за дядей Мемишем меня или Мехди. Дядя Мемиш 

нехотя, волоча ноги приходил к нам и отец, заводя его в 

дальнюю комнату,  вел с ним долгие разговоры.  Но это был 

дядя Мемиш, он был не из тех, кто легко сдавался. После 

этих разговоров, он, как ни в чем не бывало, садился вместе с 

нами пить чай, хитро подмигивал нам, прячась от взора отца, 

слегка кивая в его сторону, исподтишка смеялся. В этот 
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момент моя симпатия к дяде Мемишу возрастала раз в 

десять, мне тогда казалось, что мы создали тайный орден и 

никто кроме нас об этом ордене ничего не знает. Было еще 

кое-что, отличавшее дядю Мемиша от деревенских жителей – 

это его машина марки «Виллис». Если у человека есть «Вил-

лис», то вы себе даже представить не можете, что это значит. 

Особенно в зимние месяцы, когда дороги заметает снегом, и 

всѐ оказывается отрезано от большого мира, а приезжающий 

раз в день «Паз» застревает где то в пути, вот тогда един-

ственным средством передвижения, которое может придти на 

помощь людям, оказывался «Виллис» дяди Мемиша. Когда 

наступала зима дядя Мемиш сиял от радости. Когда на дерев-

ню падали хлопья снега, его удовольствию не было границ. В 

один из таких периодов дядя Мемиш сказал: 

– С неба не снег идет, а манаты, манаты! 

Эти слова он произнес неспроста. В снежные зимние 

дни, он рано утром вывозил свой «Виллис» прямо в центр де-

ревни и как опытный рыбак, закинувший в воду удочку, тер-

пеливо ждал. Работающие в райцентре люди, посылая про-

клятия в адрес водителя автобуса и правительства, расхо-

дились. Остальные же были вынуждены обратится к дяде 

Мемишу. А его «такса» всем была известна – за дорогу ценой 

в 30 копеек, он иногда брал, не много не мало, а целый манат.    

Выражение «с неба не снег идет, а манат» преврати-

лось в крылатую фразу и как только в деревне начинал идти 

снег, все друг другу говорили «кажется снова сильный манат 

пойдет». Помню, как отец жутко разозлился, когда впервые 

узнал, кому принадлежит это выражение. «Что за невоспи-

танный человек, в кого он такой», возмущался он. 

Больше всего дядя Мемиш дружил с Мехди. Несмотря 

на недовольство отца, он часто брал его с собой, и даже на-

учил держать руль своего «Виллиса». Он говорил, что Мехди 

похож на него, хотя, сколько я ни присматривался, особой 

схожести в их лицах я увидеть не смог… 
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Если учесть столь теплые взаимоотношения между 

Мехди и нашим дядей, то, безусловно, отец не ошибался в 

своих догадках – Мехди подготовил именно он. Иначе куда 

Мехди и куда «объективная реальность», «упрямый субъек-

тивный идеализм» и прочие глупости? 

 

*** 

 

Теперь мы можем продолжить наш рассказ с того 

места, где остановились. Как я и говорил, тем вечером у отца 

не было настроения, он выглядел немного задумчиво и 

печально. Он часто заходил в дальнюю комнату к матери, а 

когда выходил оттуда, казался еще более взволнованным. В 

приоткрытую дверь маминой спальни я видел соседских 

женщин, обступивших мать. В тот момент в мире не было 

второй такой вещи, которую бы я ненавидел так, как нена-

видел этих вездесущих женщин. Мне казалось,  что виновни-

ками этой тревоги и беспорядка в доме были именно они, 

снующие с лживой заботой туда-сюда. Было около пяти-шес-

ти часов вечера. Отец, надев свою стеганую куртку, тороп-

ливо вышел из дома. Мы с Мехди, словно сговорившись, взя-

ли свои пальто и побежали за ним. На улице все было в 

снегу, была белоснежная, ясная ночь. По следам, оставлен-

ным отцом, мы, друг за дружкой, пошли в сторону дома 

дяди. У меня не было никаких сомнений, все происходящее 

говорило о том, что настало время отвезти маму в больницу. 

В других случаях отец отправил бы кого-нибудь из нас за 

дядей Мемишем. Но, в этот раз, он действовал сам, и было 

видно, что дело серьезное. 

Словом, мы добрались до дяди Мемиша. Серый пес, 

привязанный во дворе, лаем сообщил о нашем прибытии. Че-

рез некоторое время дядя Мемиш высунул голову в дверь и 

сказал: 

– Проходите, чего вы там встали? 
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Отец нетерпеливо ответил: 

– Времени нет, быстрее выводи машину, едем! 

– Куда? – дядя Мемиш вышел на крыльцо, прикрыв за 

собой дверь. 

– Жену нужно отвезти в роддом, поторопись, говорю 

тебе! 

Я ждал, что услышав эту новость, дядя Мемиш развол-

нуется еще больше отца и, сбежав по лестнице, помчится в 

сторону гаража. Но, не тут то было! Он стоял словно прико-

ванный, а лицо его было совершенно расслаблено. Отец сде-

лал несколько шагов вперед: 

– Мемиш, чего ты уставился? 

– Ээ..мм..я сейчас…не могу поехать. 

– Что? 

– Как сказать, не могу…сам знаешь…какие сейчас вре-

мена…литр бензина поднялся до пятидесяти копеек, колеса 

вовсе пришли в негодность.  

Я не хотел верить своим ушам, если бы сейчас земля 

разверзлась, я бы с удовольствием провалился под землю. Я 

очень жалел, что не остался дома. Мехди спрятался в тени от-

ца, словно хотел растаять и исчезнуть в ней. «ему позволи-

тельно» – подумал я. – «он и похож на дядю Мемиша и дру-

жит с ним тоже он». 

– Ах вот оно что! – отец заговорил в очень многознач-

ном тоне. Мне казалось, что я слышу завывание слов, бью-

щихся об дядю Мемиша и отскакивающих в сторону, – ты 

пьян? 

– Ни грамма не пил! 

Я думал, отец сейчас развернется и уйдет. Но он, на-

оборот, начал договариваться: 

– Сколько манат ты хочешь? 

– 25 будет достаточно 

– Двадцать пять? Ты с ума сошел или как? 



 
 

137 

– Это такое дело…если бы другие были, я бы больше 

запросил… 

– Конечно, конечно! Спасибо за уважение… 

Наконец стороны пришли к соглашению. Дядя Мемиш 

ловким движением вывел машину из гаража и как только мы 

сели, разогнался на своем «Виллисе». Никогда, ни до этого 

ни после, я не видел дядю Мемиша водившего на такой ско-

рости. Когда маму сажали в «Виллис», Мехди клянча втис-

нулся в машину. Он в любом случае не упустил бы такую 

возможность прокатиться. Я молча сел рядом с ним, не оста-

ваться же мне дома одному! 

Всю дорогу ни отец ни дядя Мемиш не обмолвились и 

словом. Ни вой мотора, ни вздохи матери, ни неуместные 

реплики женщины, сопровождавшей мать, не могли отодви-

нуть на задний план напряжение, повисшее между нами. 

 

*** 

 

Когда мы добрались до роддома, уже смеркалось. Мать 

увезли внутрь, положив на носилки с колесами. 

Отец подошел к дяде Мемишу, потягивающему сигаре-

ту около «Виллиса» и протянул ему приготовленные 25 ма-

нат. Дядя Мемиш, как ни в чем не бывало, взяв деньги, по-

ложил их в нагрудный карман, сел в машину и уехал. Отец, 

некоторое время посмотрев ему вслед, подошел к нам. Мы 

начали расхаживать по двору роддома. Иногда, старик, раз-

гребавший лопатой снег во дворе, с упреком говорил отцу: 

– Что ты держишь этих детей на холоде? Идите домой. 

Отец рассеянно посмотрел на старика. Словно не слы-

шал его или не понимал, что он говорит. Не прошло и по-

лучаса, издалека послышался знакомый рев «Виллиса». Ма-

шина медленно подъехала и остановилась прямо около нас. 

Дядя высунув голову в окно, обратился к нам всем: 



 
 
138 

– Ладно, садитесь, поехали, нам тут уже делать нечего, 

– в его голосе были нотки веселья, не подходящие к нынеш-

ней ситуации. Немного поколебавшись, отец слегка подтол-

кнул нас в спину, в сторону машины: 

– Вы езжайте, дети, я приеду завтра.  

Мехди, а следом и я, сели в машину. Когда «Виллис» 

тронулся с места, дядя проворчал себе под нос: 

– Черт бы его побрал, как будто сам рожает. 

 

*** 

 

Покинув райцентр, «Виллис» напрвился к Башкечиду. 

Хоть дядя и хотел пару раз пошутить с нами, из этого ничего 

не вышло. Включив радио, начал искал свои любимые турец-

кие песни и ничего не найдя, выключил его и стал напевать 

сам. 

Мы уже довольно далеко отъехали, когда он повернул 

голову к нам и спросил: 

– Кто нибудь хочет в туалет? Смотрите, а то я только в 

деревне остановлюсь! 

Мы ничего не ответили. Тогда он остановил машину и 

выйдя один, сказал: 

– Давайте, выходите, облегчитесь, никаких остановок 

до самой деревни! 

Мы вышли из машины. По правую сторону дороги бы-

ли сплошные заросли. Кое-где была вытоптана тропинка в 

кусты. Мы только начали спускаться по этой тропинке, как 

Мехди обо что-то споткнулся. Через мгновение послышался 

его крик, полный радости! 

– Велосипед! Дядя Мемиш, здесь велосипед! 

Дядя Мемиш откликнулся недоверчивым тоном: 

– О чем ты говоришь? Откуда в кустах взяться велоси-

педу? 

– Клянусь, я говорю правду, идите, посмотрите! 
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Мы подошли к тому месту, где стоял Мехди. Он поста-

вил велосипед: 

– Видите? 

– Что за дела! – удивленно выдохнул дядя Мемиш – 

причем совершенно новый. Тебе повезло, мой друг. Ну, бе-

рите велосипед, пошли. Что за дела…! 

– А что, если объявится хозяин? – Мехди сделал вид, 

что сомневается. 

Дядя Мемиш разозлился: 

– Какой хозяин, чей хозяин? Ты прям как отец рассуж-

даешь, – потом о чем то подумав, добавил тихим голосом, - 

если найдется хозяин, вернешь. Не съешь же ты эту же-

лезяку!  

Мы положили велосипед в машину. Всю дорогу Мехди 

без устали говорил о своей волшебной находке. Блеск его 

глаз был отчетливо виден даже в тусклом свете салона маши-

ны. Было чему радоваться, это был настоящий велосипед 

«Украина», к тому же новенький. Дядя болтал с Мехди… 

В те времена в магазине не клеили ценников на велоси-

пед, как это делают сейчас. На заводе его цену сразу писали 

на раме. Нагнувшись, я внимательно посмотрел на цену най-

денного велосипеда: 

На нем было написано – «цена – 25 руб.»… 

 
 

 

 

 

 

Авторизированный перевод 
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Ган  Туралы 
 

 

 

 

 

 

УБИЙСТВО МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ  
И ДЕДА МОРОЗА 

 

 

Гюльгюн 
 

Мне было три года, и поэтому я не помню многое из 

того, о чем рассказываю. 

До Нового Года оставалось совсем немного, и мама 

повела меня и Гюльнуру к Деду Морозу. 

Отец в то время находился в Москве. 

Я рассказала Деду Морозу стихотворение «Козлик». 

Дед Мороз дал мне конфетку. 

Мы также сфотографировались. 

Эта фотография до сих пор хранится у меня. 

Мама одета в свой серый плащ, а я у нее на руках. 

И сестра моя возле нас, а позади нас стоит Дед Мороз. 

Одну руку он положил на плечо мамы, а другую руку 

на плечо сестры. 

Но почему-то нет Снегурочки. 

Мама сказала, чтобы мы улыбались, и я, и сестра улы-

бались. 

Фотографию мы отправили отцу. 

В ночь на праздник я поговорила с отцом. 

Я ему рассказала стихотворение «Козлик». 

И сестра рассказала ему о своих успехах в учебе. 

Письмо отцу всегда писала сестра. 
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Мама диктовала ей, сестра писала. 

Спустя три-четыре дня после праздника отец приехал. 

Он не говорил о своем приезде. 

Он постучался в дверь, и, не поцеловав нас, крикнул на 

маму, бросил в нее цветочную вазу. 

Мы с сестрой заплакали. 

Мы испугались, и тут к нам пришла наша соседка – 

тетя Гюльназ. 

Она увела нас к себе. 

Больше мы не видели маму. 

И отца тоже. 

Маму увезли врачи, а отца забрала полиция. 

Мы остались жить у бабушки. 

 
Дед Мороз 
 

В годы обучения в Университете искусств я хотел 

сыграть роль Айдына. Это была моя самая большая мечта. 

Направление мне дали в театр в городе М. Я не расстроился 

по этому поводу. Ведь многие великие актеры вначале начи-

нали свою профессиональную жизнь на окраинах и только 

после этого блистали. 

Но здесь дела мои шли неважно. Не ставилось ни одно-

го нормального спектакля. Отец главы Исполнительной 

Власти был драматургом. Ставили только его произведения. 

Он писал драмы о храбрости полиции, Карабахе, патриотиз-

ме. Мне давали незначительные роли. Я получал зарплату в 

размере всего лишь 150 манатов. Жил кое-как, впроголодь. 

Идти на свадьбы я не решался. Все свое свободное время я 

читал книги. В районной библиотеке уже не осталось книг, 

которых я не читал. Наконец, я провел в дом Интернет и стал 

читать по компьютеру. 

В один прекрасный день я написал драму. Я показал ее 

режиссеру. Он прочитал ее и сказал, что мы обязательно по-



 
 
142 

ставим ее на сцене, но только спустя некоторое время. Затем 

я попросил его вернуть мне рукопись драмы. Он долго искал 

ее, но не нашел и сказал мне, что потерял ее. Хорошо, что 

электронный вариант драмы сохранился у меня на ком-

пьютере. Спустя некоторое время драма была поставлена на 

сцене. Но автором значился отец главы Исполнительной 

Власти. Сначала я очень нервничал, но затем, успокоившись, 

не стал придавать этому значения. Хорошо еще хоть то, что 

главную роль дали мне. Сыграл я неплохо. Положив мне в 

карман сто манатов, режиссер сказал, чтобы я звонил ему, 

если возникнут какие-то проблемы. Я поблагодарил его. 

Я не мог оплатить квартиру. Однажды режиссер позвал 

меня к себе. Он сказал, что получил штат охранника и дает 

его мне, чтобы я мог здесь же и ночевать. Я согласился и 

перевез сюда свои книги и компьютер. И доход мой увели-

чился на сто манатов. 

Главный режиссер получил для всех нас одежду Деда 

Мороза. Он сказал, что впредь те, кто пожелает, может хо-

дить по домам в качестве Деда Мороза. В связи с тем, что 

было очень мало актрис, многие Деды Морозы работали в 

одиночку, то есть без Снегурочки. Дед Мороз вместе со Сне-

гурочкой получали сорок манатов, а Дед Мороз без Сне-

гурочки – двадцать манатов. Половина этих денег отчисля-

лась театру. За полчаса я зарабатывал десять манатов. 

Затем меня направили к елке, установленной в парке. 

Здесь я зарабатывал 30-40 манатов в день. Я слушал стихот-

ворения детей и развлекал их. Однажды один мужчина, при-

ведший на елку двух своих сыновей, дал мне 50 манатов. 

Играть роль Деда Мороза в своем родном городе я бы 

постеснялся и не согласился. Но здесь, в чужом городе, меня 

никто не знал, кроме работников театра. 

Однажды сюда пришла одна мать с двумя дочерьми. 

Одна из девочек была маленькой, вторая – взрослая. Они рас-

сказали мне стихотворение, и я дал им конфеты. Их мать 
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тайком дала мне две упаковки. И я подарил их детям. Затем 

мы сфотографировались. Попрощавшись, они ушли. Малыш-

ка вся сияла от радости и счастья, и мое утреннее уныние 

вмиг исчезло. 

Спустя четыре-пять дней после этого ко мне подошел 

один молодой парень с фотографией в руке. Он спросил ме-

ня, я ли это на фотографии? Это была та самая фотография, 

на которой были сняты я и мать с двумя дочерьми. Я под-

твердил, что это я. Он достал из кармана нож и всадил его в 

мое сердце, сказав при этом: 

– Кто ты такой, что кладешь свою руку на плечо моей 

жены? 

Это было последнее, что я услышал. Я упал на землю. 

Очнулся в больнице, где пролежал целый месяц. 

 
Наиля 
 

Я хорошо училась в школе. Хотела стать журналист-

кой. Даже стихи писала, но никому их не показывала. Это 

был сын моего дяди (по отцу). Он был старше меня на пять 

лет. Они жили в деревне, а мы в городе М. В детстве мы 

очень много играли вместе. 

Завершив обучение в школе, он уехал к своим братьям 

в Москву. Вернулся оттуда тогда, когда я уже училась в 11-м 

классе. Приехал к нам, и мы поздоровались друг с другом. 

Он привез много подарков. Шоколад, конфеты, колбасы… 

Он не протянул мне свою руку. Я подумала, что он, наверное, 

стесняется из-за того, что я уже повзрослела. 

На следующий день мама увела меня на кухню и сказа-

ла мне, что Эльман хочет жениться на мне. Я не согласилась, 

сказав, что хочу учиться в университете. Мать возразила мне, 

сказав, что у них все равно не будет возможности оплачивать 

мое обучение в университете в Москве. Согласился и Эль-

ман. Он пригласил меня на прогулку. Тогда он мне сказал, 
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что, несмотря на то, что он сам не учился, но не противится 

тому, чтобы я училась. Я усердно готовилась к экзаменам. 

Поступила в Московский государственный университет. Ле-

том сыграли свадьбу, и мы вместе с ним поехали в Москву. 

Университет находился очень далеко от нашего дома. 

Но я ежедневно посещала занятия в университете и училась 

хорошо. Но однажды, вернувшись домой, Эльман избил 

меня, сказав, что говорят – хорош тот мужчина, жена которо-

го, посещая ежедневно занятия, не сидит с другими мужчина-

ми. Я не сдалась и продолжала посещать занятия. Каждый 

день у нас дома были скандалы. В конце концов, мне приш-

лось сдаться. Как иначе я могла поступить? Как я могла 

самостоятельно жить в чужом, большом городе? 

В конце первого курса университета я уже была бере-

менна. Написав заявление, я взяла академический отпуск. 

Родилась Гюльнур. Ей не было еще и трех лет, когда родился 

второй ребенок – Гюльгюн. Когда Гюльнур достигла школь-

ного возраста, Эльман заявил, что он не может позволить, 

чтобы девочка училась в Москве. Я забрала девочек и верну-

лась в М. Раз в 4-5 месяца Эльман приезжал к нам на неделю 

или десять дней. Он своевременно присылал нам деньги. 

Наконец, в тот день… Гюльнур плакала, прося, чтобы я 

повела ее к Деду Морозу. Маленькая Гюльгюн, еще ничего 

не понимающая, также присоединилась к ней. Я повела дево-

чек в парк. Они рассказали Деду Морозу стихотворение. 

Приготовленные мною заранее подарки для них я тайком 

отдала Деду Морозу. Девочки очень обрадовались, когда Дед 

Мороз подарил им эти подарки. Мы сфотографировались. 

Дед Мороз легонько положил свою руку, в которой держал 

посох, мне на плечо. Снимок я заказала в двух экземплярах. 

Вечером дочь написала под мою диктовку письмо своему от-

цу, и я, положив письмо вместе с фотографией в конверт, от-

правила мужу, чтобы он мог порадоваться, увидев на фото-

графии своих дочерей. Вечером мы также поговорили с ним 
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по телефону. Поговорили с ним и девочки. Они рассказали 

отцу и про Деда Мороза. 

Было третье января. Вдруг неожиданно в дверь сильно 

постучали. Посмотрев в дверной глазок, я увидела на пороге 

мужа. Он не планировал приезд. Я быстро отворила дверь. 

Как только дверь открылась, дети увидели его и радостно 

побежали к нему. Он не обратил внимания на девочек, толк-

нул меня, и я упала на диван. Муж был очень разгневан. Я 

никогда не видела его таким. Он сказал, что и в Москве не 

может оставаться и жить спокойно по моей вине. «Все, кто 

видит эту фотографию, смеются и издеваются надо мной, 

говоря, что Дед Мороз тискает твою жену, и если они делают 

это на снимке, представь себе, что они вытворяют после 

фотографирования». Я заплакала, умоляя его, чтобы он не 

придавал значения подобным дурным сплетням. 

Плач детей сводил меня с ума. Столько заботиться о 

них, быть им и отцом, и матерью, и учительницей, а взамен 

всего этого их отец приезжает и творит с тобой все, что ему 

вздумается. Наконец, терпение мое лопнуло. Я сказала ему, 

что будь он хорошим мужчиной, вместо того, чтобы развле-

каться в Москве с русскими девицами, был бы рядом со 

своими детьми. Как только я это сказала, у меня вдруг потем-

нело в глазах. Я упала на пол. «Убирайся отсюда вон, к 

своему любовнику!» Это было последнее, что я услышала. 

Кровь текла на ковер, который я принесла в приданое. На том 

же ковре я и умерла. 

 
Эльман 
 

Мой дядя после армейской службы остался жить в 

Москве. К нему сначала поехал мой старший, а потом и сред-

ний братья. Я в ту пору учился еще в школе. Мой старший 

брат, женившийся на дочери моего дяди, приехал в деревню. 
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Он сказал мне, что, когда я окончу школу, они наладят мои 

армейские дела с помощью денег, и я поеду к ним. 

Спустя неделю после того, как мне купили военный 

билет за пять тысяч манатов, я поехал в Москву. В аэропорту 

меня встретил мой средний брат. Я должен был жить с ним, 

так как он был еще холост. Они торговали на рынке фрукта-

ми. Через пять-десять дней я присоединился к ним и тоже 

стал торговать фруктами на рынке. Мои братья закупали и 

привозили товар, а я его продавал. Спустя некоторое время 

мой брат женился на двоюродной сестре по матери. Я остал-

ся жить один. Прошло два-три года, и моя мать сообщила 

мне, что они хотят сосватать для меня дочь моего дяди по 

отцу – Наилю. Я согласился. Наиля росла и взрослела у меня 

на глазах. Здесь у меня была одна девушка, которая помогала 

мне также на рынке. Мы с ней встречались, но жениться на 

ней я вовсе не собирался. Она была для меня развлечением, и 

только. 

Когда я в последний раз видел Наилю, она была еще 

маленькой девочкой. Теперь же она повзрослела и очень по-

хорошела. Она говорила, что хочет учиться. У меня не оста-

валось иного выхода, и я сказал ей, чтобы она поступала в 

Московский университет и училась там. Она так и сделала, 

сдала экзамен и поступила в университет. Однако мои братья 

и товарищи на рынке надоедали мне. Они постоянно шушу-

кались между собой обо мне и издевательски смеялись надо 

мной. Они говорили, что девушки в университетах занима-

ются любовью в пустых аудиториях, и парни водят их в их 

общежитие для любовных утех. Я не мог вынести этих на-

смешек. Несколько раз, бросив работу, я шел за ней в уни-

верситет. Она была одна. Садилась в автобус. Я следил за ней 

целую неделю. Один-два раза я попадался ей на глаза и оп-

равдывался перед ней тем, что у меня в этом районе были 

кое-какие дела. Я хотел, чтобы она беспокоилась, была на-
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стороже и знала, что я слежу за ней, и чтобы она больше ни о 

чем, кроме учебы, не думала. 

В один прекрасный день после работы мы с друзьями 

отправились немного развлечься. Купив в магазине 3 бутыл-

ки водки, мы зашли в кафе «Шеки». Там мы достаточно 

много выпили. Веселье было в полном разгаре. В самом 

конце мой сосед по торговле на рынке сказал мне, что хочет 

пораньше закончить работу и поехать в университет, якобы 

для того, чтобы подцепить одну их хорошеньких студенток. 

Он даже толком по-русски говорить не мог и не собирался 

никого подцеплять, это была явная подковырка в мой адрес. 

Схватив бутылку со стола, я ударил его по голове. Между 

нами завязалась драка. Нас успокоили и разняли. Не желая 

ни минуты больше там оставаться, я отправился домой. Я 

наказал Наиле, чтобы она впредь не посещала занятий в уни-

верситете и сидела дома. Наиля заплакала, но я настоял на 

своем и для того, чтобы показать ей свою решительность и 

категоричность, ударил ее пару раз. 2-3 месяца я мучил ее, но 

не бил слишком сильно и много, так как она была беременна, 

и я боялся, что это навредит ребенку. Она вышла в декрет-

ный отпуск, и я не пустил ее больше на занятия. Родился наш 

первенец. Наиля дала нашей дочери имя Гюльнур. Мне 

понравилось это имя, и я согласился. 

Вслед за Гюльнур родилась и Гюльгюн. Когда Гюльнур 

исполнилось шесть лет, я сказал Наиле, что не хочу, чтобы 

моя дочь училась в Москве, и чтобы она возвращалась вместе 

с детьми в Азербайджан. К тому времени я накопил немного 

денег и купил им дом в городе М. 

Часто я ездил к ним, ежемесячно посылал им по 500 

долларов. Однажды в течение 2-3 дней мы переговаривались 

по телефону. Я хотел поехать к ним накануне Нового Года, 

но у меня никак не получалось. Отослал детям на праздники 

300 долларов. А они написали мне письмо, в котором присла-

ли и свою фотографию с Дедом Морозом. На фотографии я 
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вначале не заметил ничего странного. Рука Деда Мороза, 

держащая посох, слегка касалась плеча моей жены, а другую 

руку он положил на плечо моей дочки Гюльнур. 

Фотографию я повесил над своим столом. Спустя пять-

шесть дней весь рынок стал сплетничать об этом снимке. И 

для того, чтобы позлить меня, они называли меня Дедом 

Морозом. Один из них даже выдумал, что Дед Мороз рабо-

тает учителем в школе и является любовником Наили. Якобы 

кто-то видел, как они вместе выходили из дома. Вначале я не 

придал этому значения. Но эта ситуация продолжалась не-

долго. Не сказав ни слова своим братьям, я сел в самолет и 

приехал в город М. 

Сначала я отправился в парк и нашел того самого Деда 

Мороза. Показав ему фотографию, я спросил, он ли на этом 

снимке? Услышав утвердительный ответ, я достал из кармана 

нож и вонзил его прямо ему в сердце. Затем, пойдя домой, 

ударил ножом и Наилю. Положив нож в карман, я отправился 

с повинной в полицию. Мои братья потратили огромные 

деньги, чтобы мне не дали пожизненного срока. Мне дали 15 

лет тюремного заключения. В прошлый раз, позвонив домой, 

я попросил маму привезти детей на свидание со мной. 

Девочки отказались встречаться со мной. Гюльгюн исполни-

лось 15, а Гюльнур – 18 лет… 

 

 

 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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ПЕРВИН 
 

 

 

 

 

 

Я… СОН… РАЙ… 
 

Посвящяется Ульви 

 

 

Знаешь что случилось? 

Мне казалось будто сплю… А оказалось, что умер я… 

На том свете предстал перед Ангелами и отвечаю за свои 

деяния. Не могу выразить словами, какие чувства переживал 

я в тот момент… Когда говорим о вопросах и ответах, тот же 

час вспоминаем о земных испытаниях разного рода. Однако, 

волнение студента перед экзаменом, молодой матери перед 

приближающимися родами, первоклассника, переступаю-

щего впервые порог школы ничто по сравнению с тем, что 

испытывал в этот момент я… И плечи мои отяжелели в этот 

миг…На каждом из них сидел по Ангелу… Я боялся 

смотреть на Ангела на левом плече… Как и при жизни я и 

тут пустил в ход свою улыбку и показал мои 32 зуба, которые 

могли бы згрызть камень. Будто всю жизнь на моем лице не 

было ничего кроме как этой улыбки… Но здесь это не 

прошло… Ангел был словно каменным. Хоть вспомнил бы, 

сколько лет я таскал его на плече… 

Вся надежда была на Ангела на правом плече… Увидев 

его искренний взгляд, я несколько осмелел… Еле слышным 

голосом спросил я «когда произойдет?» Ангел обсалютно 

хладнокровно ответил: «Не будет…». Его ответ еще больше 
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напугал и насторожил меня… Когда я подумал о том, что 

отправлюсь в ад даже без расспросов, то спрятав голову 

между плечами опустился на пол… Я попытался вспомнить 

мою короткую жизнь в 21 год… Однако не мог вспомнить 

ничего такого, что могло бы сойти за мой грех… Я хотел за-

дать Ангелу множество, возможно, бессмысленных вопросов, 

какие могут задавать только дети, начинающие познавать 

окружающий мир… 

«Почему? Ведь за свою недолгую жизнь не познал я 

даже взлеты и падения этой жизни, не совершил ни единого 

греха. За что же меня отправляют в ад, и к тому же без 

спросу?» – удивленно сказал я. Опасаясь, что от такого вол-

нения я прямо сдесь могу испустить дух, Ангел торопливо, 

но мягким голосом ответил: «Тебя без никаких расспросов 

отправляем в Рай, а не в ад…» Услышав эти слова, уже 

умершее мое сердце, безжизненные руки, безчувственные 

пальцы, бесцветные губы стали дрожать… Я не мог поверить 

своим ушам… И кто мог поверить такому? 

Ангел так стал обьяснять сказанное им: «Вся грязь, 

сливаемая людьми друг на друга, их предательство, лживость 

и лицемерие порядком надоели и тем кто на небесах… По-

этому мы придумали новый порядок… Тех, кто хочет сделать 

мир прекраснее, и кто способен на это, мы без всяких рас-

спросов отправляем в рай… Ты пережил сам и дал жизнь са-

мому прекрасному чувству любви, которое дано человеку. 

Поэтому, пожалуйста, проходи. Врата Рая открыты перед 

тобой… А я ознакомлю тебя со здешними порядками…» 

Именно в этот момент я, повернувшись, посмотрел на 

левое плечо, оно было пусто…  Мне чуточку стало спо-

койнее… Я вступил в Рай… 

Невозможно описать красоту тех безукоризненных и 

невероятно красочных цветов, которые мы могли бы видеть 

разве что во сне… Земные красоты по сравнению с этими 

казались жалкой песчинкой… Мои глаза-эстеты с жадностью 
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взирали на эти красоты… Все было таким нежным, что не 

хотелось даже трогать их рукой… Мои ноздри и легкие на-

полнились таким араматом, который не смог бы создать даже 

сам Евес Саинт Лаурентин… Теперь я понял почему священ-

ные книги писали, что жизнь после смерти прекрасна чем 

земная… Оказывается не надо было бояться смерти… Ко-

нечно это относится к тем людям, которые проживают свою 

жизнь безгрешно и с чистой, светлой любовью… Я гулял! 

Ноги мои плыли по воздуху, я парил… Подняв голову вверх, 

я удивился! На белоснежном небе Рая не было ни звезд, ни 

облаков, ни солнца, ни луны… В душе моей промелькнуло 

желание: Стал бы я Одинокой Звездой на небе Рая… Ангел 

мой тотчас прочитал то, что было в душе моей… Он смотрел 

мне в лицо глазами моей матери… Когда я внимательно 

всмотрелся в его глаза, то  понял  как велико мое желание 

Вернуться… В Раю невозможно всплакнуть.. Однако, мне 

хотелось… 

Ангел увидев мою грусть, чтоб порадовать меня испол-

нил мое желание. Превратил меня в звезду… В едиственную 

Одинокую Звезду, сиявшую на небе Рая.  Оттуда, с оочень 

большой высоты я еще яснее видел всѐ: красоту Рая, земную 

грязь и земные красоты, которые утопают в этой грязи… Это 

стало давить на меня… Снова я спустился с Неба в Рай… Я 

не мог смотреть в лицо и глаза Ангелу… Чем больше я видел 

глаза матери, тем больше было мое желание рыдать и я еле 

сдерживал себя… 

Чтобы развеять мои мысли Ангел начал оживлять пе-

ред моими глазами самые светлые страницы моей жизни 

заново… Эта была книга из четырех страниц… Каждая стра-

ница состояла из одной буквы твоего имени… Я начал рас-

сказывать ему о страницах, которые он показывал мне: «На-

ше единство было похоже на строительство стены. Камни 

ставились рядышком, потом на стык этих камней сверху ста-

вился третий камень, и вот так продолжалось всѐ до конца, 
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взаимодополняя друг друга. Если строить иначе, то она 

обрушится. Я никак не мог объяснить столько совпадений… 

Может быть, как миллионы лет тому назад существовали 

двуглавые чудища, так же были и люди с двумя туловищами 

и одной головой? И мы соединяли сейчас два туловища 

одной головой. Может быть, в то время как у других мозг 

состоит из двух полушарий, у нас же с ним один мозг на 

двоих. Когда у всех сердце состоит из четырех камер, у нас 

же было одно сердце на двоих, у каждого по две камеры… 

Может я был частицей, оторвавшейся от Его волос… Может 

в тот момент, когда мы родились было недостаточно Душ, и 

Всевышний в безвыходной ситуации создал нас обоих из 

одной души… Много таких «может быть» у меня в голове… 

Как я могу спросить все это у него..?» 

– «Не можешь спросить… Всѐ это тайна небес…» – 

ответил Ангел. 

Его ответ не обидел меня… Мои мысли уже не были в 

Раю. По мере того, как я беседовал, стал ясно осознавать, что 

жить с Тобой – это безумно красиво… Я поднял голову и 

оглянулся по сторонам… Я В РАЮ… Но я обещал, что «Я 

подарю тебе Рай на земле…» Но я умер… А тебе я там оста-

вил целый мир ада… 

О Господи! Я не мог поверить. Слѐзы в Раю… В коце 

концов слѐзы, не помещаясь в мои глаза, потекли по щекам… 

Я посмотрел на своего Ангела… Стал умолять его: 

«Мама, мама, мама… Умоляю, мама…»  Стал целовать руки 

Ангелу… «Позволь вернуться мне назад… Позволь вернуть-

ся и жить там на земле в аду… Но быть рядом с ней… Я обе-

щал ей… Отпусти пожалуйста… Мама, умоляю тебя… От-

пусти, дай мне уйти…»  Ангел мой вытирал мои слѐзы и гла-

дил волосы… А я же не обращая никакого внимания на это, 

встал перед ней на колени, и как трѐхлетний ребѐнок не оста-

навливаясь, плакал… Не выдержав мои слѐзы Ангел дрожа-

щим голосом заговорил: «Ты в Раю… Для человека лучшего 
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и красивого конца не бывает, это почетный конец…Хочешь 

вернуться…Для тебя нет запрета…Ты можешь вернуться на 

землю когда захочешь…Подумай!» То счастье и блаженство, 

которое я испытал после этих слов не возможно пережить на 

земле…Этому чувству нет названия в нашем языке…Не ду-

мая даже ни секунды, я громко крикнул: «Я отказываюсь от 

Рая… Возвращаюсь… Чтобы дать возможность Ей по-

чувствовать себя в Раю…» 

Ангел мой был рад тому, что создал меня таким любя-

щим… И у него на глазах появились слезы радости. Он обли-

чил меня с ног до головы в белое одеяние… На светлом  небе 

Рая показались Солнце, Луна и Звѐзды… От всех этих благ, 

которыми одарил безвозмездно меня мой Ангел, душа моя 

озарялась светом… 

…Прослезившись, он указал мне путь… Это была лес-

енка, ведущая на землю… Я начал спускаться к Тебе… 

Я покидал Рай, о котором все только и мечтают… Но я 

был счастлив… Раскрой шире свои объятия, Родная… Прими 

дар Любви, сниспосланный тебе с небес..! Не ЗАБЫВАЙ про 

мои белые цветы! 

 

 

 

Перевел Кямран Гаджиев 
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 Джавид Зейналлы 
 

 

 

 

 

 

ТВОРЧЕСКИЕ КАНИКУЛЫ В ПЕЩЕРЕ 
 

 

Если эти проклятые, длинные зимние ночи подошли к 

концу, можете не беспокоиться, смерть меня не одолеет. Не 

заскулишь ли как собака от скуки, конечно же, заскулишь! 

Вдобавок к этому, это одиночество; с ума можно сойти. Если 

не поделиться своими эмоциями по телефону с какой-нибудь 

женщиной, тоскливая ночь превратится на твоих глазах в 

ядовитую горечь. 

Двухманатные контуры
1
 я расходовал на разговоры с 

одинокими студентками, но и это, оказывается, недоедало. И 

сам не спи до утра, и не давай сомкнуть глаз своим детям – 

воробушкам, жаждущим мужского дыхания между стенами 

этой тесной комнатенки, снятой в аренду! Ох уж эти чисто-

голосые, непорочные девушки!!! 

Бедняжки, так много среди них таких, которым не по-

везло в жизни. С детства многие из них испытывали недоста-

ток в приятных словах и не слышали приятных компли-

ментов! В крайнем случае, вечером, в чайхане я прошу друга 

по студенческой скамье, играющего в нарды: 

– Я тебя очень прошу, дай мне телефон какой-нибудь 

девушки, в противном случае, я умру от скуки, как волк, 

оставшийся в полном одиночестве. А как же, если под каким-

                                                           
1
 Контур (разг.) – так в Азербайджане называют денежные кредит-

ные карты  для мобильного телефона. 
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нибудь предлогом не уйдешь оттуда, тебя назовут невезучим, 

негодяем… 

– Хотите, чтобы я не беспокоил больше вас. Клянусь 

Аллахом, я вполне серьезно говорю. 

– … 

– Скука – это нехорошая вещь, одиночество ужасно. 

Она: 

– Вы кто по профессии? 

– Писатель. 

– Писатель? – она не может скрыть своего восхищения. 

– Скажите честно, я никогда не думала о том, что когда-

нибудь встречусь с писателем. 

Спустя всего лишь два дня, на скамье, в наиболее отда-

ленном уголке парка вкус ее губ впитывается в мой мозг и, 

легонько сжимая рукой ее груди, я шепчу ей на ухо: 

– Иметь такую читательницу и такую любовницу – это 

награда моей жизни. 

(Чушь какая-то!) 

Одна девушка, две девушки. Третья бедняжка, седьмая 

– несчастная… Деньги улетучиваются, жизненный уровень 

идет в расход, но что толку от этого?! Множество воспомина-

ний стариков с трясущимися головами о том, о чем они будут 

сожалеть в будущем, вот и все! Умный человек не станет 

унижать себя этими воспоминаниями, клянусь нашей бед-

ностью! 

Хоть волком вой: «Я уже сыт по горло от чтения книг в 

эти длинные, тоскливые зимние ночи, писать надоело вооб-

ще, от газет у меня мурашки по телу бегут, затем я набрасы-

ваюсь на семечки подсолнуха, словно крыса… Должны же 

мои уши слышать хоть какой-нибудь женский голос, или 

нет?!» 
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*** 

 

Место, где мы познакомились, метро. Вот так: спуска-

ясь по лестнице, обувь застряла в «пасти» эскалатора, когда 

поднялся переполох, я выскочил вперед и вытащил ее обувь 

из «пасти дракона». Наши шаги спариваются, пружинистые 

двери остаются позади нас. Смущение на лице исчезло, я пы-

таюсь убедить себя: она благодарна небесам за меня. Из пер-

вого же киоска, попавшегося мне на пути, я покупаю клей, 

Наргиз не верит своим глазам. Я показываю знаком на ее 

обувь: ну, снимай же, не тяни; какая уж там фамильярность, 

прямо как давние друзья. Кажется, ей это нравится. В ее гла-

зах тысяча знаков влюбленности. 

Наргиз снимает квартиру в плоском доме дворовой 

системы. Двор, величиной с ладонь, полуразрушенный квар-

тал Самиры. Вдобавок ко всему этому, ворчливая хозяйка 

квартиры, болтовня женщин, через день прядущих шерсть 

для Сабунчинского рынка… В ту ночь, едва втиснувшись в 

низкую дверь того двора, тихо, по-воровски я стал подни-

маться по полуразрушенной лестнице. Поднявшись, я поло-

жил букет нарциссов у окна девушки. С той поры одна де-

вушка влюбилась в одного парня, который был тысячу раз 

благодарен судьбе и готов был сойти с ума от радости. С той 

поры улицы города, деревья, люди стали свидетелями звука 

шагов этой девушки и парня, свидетелями сердечных тайн 

этой влюбленной пары. Девушка надевала свое самое краси-

вое платье на свидание с парнем, слушала печальные песни в 

эти тоскливые ночи, плакала, прижав к себе подушку. В ве-

сенние ночи парень отравлял сигаретой свои внутренности, 

успокаивая себя всякой писаниной. Стал нервным, много пе-

реживал, разве можно спрятать вспыльчивость, придирчи-

вость? 

Быть писателем тоже нелегко, как многим кажется. 

Клянусь своей честью, как только в твою голову приходит 
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какая-нибудь идея, я становлюсь вроде неистового бродяги: 

например, в мечтах я витаю в облаках на седьмом небе, раз-

говариваю сам с собой, а иногда бывает и такое, что я смеюсь 

в метро над самим собой. Бывает и такое: девушки ухмыл-

яются, а сморщившиеся старушки вот-вот готовы распла-

каться и запричитать обо мне на тему «бедный-бедный сиро-

тинушка». Одно время я вообще не знал, как быть. Дело в 

том, что из-за отсутствия средств моей матери пришлось 

немного туго. И в какую газету я ни отправлял свои статьи, 

везде меня расхваливали вовсю. 

Но когда дело дошло до гонорара, всех их словно, 

ветром сдуло. Видя такой исход дела, мне пришлось плюнуть 

на это занятие.  

И из-за того, что я предал свою профессию, мне приш-

лось потом долго сожалеть по этому поводу, но что толку от 

этого, мужчины, радеющие за слово, на каждом культурном 

мероприятии оплевывали мою тень, порядочные домашние 

поэтессы, заказывающие пиццу на вечерних свиданиях, видя 

мою противную физиономию, надували свои губы. 

 

*** 
 

От беспокойства, которое я увидел в глазах Наргиз в 

сладкую ноябрьскую субботу, честно скажу, мне стало как-то 

не по себе, я был удручен этим. Я не хочу долго морочить 

вам голову, помню лишь то, что какой-то сукин сын среди их 

родственников хотел сосватать Наргиз. Тут дело в другом: 

мне уже надоело жить в общежитии, как таракану. Хотел же-

ниться. 

Я недавно нашел себе работу, и, хотя зарплата у меня и 

маленькая, я был доволен; по окончании работы в редакции, 

после шести часов, я занимался переводами, в субботу-

воскресенье встречался и беседовал с семьями забытых писа-

телей, а когда попадались темы, которые были мне по нраву, 
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я затушевывал тематические статьи. Вдобавок ко всему это-

му, я нашел время для того, чтобы завершить роман «Творче-

ские каникулы в пещере», над которым работаю уже более 

трех лет. 

О, Аллах, как я был счастлив! Как говорят писатели со 

стажем, я спал с мыслями о своих героях, дышал предложе-

ниями, написанными мною с огромной любовью. Подобно 

тому, какие чувства переживает человек, глядя в глаза своему 

родному дитяти, так же радовался я каждому предложению 

своего произведения, над которым трепетал, словно листок 

мяты, тысячу раз, миллион раз благодарил Господа. В сере-

дине ночи порой я включал диктофон, читал громким голо-

сом одну из больших частей романа, а затем слушал и 

слушал, не уставая делать это вновь и вновь. 

Дело в том, что я должен был как можно скорее 

послать к Наргиз своих сватов. Кроме того, поторговавшись с 

администратором ресторана, я должен был сбить цены в 

меню, а затем заказать для меня костюм жениха, а для Наргиз 

– свадебное платье. Когда я вспоминаю те дни, у меня на ду-

ше тошно становится. Завершив поскорее перевод книги по 

заказу издательства, я собирался получить гонорар и распла-

титься за расходы моего сватовства. 

Иногда, не засыпая до утра, постукивая по клавиатуре 

компьютера, я ругал себя, на чем свет стоит. Перевод был за-

вершен, сваты выпили свой сладкий чай
1
, пожав друг другу 

руки, и, когда на февральском небе закружились снежинки, я 

со своей любимой, уединившись в дальнем углу «Чудо-печ-

ки», составляли список приглашенных, готовились к свадьбе. 

Эти незабываемые февральские вечера потому мне так 

дороги, что два беспокойных человека, сердца которых  были 

переполнены мечтами, выбивались из сил для того, чтобы 

                                                           
1
 Азербайджанский народный обычай: при сватовстве в знак согла-

сия гостям подают сладкий чай.  
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увидеть новую весну. Эта весна принесла нам беду, наши 

мечты не сбылись. Я раз и навсегда запомнил: все случилось 

из-за моего слабоумия, чванства, из-за моего беспутства. 

Я чрезмерно устал, хотел уйти прочь из этого города, 

от его шума. После праздника Новруз один из моих студен-

ческих друзей, работающий учителем истории в отдаленной 

горной деревне, прислал мне весточку: «Приезжайте к нам, 

вся деревня утопает в цветах». Друзьям-тунеядцам, попи-

вающим по вечерам светлый чай
1
 и коротающим время за 

игрой в нарды, только и нужно было услышать об этом. Со-

брали деньги на дорогу и договорились о поездке туда. В 

меня словно бес вселился, и я не знаю, как это произошло, но 

сказав «подождите и меня», я бросил и работу, и Наргиз, и 

отправился с ними в путь. 

Отключив телефон, я ежедневно пил, кричал на всю 

долину, пел песни, а затем, отключившись от всего окру-

жающего, любил немного вздремнуть. Погуляв и повеселив-

шись в течение недели, я в подвыпившем состоянии пришел 

на работу, и, вместо того, чтобы смиренно выслушать упреки 

начальства, обругал его, а затем прямо в редакции швырнул 

книгами в кое-кого, которые давно были противны мне. До 

свидания, мой рабочий стол, предоставивший мне покой и 

удобства спустя долгие годы безработицы, до свидания, моя 

родная редакция! Горе тому, кого выгоняют с работы! 

 

*** 
 

Потеряв совсем голову, я бродяжничал с пещерной 

пустотой внутри. Наргиз я кое-как успокоил (видели бы вы 

безнадежность в ее глазах), доказывая ей свою любовь всеми 

правдами и неправдами: все будет хорошо, не переживай так. 

Не перестаю мечтать: после свадьбы с ясной головой еще раз 

                                                           
1
 Светлый чай – слабо заваренный чай. 
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откорректировав свой роман, сдам его в печать. Искать рабо-

ту бесполезно, все только и делают, что обещают, в действи-

тельности же ничего нормального не делают. Свадебными 

расходами я сыт по горло, нет больше никого, у кого можно 

было бы одолжить. Надо что-то делать. Что-о-о?! 

Откуда мне в голову пришла глупая идея, как это 

случилось? Вначале я смеялся над своей наивностью, затем 

меня охватил ужас. А если честно, порядочно выпив в ту 

ночь, я спустился в интернет-клуб с тем, чтобы пообщаться в 

фейсбуке, проветрив тем самым свои мозги. Внезапно в мою 

душу вселился бес, и после того, как мои пальцы пробежа-

лись по клавиатуре во второй раз, этот проклятый статус 

вонзился в мое сердце. 

Я писал: «Дорогие друзья, коллеги! Это мое решение 

может показаться вам странным. Кто-то может упрекнуть 

меня в скептицизме и подозрительности, как в несерьезном 

шаге, за то, что я прибегнул к дешевому средству рекламы. 

Жизнь заставляет человека делать все. Все те, кто со мной 

знаком, знают, что я помолвлен, и в ближайшем будущем со-

бираюсь жениться. По своей же вине я был уволен с работы, 

и я готов на все ради того, чтобы расплатиться за расходы на 

свадьбу. Я долго думал и, наконец, принял решение продать 

… свой роман. Да, вы правильно прочитали, я решил продать 

свой роман «Творческие каникулы в пещере», над которым 

работал более трех лет и из-за которого потерял свет своих 

глаз. Роман отвечает всем требованиям современной изда-

тельской технологии. Главное – колоритный азербайджан-

ский язык, соответствующий вкусу читателей всех слоев на-

селения, с острой сюжетной линией, виртуальной любовью; 

трагедия провинциальных людей, проживающих в городе… 

Объем – примерно 300 страниц, цена – согласно догово-

ренности». 

Не прошло и пяти минут, в инбокс пришло письмо от 

незнакомого мне человека: «Здравствуйте, я прочел все напи-
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санное вами. Если можно, пожалуйста, уберите скорее этот 

статус, в течение получаса встретимся и сообща решим ваш 

вопрос». Неизвестный знакомый по фейсбуку сообщил свой 

номер телефона, вдобавок ко всему этому, написал: «Жду ва-

шего звонка. Не забудьте переписать роман на флеш-карту». 

Позвонив там же, в клубе и назначив место встречи, мы 

попрощались друг с другом. 

Когда я издалека увидел человека, машущего мне ру-

кой, у меня кольнуло в груди. Откуда-то я его знал, если мне 

не изменяет мое предположение, я встречался с ним на чьем-

то мероприятии. Поздоровавшись и справившись о здоровье 

друг друга, мы сели в машину, всю дорогу он расхваливал 

меня, а затем, увидев мое состояние, заговорил о том, что 

хочет есть. 

– Дайте роман, и если, действительно, он таков, как вы 

о нем говорите, о цене мы договоримся, хотя я верю вашему 

перу, вы плохого не напишете. И учитель так сказал. 

– Какой учитель? 

– Давайте об этом поговорим позже. Я помощник 

учителя. 

– Не говоря ничего, я протянул ему флеш-карту, 

обменявшись рукопожатием, мы расстались. 

– Говоря между нами, в ту ночь я натянул одеяло на 

голову, вдоволь наплакался, и молил Аллаха о том, чтобы эта 

сделка не состоялась; кем бы ни был этот учитель, поста-

райся так, чтобы он отказался от своей идеи купить роман. 

Спустя два дня с того же номера мне поступил повтор-

ный звонок: давай встретимся. 

– Учителю очень понравился ваш роман, и я пришел 

договориться о цене. 

Кто же такой этот учитель, для чего нужен ему мой 

роман? 

– … 

– … 
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– Мы беседуем друг с другом по-мужски, ведь так? 

– Ко-о-онечно. 

– Пожалуйста, это предназначается вам. – Он протянул 

мне конверт. 

– Сосчитайте, здесь три тысячи. Учитель планирует 

издавать роман за границей. Не беспокойтесь, здесь об этом 

никто ничего не узнает. Возможно, что роман выйдет под его 

именем, или… он говорит, еще посмотрим, у него есть друг, 

может быть, он подарит роман ему. Будьте так любезны, 

распишитесь здесь. 

С затуманенной головой я взялся подписывать бумагу, 

а тем временем я расскажу вам, о ком бы вы думали, об этом 

писателе. На самом деле, я мог бы придумать ему имя, 

например, Гарын Гулиев. Но это, конечно же, было бы не 

совсем складно и не к месту. Да, другое дело, что я не на-

зываю его настоящего имени; очень просто: кишка тонка для 

этого, вот и все! Когда-то он вел передачи по телевидению, 

был очень знаменит, а теперь, говорят, что единственным 

человеком, привезшим в 90-х годах короткий галстук из 

Европы и сделавшим его модным у нас, был он. Но там, где 

разговор шел о серьезной литературе, его имя не произноси-

лось. А если и произносилось, то так себе: в его произведе-

ниях нет жизни, они состоят из фальшивых отрывков! 

В период распада Советского Союза наш герой, решив-

ший написать роман о наших пророках, отправился в твор-

ческую поездку в одну из пещер Аравии, но позже стало 

известно, что, оставив одну тему, он перешел на другую: 

сюжетную линию повести, украденной из Эскимосских ле-

генд, завершил там же, в пещере. И то, что он не был принят 

как серьезный писатель, превратило его впоследствии в 

мешок с ядом. 

Например, его секретарша рассказывала, что когда она 

вошла в его кабинет, то увидела, что, бросив под ноги книгу 

одного из молодых поэтов, критиковавших его, учитель 
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справлял свою нужду на его книгу: пышшш… А вот еще, 

наши газеты были сыты по горло его выходками: сколько 

можно надоедать и докучать народу, ведя собеседование с 

самим собой?! Но следует отметить и то, что учитель давал 

банкеты молодым, возил их с собой в поездки по районам, а 

иногда, будучи в хорошем расположении духа, даже давал им 

деньги на развлечения. По-моему, последнее стоит поддер-

жать бурными аплодисментами. 

 

*** 
 

На свадьбу я пригласил и этого грандиозного писателя! 

С одной стороны, я, конечно же, чрезмерно был рад. Сколько 

недостающего у нас было, мы все разместили по своим 

местам. В самом начале Наргиз говорила, мол, не делай 

этого, ты будешь жалеть о том, что продал роман, и все 

равно, рано или поздно, это станет предметом гласности: к 

тому же, я боюсь, что последствия этого будут нехорошими. 

С другой стороны, я словно горел изнутри. В течение дня я 

много думал и переживал, нервы мои были напряжены до 

предела, рука бы моя отсохла, когда я взял эти деньги и 

поставил свою подпись (я даже не знал, что я подписал!) 

Несколько ночей подряд мне снились одни кошмары, я 

часто вздрагивал и пугался. Я не знал, что боль и разлука с 

каким-то паршивым романом будут столь невыносимыми и 

тяжелыми. Этому паршивому, как я сказал, роману, я отдал 

все свое время, всю свою душу, клянусь вам! Незадолго до 

свадьбы, напившись, я хотел позвонить учителю и обругать 

его, на чем свет стоит. Еле сдержался, затем, наплакавшись 

вдоволь, одним залпом выпил оставшуюся половину бутыл-

ки. Я почти сошел с ума, все вокруг ненавидел и презирал, 

все вокруг казалось мне серым и грязным, однотонным, 

бессмысленным, враждебным по отношению ко мне. В ту 

ночь я не смог выяснить одного, только одного: видел это я 
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во сне или же в самом деле звонил тому парню, который 

передал мне эти деньги? 

«Этому подлецу, врагу литературы скажи, жи, жи, 

жи… заклинаю тебя Аллахом, и пусть собакой сторожевой 

буду в твоем дворе и выть буду аауу-уу, гав-гааавв, перепи-

ши роман на диск, аау-уу, вложи его вместо денег в конверт, 

брось в ящик и уходи прочь оттуда! Я молод, и у меня была 

нужда в деньгах, которые ты прислал. Я вынужден был за-

теять это дело и теперь сожалею об этом, не могу простить 

себя, жизнь моя превратилась в отраву; клянусь Аллахом, я 

верну тебе эти три тысячи, верну, пожалуйста, будь снисхо-

дителен и хоть раз в жизни окажи помощь, сделай доброе 

дело, поддержи хотя бы одного молодого человека!!!» 

Взяв Наргиз под руку и, под бурные аплодисменты 

приглашенных гостей, войдя через двери ресторана, я стал 

искать взглядом учителя. Он пришел, пришел, пришел! 

Выступил, очень хвалил меня, даже станцевал, показывая 

всем свою галантность. О Всевышний, как он смотрелся, 

словно это было явление апостола! И в ту же ночь я понял, 

что это был не со-о-он, в ту но-о-очь я… 

Из ящика, на котором было написано «Дом жениха», 

вышел конверт без надписи, а внутри него был рисунок, с 

изображением кукиша. 

 
 

 
 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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РЫБИЙ СМЕХ 
 

 

Если спросить его возраст, одну руку он раскроет 

полностью, а на другой – лишь один палец… 

Проснувшись, он неподвижно смотрел в потолок. 

Словно устал от того, что спал, и ленился поднять руку и 

отогнать муху, кружившуюся над вспотевшей головой. Вся 

спина горела от жары, все тело вспотело, словно вся жара 

мира сконцентрировалась под его спиной. Он вскочил с 

постели, и из-под него высвободилась куча тепла… Вытерев 

ладонью пот со лба и шеи, размазал по голому торсу. 

Он прошелся по комнатам. Матери дома не было. Раз-

двинув дверную занавеску, посмотрел на улицу, – двор был 

абсолютно пуст. Верхушка кроны тутовника, склонившегося 

в сторону белоцветной акации, была полна скворцами… 

«Наверное, ушла на прополку, – подумал он, – но поче-

му не разбудила его?» Когда она уходила в поле, то обяза-

тельно будила его, кормила и поила чаем, – «будь умницей, 

говорила, сиди дома, никуда не выходи… ведь ты – мужчина 

в доме». Потом она обязательно целовала его в обе щеки и 

выходила из дома. Надевала поверх своих черных полосатых 

брюк юбку, белую рубашку с длинными рукавами, покрыва-

ла голову платком, – только глаза были видны, она проща-

лась с ним глазами и уходила с мотыгой на плече. По ту сто-

рону от тополя, прямо перед хлебопекарней, ее ожидал 
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трактор с полным лафетом шумных, звонко смеющихся де-

вушек… 

Присев на корточки, сел прямо у двери… 

Странный какой-то день. Во-первых, не было видно 

Бахти (Они были соседями с Бахти). В другое время тысячу 

раз проезжал мимо их двери на своем двухколесном велоси-

педе. Во-вторых, действительно, странно, не было солнца. 

Всегда восходившее с одного и того же места, из-за изгороди 

тети Гюлян солнце отсутствовало, несмотря на то, что небо 

было ясным и безоблачным… Он обязательно должен был 

встать и найти солнце. Скворцы кишели на тутовнике. Птицы 

заполнили небо. Жаль, что у него не было рогатки. Жаль, что 

он был не таким большим, как Бахти… Нагнувшись, он под-

нял с земли камень и бросил его в сторону скворцов. Камень 

едва долетел до тазика возле бассейна. На звук громкого 

стука камня об тазик скворцы взлетели с кроны тутовника, 

унося с собой свой шум. От них осталось лишь одно дунове-

ние ветра, и солнце, улыбнувшееся ему из-за зеленых, тесно 

распустившихся листьев, – только теперь он и успокоился. 

Выйдя из-под тени тутовника, подпрыгивая на одной 

ноге, он вернулся и надел тапочки; земля, перегретая от 

солнечной жары, печет ноги. Самое удобное место во время 

жары – это сад. Из-за того, что зимой и летом туда течет вода 

из бассейна, там образовалась большая лужа, покрытая лягу-

шачьим налетом, – ее окрестности влажны и покрыты зе-

ленью… Пригнувшись, он палкой расшевелил водную гладь, 

– до того момента, как увидел бородавчатую лягушку, 

глядевшую на него между камней бассейна, покрытых зеле-

ным мхом… 

Туалет находится в самом конце огорода, – один он 

боится туда идти. Поэтому направился в сторону грядок 

фасоли. Стянув с себя короткие штаны, присел, опершись 

локтями в колени, обхватил лицо ладонями рук; так было 

удобно. «Мать ежедневно уходит куда-то на прополку, дума-
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ет он, – а свой огород зарос травой». Грядка затерялась среди 

сорняков и травы. Куст помидора согнулся под тяжестью 

разросшегося вьюнка и пырея. Высохший и оторванный от 

всего корня огуречный куст с новым рвением взбирается на 

изгородь и ищет там спасения. Застарелый бессмертник с 

семенами на концах находился почти у самого его носа, – он 

захотел сорвать его, но огрубевшее растение вырвалось 

вместе с корнем и почвой. «Бахти, сынок, – молит его каж-

дый день мать, – когда поливаете свой огород, будь добр, 

направь воды и в наш тоже. – От жары и засухи гибнут наши 

посевы и деревья»… 

«…будь добр, говорит, направь воду и к нам, пожа-

луйста». 

И еще: «Бахти, сынок, и за братцем приглядывай»… 

Тень от куста фасоли не дает прохлады, – от духоты на 

лбу выступили капельки пота, – вместо этого грубые и воло-

систые листья фасоли обжигают все тело. Сердитый комар, 

севший на землю, своим писком не дает спокойно посидеть. 

Он встал на ноги. Поскорей бы повзрослеть и вырасти. Как 

Бахти… Он не разрешил бы матери идти на прополку. 

Бедняжка, по ночам стонет, потирая ноги, – «О, Аллах, оо-ой, 

не мои это ноги, не мои. Это какие-то пни, а не ноги…», – 

ворочается она в постели до самого утра. Вырасти бы поско-

рее и самому работать, – думал он, не зная даже, что это за 

работа. – Он нашел бы, зарабатывал и приносил бы домой 

заработок… Ведь он был мужчиной в доме. 

Почему он был мужчиной в доме, – причину этого мать 

никогда не называла, а он сам и не спрашивал, почему у него 

нет отца. Куда он уехал?.. Но он вернется однажды! Он верит 

в это! По ту сторону тополя, перед хлебопекарней, он сойдет 

с машины. Раскрыв свои объятья, он будет ждать его. В 

одной руке у него будет чемодан, – он не может представить 

себе отца без чемодана, – а подмышкой у него будет легкий 
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серый пиджак. А он подбежит к отцу и повиснет на его 

шее… 

Странный какой-то сегодня день. Каждое утро он несет 

из курятника полную чашку зерна и разбрасывает его в тени 

тутовника, – «цып-цып, цы-ып-цып-цып…» – со всех концов 

двора сбегаются куры и начинают жадно клевать зерно. Но 

теперь почти все зерно лежит на земле. От жары куры попря-

тались на инжирном дереве, на чердаке курятника. Ему не 

нравится инжирное дерево. Как под фасолью, так и под ин-

жирным деревом всегда душно. И листья у него жесткие и 

волосистые. Но он любит играть в одиночку позади курятни-

ка; из-за того, что куры все время там копаются, почва там 

мягкая, словно пепел. Эх… однажды он едва не нашел там 

глиняный кувшин, полный золота. По мере того, как он копал 

почву, из-под нее доносился какой-то глухой звук. «Это 

кувшин, – подумал он, – кувшин с золотом!» Он выкопал 

достаточно большое место, повредив ногти на пальцах… И 

что же он нашел? Старый резиновый кувшин для подмыва-

ния! Жаль. Но думал, что было бы очень здорово, если бы до 

возвращения отца он нашел пока хотя бы один кувшин! 

Полный доверху! Набитый золотом! Интересно, купила бы в 

этом случае ему мать велосипед или нет? Как у Бахти, боль-

шой, – если бы даже он не мог, доставать ногой педали. – 

Двухколесный! 

Сильно заскучал, ему вдруг захотелось видеть мать. 

Раздвинув старую изгородь, вышел на улицу; бывает, что 

иногда мать пораньше приходит с работы. «Довгу моему сы-

ночку», – вчера она пришла очень рано, держа подмышкой 

узелок… 

И улица совсем пуста, и на улице, как назло, нет ни 

единой души, – кроме девочки, играющей сама с собой на 

горке давно затвердевшего песка. Он ее терпеть не может, 

эту девочку, брезгует ею, – хоть они и соседи, и ровесники. – 

Она ему отвратительна так же, как и та самая бородавчатая 
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лягушка. Вся ее одежда бывает всегда испачкана, и лицо у 

нее сплошь покрыто грязью. Сопливая… Зимой и летом ее 

шея перевязана красным шерстяным платком… 

Небо красное, словно жерло тендыра
1
. Солнце – словно 

яичный желток – разлилось по всему небу. Так и печет оно 

оттуда. Испарения видны невооруженным глазом. Все вокруг 

высохло, за исключением мальвы и пастушьей сумки, 

растущих прямо у подножья изгороди. 

Отдалившись от сопливой девчонки, он пошел в самый 

конец своей изгороди, нашел под тополем небольшую тень… 

Дальше идти мама не разрешит. Ему и самому страшно. 

Ежедневно отсюда он провожает маму на работу, здесь же ее 

и встречает… И отец его здесь же сойдет однажды с машины, 

– он верит в это! – с большим коричневым чемоданом в руке, 

с серым пиджаком подмышкой… Он хочет, чтобы отец вер-

нулся в тот момент, когда мать будет на работе; он хочет 

сделать сюрприз для мамы. «Он спрячет отца внутри комна-

ты и… алее-гоп! – неожиданно выведет его оттуда…» 

Муравьи, двигаясь по пересохшему от безводья дну 

арыка, перетаскивают в свой муравейник различные съедоб-

ные крошки. Он пожалел, что очень мал еще, так как даже 

крошечные муравьи тащат домой что-то съедобное, а он это-

го сделать не может. От безвыходности положения сердце 

его едва ли не разрывалось. Хорошо еще, что хлебопекарня 

работает; из трубы, возвышающейся над ней, поднимается 

густой черный дым; тихо и медленно падают сажа и копоть, 

оседая на землю; камни на его колени и руки...; всего в пяти-

шести шагах от него стоит человек… 

А сопливая девчонка всегда одна-одинешенька. 

Девочка радовалась, и глаза ее светились от счастья, 

видя, как он приближается к ней. Стояла с разинутым ртом. 

                                                           
1
 Тендир – глиняная печь круглой формы, в которой на угле или на 

дровах  выпекают национальный хлеб – чурек. 
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Когда он присел прямо перед ней на корточки, его словно 

током ударило; подол ее платья был задран кверху, к ее пух-

лым коленкам и… под платьем у нее ничего не было. То есть 

было… То есть одежды не было. Она была нагая… Он по-

краснел до самых кончиков ушей. Внизу… внизу у себя он 

почувствовал какое-то странное движение и подъем. 

…Поднявшись на ноги, они шли. Куда? Они и сами 

того не знали. Они искали укромное место. Искали какие-

нибудь густые заросли. Поспешно войдя в заросли камыша, 

они, расстроившись, быстро повернули обратно; от зарослей 

камыша не осталось ничего по вине скотины. Они пошли в 

сторону изгороди тети Гюлян, – скрестив вместе мизинцы 

своих рук, – то он торопил девочку, идя впереди нее, то де-

вочка тянула его за руку. Под изгородью были рассыпаны 

остатки прошлогоднего хлопка, который уже давно начал 

гнить. Они зашли меж двух изгородей, – между изгородью 

тети Гюлян и их изгородью, – хоть разодрали себя колюч-

ками куста ежевики. «Там полно змей, – крепко наказывала 

ему мать ежедневно, – смотри, не заходи туда, там полно 

ядовитых насекомых!..» Когда-то давно здесь пролегала 

тропинка, по которой ходили люди. Теперь эта тропинка за-

росла камышами и ежевикой, превратившись в настоящие 

джунгли, дальше себя и пяти шагов не видно. Он быстренько 

спустил короткие штаны ниже колен, – от бесчисленного 

множества пчел и других летающих насекомых в воздухе 

слышно было какое-то гудение… – и подняв подол платья 

девочки, притянул ее к себе. Что это было? Что они делали? 

Чтобы не видеть ее лица – сопливого лица, – он прижался ли-

цом к платку на ее шее. Так он готов был оставаться до конца 

своей жизни, – если даже платок ее был грязен и пахнул 

землей. – Его ляжки были прижаты к ляжкам девочки, ко-

лени – к ее коленям. Неподвижно и немо… 

До его слуха дошел приближающийся звон цепи, – он 

страшно боялся двух вещей: если увидит змею, ползущую с 
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большой скоростью, распутавшись из клубка, и собаку, ра-

зорвавшую цепь и бегущую на человека. – Он вскочил, 

сорвался с места! Со страху оставив ту дорогу, по которой 

пришел сюда, он побежал в другую сторону. «Что это за 

странный день такой?!» Добежав до изгороди Бахти, он 

решил отдышаться и взять себя в руки. Его лицо горело, сту-

чало в висках, сердце вот-вот готово было выпрыгнуть из 

грудной клетки. Хорошо еще, что с тех самых времен, когда 

здесь была дорога, сохранилась старая калитка. Сколько он 

ни толкал ее, сил у него не хватило, чтобы отворить эту ка-

литку, и тогда он, раздвинув ее сверху, кое-как протиснулся 

туда… 

Преодолев изгородь, он словно попал в другой мир, в 

другую эпоху; произошло что-то необычное. Но что? Он и 

сам не знал этого. Изменилось все вокруг: сад, саженцы, 

изгородь обрела другой цвет, – словно все было занавешено 

серым занавесом. Изменился и он сам. Повзрослел! В груди, 

в ногах, в коленях появилось чувство, что он вырос… 

Смех, доносившийся до его ушей, согнул его колено, – 

бояться  смеха – это было что-то новое – вырвал сердце и 

бросил ему под ноги. Он был напуган смехом в тот самый 

день, когда впервые пошел с Бахти на рыбалку. Его поразила 

и напугала рыба, вынырнувшая из канала, и «летящая» вслед 

за камышовым удилищем, – она появилась оттуда, откуда он 

не ожидал ее! – и напугала его; рыба смеялась! С серебристо-

белым животом, темно-синей спиной, со стеклянными глаза-

ми, с маленькими плавниками… Она радовалась первому 

своему прибытию на землю, первой своей встрече с челове-

ком. Она и представить себе не могла, что немного погодя 

будет лежать на земле и биться об нее своими чешуйчатыми 

боками, просить о помощи, жадно вдыхая и выдыхая воздух 

своим мясным клювоподобным ртом, – радовалась, словно 

маленький ребенок! Она не знала, что острый железный 

крючок, разорвавший ей десна, изобрели именно люди… 
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…Еще его напугал смех матери. В тот день, когда 

мужчина, продающий рыбу, пришел к ним во двор, его мать с 

восхищением смотрела на рыбу в мешке, только что вылов-

ленную, испачканную в собственной слизи, и видела, как ры-

бины все еще шевелятся, жадно глотая воздух, и… Он «уло-

вил», что незнакомый противный мужчина скользит своими 

глазами по нежному, по-рыбьи упругому белому телу его 

матери, выглядывающему из-под сатинового халата, жадно 

смотрит на ее белые груди из-под чуть приоткрытой верхней 

части халата. Кажется, и мать что-то почувствовала; она 

мгновенно изменилась в лице; радость, озаряющая ее глаза, 

осталась лежать на дне мешка… В тот день мать места себе 

не находила, ходила мрачная, а иногда смеялась сама про 

себя… 

Было бы здорово, если бы отец поскорее вернулся. 

Теперь ему казалось, что кто-то может взять его мать за 

мизинец и потянуть за собой в густые заросли. 

Постепенно смех приблизился. Когда он дошел до ши-

рокой деревянной пристройки, то так и застыл на месте; как 

и все вечера, его мать с соседями, расстелив на земле паласы 

и другие теплые вещи, сидели и во весь голос смеялись, – 

перед ними лежала целая куча соломы. Некоторые из них 

сидели, подогнув ноги под себя, а некоторые – вытянув ноги 

вперед… Он не мог понять, что происходит; ведь все сейчас 

должны были быть на работе. 

– Ой, что это с ним такое происходит? Иной раз, хоть 

убей, но не заставишь его спать средь бела дня. – Мать сбро-

сила с подола платья зелень и направилась к нему. 

– За тобой гнались во сне, сынок? Почему ты так 

запыхался? – почему-то улыбнулась тетя Гюлян, но… 

Значит, он погрузился в дневной сон, а мать вернулась 

в полдень, запихав в свою белую рубашку солому. А он-то 

думает, что пока еще утро. То-то же оно, вот почему он спал 

на прибранной кровати. Он потерял в суматохе один день, а 
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взамен придумал еще один день; за один день прожил два, 

прожил на один день больше. Сколько бы он ни прожил 

после этого, он проживет на один день больше. 

Он сам этот день заработал, заслужил, – хотя не будет 

его матери никакого прока от этой заслуги, – но, все же, он 

сам нашел его. Это его первый заработок. А значит, он вы-

рос. По-взрос-лел! 

Ему не хватило терпения воспринять чужие и незнако-

мые чувства; он искал того, с кем мог  бы поделиться своими 

впечатлениями. Опрокинув на спину свои «два колеса», 

словно что-то ремонтирует, Бахти смотрел на него и хмыкал, 

– он едва сдерживал свой смех, – а фамильярная реплика тети 

Гюлян примешала новое чувство к его переживаниям. «Да 

ну, к чертям собачьим и Бахти, и его велосипед. Он уже не 

ребенок, чтобы возиться с велосипедом. Он – взрослый муж-

чина!.. И отец его не возвращается, ну и пусть отныне 

вообще не возвращается, – зачем ему отец, если он сам уже 

вырос…» 

«Шлеп!» – ударила его мать по мягкому месту, отчего 

он спустился с небес на землю. 

– Что это такое, сынок, – подняв его, как перышко, она 

взяла его подмышку. – Почему ты ходишь нагишом? Ты уже 

взрослый мужчина!.. 

…Рассыпанные на землю плоские камни то прибли-

жались, то отдалялись… 
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ДЕНЬ ПОМИНАНИЯ 
 

Посвящается Фахри Угурлу 

 

 

За день до праздника поминовения  умерших, который 

у нас называется Гара Байрам, бабушка повела меня с собой 

в женскую баню. Женщины вели себя так, словно меня не ви-

дели вовсе; они абсолютно спокойно раздевались, мылились, 

с чувством недовольства почесывали покрасневшие места 

под своими грудями, лили друг другу на голову воду, в то же 

время беседовали и сплетничали друг с другом о разном. 

Я стоял в стороне с разинутым ртом и глазел на жен-

щин с обвислыми и молодых невест с упругими грудями. Я 

не мог понять, откуда и по какой причине внутри меня веют 

теплые ветерки, и оттого, что не знал причины своего состо-

яния, еще больше волновался. 

Завернувшаяся в полотенце одна молодая женщина, 

улыбаясь, подошла и встала передо мной, протянула руку 

мне между ног и сказала: «Ну-ка, дай посмотрю, есть ли у 

тебя там что-нибудь». Как только ее рука коснулась хрупких 

волос у меня в паху, она встрепенулась и сказала моей ба-

бушке: 

– Женщина, заклинаю тебя здоровьем твоего сына, 

больше никогда не приводи этого мальчика сюда. Это же 

взрослый мужчина! 
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Бабушка с трясущимся от смеха животом сказала: 

– Ой, девка, ты так говоришь, словно никогда не ви-

дела ничего подобного. 

Звонкий смех женщин, отразившись в окутанных па-

ром стенах бани, вернулся ко мне. Уши мои горели от стыда, 

и я понял, что от покраснения стал похож на пышную бухан-

ку. Я понял, что мое детство уже ускользает из моих рук 

подобно рыбе, и почувствовал, что между мной и здешними 

женщинами воздвигается высокая стена. 

 

*** 

 

Мы с матерью встали рано утром и пошли на вокзал. 

Встретив приехавших из Баку сестер матери, мы вместе с 

ними вернулись домой. Приехавшие из города говорили про 

город, а те, кто был из района, говорили о районе: как там и 

что там? Кто сыграл свадьбу? Кто умер? Родился ли у кого-

то ребенок? Умер ли отец того-то, который был уже при 

смерти?.. 

Между беседой моя мать, продолжая говорить, встала 

и, сняв со стены фотографии моего деда и брата моей бабуш-

ки, вытерла с них пыль, и, поцеловав фотографии, повесила 

их на место. Присутствующие хором вздохнули. 

Мои тети говорили, смеялись, шутили, приветствовали 

всех приходящих к нам соседей, варили плов и другие блюда: 

– Зелень руби как можно мельче, потом, если захочешь, 

можешь добавить и простоквашу. 

– Отойди в сторону, будь добра, в прошлый раз у тебя 

корка подгорела. 

– Мама, давай сварим и довгу
1
, на днях в Баку на похо-

ронах я попробовала такую вкусную довгу, что до сих пор не 

могу забыть ее вкус. 

                                                           
1
 Довга – национальное блюдо азербайджанской кухни. 
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Плов, томившийся в нашем доме в честь Гара Байрам, 

был такой же вкусный, как приготовленный на Новруз Бай-

рам
1
. 

Еще не было двенадцати, как бабушка начала нас то-

ропить. 

– Ну же, поднимайтесь, надо вовремя поехать и 

вернуться обратно, чтобы гостей встречать. 

Женщины повязали черные платки на головы, а носо-

вые, взятые из сундука, поместили между грудью, и вышли 

из дома. Тогда я был в том возрасте, когда мог идти с бабуш-

кой в женскую баню, а в день поминовения умерших Гара 

Байрам – с женщинами на кладбище. 

Когда мы вышли из дома, было холодно, и шел дождь. 

Как только мы дошли до роддома, расположенного на пути к 

кладбищу, дождь прекратился, и выглянуло солнце. Смешан-

ный аромат дождя и солнца впитался в почву, пробуждаю-

щуюся после зимней спячки. Запах земли давал любовь к 

жизни живым, пришедшим на встречу с умершими. 

Так было всегда: накануне дня Гара Байрам погода 

менялась по нескольку раз в день. В эти дни зима и лето про-

тивостояли друг другу. Половина дня покорялась велениям 

зимы, а другая половина открывалась навстречу весне. 

 

*** 

 

– Пусть земля будет тебе пухом, Мустафа! – сказала 

бабушка, обратившись в сторону одной могилы, как только 

мы вступили на территорию кладбища. – Не прошло и месяца 

со дня твоей кончины, как Аиша с горя переселилась к тебе.  

Покойся с миром, моя бездетная сестра! 

                                                           
1
 Новруз байрам – праздник весеннего равноденствия и начала 

Нового года у тюркоязычных и персоязычных народов. 
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Мустафа похитил Аишу из Дилиджана. Как-то раз, бу-

дучи проездом в Дилиджане, он увидел, как по соседству с 

домом, в котором он гостил, одна девушка подметает двор. 

Поспрашивав о ней у соседей, он узнал, что эта девушка 

круглая сирота и содержит ее у себя ее же дядя по отцу. Жена 

дяди – сварливая ведьма, заставляет девушку гнуть спину и 

выполнять всю грязную работу по дому, да вдобавок ко все-

му, избивает и ругает девушку на чем свет стоит. Дядя же 

очень боится своей жены, и поэтому при малейшей опасно-

сти, грозящей ему от ведьмы, бросает на съедение ей сиротку 

брата, тем самым спасая свою шкуру. 

Стройный и статный Мустафа на следующий же день 

сажает девушку в машину и увозит с собой в район. Приехав-

ший за своей племянницей дядя закатывает скандал, не име-

ющий уже никакого смысла, так как он не сможет отнять у 

Мустафы корм для своей ведьмы. Аиша уже не хочет возвра-

щаться в тот ад, где она умирала и воскресала по нескольку 

раз в день, и в своей объяснительной записке пишет, что сбе-

жала с Мустафой по собственному желанию, так безумно 

любит его. 

Но, к большому сожалению, жизнь у них не сложилась 

так, как хотелось бы – у них не было детей. Они раздавали 

бедным и нуждающимся много пожертвований, посещали 

многие святые места, однако судьба не удосужилась дать им 

даже части надежды. В конечном счете, врач сумел убедить 

Мустафу в том, что его жена не сможет родить ему ребенка. 

Вопреки всем советам своих родных и близких, Мустафа 

решил не разводиться с женой. Где еще мог найти он такую 

порядочную и застенчивую жену? Каждый Божий день он 

ругал и позорил всех умерших и живых родственников и 

близких Аишы, избивал сироту до полусмерти, ругал ее на 

чем свет стоит. 
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Вот таким образом, гнет и тирания, от которых Аиша 

сбежала в горах Дилиджана, достигли района прежде, чем 

она туда доехала. 

Однажды моя бабушка, уговорив Аишу, повела ее к 

гадалке. Старая гадалка с одним единственным зубом во рту, 

ютящаяся в полуразвалившейся лачуге  в смежной с районом 

деревне, предсказала Аише такую судьбу: «Бедная девушка, 

ты перенесла много страданий и унижений, ты не сможешь 

быть оплодотворена!» 

Аиша, сбежавшая от одной ведьмы и попавшая в лапы 

другого изверга, наконец, понимает, что не сможет дать 

жизнь другому созданию. Она понимала, что ее неспособ-

ность и невозможность родить является подготовкой к ее 

смерти, и эта смерть будет ее последней смертью, и никто 

уже не увидит ее в этом бренном мире. Раз и навсегда она 

убедилась  в том, что на ее пашне не взойдет зернышко. 

Подобно тому, как ребенок, избиваемый собственной 

матерью, еще больше прижимается к ней, так и Аиша, стойко 

переносившая побои мужа, не бежала от него, а наоборот, 

еще больше цеплялась за него. 

Когда Мустафа умер, Аиша громко оплакивала его, 

приговаривая: «Отец мой Мустафа, мать моя Мустафа, брат и 

сестра мои Мустафа! Что я буду делать, как я буду жить и 

куда пойду без тебя?!.» 

И здесь на могилу Аишы падала тень надгробного 

камня ее мужа. 

 

*** 

 

– Несчастная Солмаз, сестра моя! – снова голосила 

бабушка. 

Сын Солмаз был рожден ею травмированным. Часто 

его возили в Тифлис, муж тратил ради сына немалые деньги. 

После долгих расходов больного ребенка удалось излечить. 
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Получив добрые вести от врачей, отец ребенка в течение 

семи дней и семи ночей пировал и веселился, принимая мно-

жество гостей в районе. По сей день ашуги слагают легенды 

по поводу того пиршества. 

Растили и воспитывали ребенка, чрезмерно балуя его: 

не сиди там, сиди здесь… не ешь то, ешь это… не надевай то, 

надевай это… у ребенка прорезаются зубки, сварите пшенич-

ную кашу… у ребенка подскочила температура, скорее вези-

те его в Тифлис и т.д. 

С ним обращались как с ребенком даже тогда, когда 

ему перевалило за двадцать: дорогой, не приходи домой 

поздно… сынок, не водись с детьми Соны… милый, ни с кем 

не дерись… 

Когда мальчик достиг призывного возраста, родители 

потратили огромные деньги, чтобы их сынок проходил воин-

скую службу в том же районе, где родился, и это в строжай-

шие годы советского правления!.. 

Но судьба была неблагосклонна к Солмаз – единствен-

ный ее сын оказался ядом для нее самой. 

После смерти отца сын, лишившийся отцовского вли-

яния, сошел с праведного пути подобно журавлю, отбивше-

муся от стаи: сначала он стал водиться с дорогостоящими де-

вицами легкого поведения, затем пристрастился к алкоголь-

ным напиткам, а еще позже попробовал на вкус и «райскую 

травку». 

Прошло некоторое время, и он, озираясь по сторонам с 

обручальным кольцом матери в кармане, уже ищет «белый 

порошок» (кокаин), чтобы вдоволь нанюхаться. 

Как мать ни старалась, а вернуть сына на праведный 

путь так и не смогла, и сынок, на лечение и здоровье кото-

рого в свое время были потрачены миллионы, не захотел 

выпустить из рук топор, который положит конец и жизни его 

матери, и его собственной жизни: он растранжирил все сос-

тояние, унаследованное им от отца, распродал все золотые 
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украшения матери на удовлетворение своей прихоти, то есть 

в итоге – на свою погибель. 

Бродяжничая, скитаясь и потеряв всякую надежду на 

лучшее, он в течение двух-трех лет довел и Солмаз до ни-

щенского состояния. 

В один прекрасный день, не найдя денег для лечения 

больного зуба, Солмаз, вернувшись домой, увидела, что сын 

дрожащими руками пытается разобрать доски полового 

настила для продажи. Между матерью и сыном разразился 

сильный скандал. Мать пригрозила сыну полицией. Разозлив-

шись на то, что полиция может прийти и разрушить все его 

планы, он стукнул утюгом по голове матери. Солмаз тут же 

скончалась, а сын все еще продолжает умирать в тюрьме… 

 

*** 

 

Наконец-то мы дошли до могил и наших близких род-

ных. Недавно фамильярно беседующая с могилами бабушка 

втихомолку начала плакать. Ее дочери присоединились к ней 

и, тихо проливая слезы по умершим родственникам, подняли 

с земли по камушку, осторожно постучали по тыльным 

сторонам надгробных могильных камней, как бы вызывая 

тем самым духов усопших. 

Бабушка не причитала, а скорее жаловалась: 

– Не жду ли я тебя каждый год на Восьмое марта, 

братец мой несчастный?! Не говорю ли я, что вот сейчас он 

придет с цветами в руках и скажет: «Поздравляю тебя с днем 

Восьмого марта!» Бедный мой брат, тебе не повезло в жизни 

ни с женой, ни с сыном. И душу ты отдал Богу на руках у 

Мелек! 

Мелек была женой брата бабушки – дедушки Вилаята. 

Дедушка Вилаят долгое время был в ссоре с бабушкой, он 

так и умер, не успев с ней помириться. Если верить нашим, 

причиной ссоры и разлада между братом и сестрой была та 
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самая «ведьма жена». Бабушка частенько наказывала брату, 

чтобы тот «не унижал ее перед чужеродной девчонкой», но 

когда в ответ от дедушки Вилаята она слышала: «Замолчи и 

держи свой язык за зубами, сама же женила меня на Мелек, 

как я могу теперь, в мои-то годы развестись с ней?!» – она 

замолкала на долгое время. 

И в самом деле, бабушка сама сосватала Мелек за 

дедушку Вилаята и поженила их. 

Все, кто видел ее, говорили, что Мелек в девичестве 

ходила, не поднимая головы. Однажды на базаре бабушка 

увидела ее и сказала: «Какая хорошенькая, благовоспитанная 

и стеснительная девушка, даже не поднимает головы и не 

смотрит в лицо человека, давай сосватаем ее для Вилаята». 

Бабушка ждала свадьбы брата, словно ждала праздника 

всей своей жизни, но прошло не так уж много времени, как 

ее праздник превратился в сплошной кошмар. Страстно же-

лая видеть своего брата счастливым продолжателем их рода, 

она опомнилась лишь тогда, когда увидела, что в сердце ее 

брата не осталось ни малейшего места для нее, и что она сама 

добровольно отдала своего единственного брата в руки 

чужеродной девушки. По вине красавицы Мелек отношения 

между братом и сестрой постепенно охладели, и после же-

нитьбы дедушка Вилаят во всех делах советовался не с ба-

бушкой, а со своей женой. 

– Откуда же нам было знать? Оказывается, она была 

немного подслеповата и поэтому так ходила. Я знаю, что 

перед смертью брат звал меня, сказав ей «позовите мою 

сестру». Он хотел напоследок что-то мне сказать. Но эта 

проклятущая ведьма не оповестила меня об этом! Это я 

должна была умереть, я! Бедняга мой брат, это я его сделала 

таким несчастным! Да протухнут от вони мои груди! 

Когда бабушка проклинала себя, мне становилось как-

то не по себе. 
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– Откуда мне было знать? Уж я-то думала, что она 

благовоспитанная девушка, будет хорошей женой и поза-

ботится о моем брате. 

Когда бабушка оправдывала себя, я успокаивался. 

Скандальная ссора моей бабушки с ее братом была для 

меня как фильм, просмотренный не сначала, а где-то с 

середины. Наши всегда рассказывали об этой ссоре с самого 

ее кульминационного момента, то есть с самого разгара. К 

тому же, рассказывали так убедительно, что можно было 

подумать, что скандал произошел не двадцать-тридцать лет 

тому назад, а пять-десять минут назад. 

Когда Мелек умерла, никто из наших не пошел на ее 

похороны. Моя мать и другие наши родственники так плохо 

о ней отзывались, что волей-неволей я ее ненавидел, хотя 

никогда не видел ее и не слышал голоса этой женщины. 

 

*** 

 

Женщины на кладбище были похожи на надгробные 

камни их умерших родных; половина в черном, маленькие, 

одетые скромно, половина же высокие, в белоснежном мод-

ном одеянии. 

– На, возьми, шлюха, расходуй на себя, а не на своего 

самца, похожего на тельца-производителя! 

Подавая пожертвования окончательно опустившимся 

нищенкам с повыпавшими зубами, бабушка даже давала им 

советы, куда и на что тратить собранные деньги. Не знаю, от 

дедушки ли она унаследовала эту черту характера или, быть 

может, дедушка унаследовал от нее?.. 

Мне было шесть-семь лет. Вместе со своими сверстни-

ками я пошел поиграть в районный парк. Дедушка прогули-

вался по парку, скрестив руки за спиной. Увидев меня, он тут 

же подозвал меня к себе и, запустив руку в карман, дал мне 

деньги. Наказал мне, чтобы на эти деньги я купил себе пе-
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ченье. Взяв деньги и, даже не сказав «спасибо», я побежал в 

сторону магазина, расположенного в конце парка. Старик 

только и успел мне сказать: «не беги как угорелый и 

быстренько возвращайся домой». 

Зайдя в магазин, я обратил свой взор на коробки с 

жевательной резинкой, расставленные в ряд возле кассы. Из 

оберток этих жевательных резинок выходили картинки с 

полуодетыми женщинами. Когда я жадно разглядывал эти 

картинки, внутри меня веяли те самые ветерки, которые 

веяли в то время, когда я смотрел на молоденьких женщин в 

женской бане. 

Деньги, которые дедушка дал мне на печенье, я потра-

тил на жевательную резинку. Разворачивая обертки, я 

отправлял жвачки в рот, в то же время спеша разглядеть кар-

тинки и испытывая при этом странные волнующие чувства. 

Весь запыхавшись, я разворачивал обертки и неожиданно 

услышал за спиной сердитый голос дедушки: «Ах, да будет 

проклят отец твоего родителя!.. Я же сказал тебе, чтобы ты 

купил себе что-нибудь съедобное. Что это такое?!» 

От испуга я проглотил жвачку. Картинки быстро рассо-

вал по карманам. Я подумал, что дедушка побьет меня. Хотел 

быстренько убежать от него, но дедушка опять запустил руку 

в карман. Он снова дал мне деньги и опять наказал мне, что-

бы я купил что-нибудь съестное: «Иди и купи, я буду 

смотреть отсюда!» 

Вернувшись в магазин, я на этот раз купил хрустящее 

печенье. Дедушка поджидал меня у входа в магазин, и когда 

он увидел меня, его сердце, наконец, успокоилось. 

Я еще не видел другого такого человека, любившего 

поесть и выпить, как мой дедушка. Видя, как он опустошает 

стакан с вином, вы могли бы подумать, что он пьет живую 

воду Александра. Он мог из ничего сделать праздник. Он по-

стоянно искал повода для увеселения: наши дни рождения, 

повышение в должности моего дяди, работающего в поли-
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ции, посещение нашего дома кем-то из его друзей, рождение 

щенят у нашей собаки… Накрывали стол, да еще какой! Де-

душка готовил во дворе шашлык, винам и водкам, выноси-

мым из погреба, не было ни конца, ни края. По мере того, как 

участники пира ели и пили, их глаза начинали сверкать, и он 

сам тоже подключался к ним. 

Если еда, приготовленная моей бабушкой, была ему по 

нраву, то при приближении бабушки к столу дедушка обяза-

тельно щипал ее за бок и громко хохотал при этом. Затем, 

когда бабушка, ворча, отходила от стола, дед кричал ей 

вслед: «У тебя обалденная фигура!» 

Однажды он пригласил на мой день рождения Ашуга 

Адалята. Ашуг до самой поздней ночи играл и пел. Когда все 

гости разошлись по своим домам, ашуг хотел попрощаться и 

уйти, но дедушка схватил его за воротник и сказал: «Я нику-

да не отпущу тебя, если ты, прежде, чем уйти, не посетишь 

мою жену». 

Впоследствии бабушка, приукрасив, так рассказывала 

об этой истории: «Жена, когда я увидел, что он поверил мне, 

я сказал, что этот бедняга подвыпил, иди к себе домой». 

Он был очень привязан к своим матери, брату, детям 

брата. Когда он шел навещать свою мать, жившую со сред-

ним братом, и не имел возможности купить ей что-нибудь, он 

хватал со стола горсть орехов. 

Он слушал советы друзей по поводу того, чтобы быть 

подальше от спиртного, до тех пор, пока пили чай, и готови-

лась еда. Как только еда была готова, он доставал из погреба 

водку и говорил: «От выпивки вреда не будет, главное – Бога 

не разгневать». 

А однажды врач «порадовал» его: в твоей печени 

набралось много воды! 

– Чтоб тебя еще дальше унесло, не подумал ли ты, 

когда был при смерти, куда я ухожу, оставив этих сирот? Сам 

не ел, других кормил, сам не одевался, других одевал, 
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обувал! А как же твои сироты?! На свадьбах ты так бурно 

танцевал «Кинтаури», словно, собирался прожить сто лет, эй, 

несчастный! 

Продолжая плакать и причитать, бабушка подошла к 

могиле дедушки, прислонила свою голову к его надгробному 

камню и громко зарыдала, а дочери поддержали ее плач. 

Мне показалось, что дедушка не умер, а просто лежит 

и спит. Я не мог поверить в то, что всегда пьющий и веселый, 

любящий открыто шутить со всеми, с каждого банкета при-

носящий для меня люля-кебаб, завернутый в лаваш, а для со-

баки – обглоданные косточки, дедушка, навсегда покинул 

нас. 

Оказывается, мой дедушка, употребляя спиртное все 

эти годы, и празднуя каждый свой день и час, медленно, но 

уверенно приближал свою смерть: смерть, в жилах которой 

вместо крови течет вино, тело которой состоит из шашлыка, 

вместо голоса у нее звон бокалов, а вместо осанки и походки 

– песни и танцы… 

 

*** 

 

Оплакивание подошло к концу, начали собираться: 

обнимая, целовать могильные плиты, вытирать пыль с над-

гробных камней… 

Воспользовавшись тем, что женщины замолчали, я 

ухватился за подол матери: 

– Дедушка Вилаят поздравлял бабушку каждое восьмое 

марта? 

– Да, – всхлипывая, ответила моя мама. 

– Я тоже буду поздравлять тебя каждое восьмое марта, 

– сказал я. 

Мама засмеялась, погладила меня по голове и поцело-

вала мои волосы. А ту самую историю про восьмое марта я 

услышал намного позже, когда немного подрос. 
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Еще до того, как Мелек посеяла семена раздора и 

вражды между братом и сестрой, дедушка Вилаят ежегодно 

на Восьмое марта покупал и приносил бабушке цветы и 

поздравлял ее с праздником. Когда они были в ссоре, в день 

праздника бабушка все время смотрела на дверь и ждала 

брата с поздравлениями, стараясь, чтобы ее волнения и 

чувств не замечали ее дочери. А цветов, которые покупал ей 

дедушка, было не совсем достаточно, ибо она все время жда-

ла цветов и от брата. 

Когда дедушка Вилаят умер, бабушка была беременна, 

младшая моя тетя еще не родилась. После похорон она не 

осталась в доме брата – не стала сидеть возле Мелек, а вер-

нулась оплакивать брата в дом своего мужа. 

В сороковой день со дня смерти дедушки Вилаята, 

когда она, встав рано утром, собиралась идти на его поминки, 

у нее начались предродовые схватки и, вместо того, чтобы 

идти на поминки, ей пришлось отправиться в роддом. Родив 

мою младшую тетю, она в районной больнице вновь стала 

причитать и плакать по своему умершему брату. 

Неожиданно в родильную палату вошел мой дедушка с 

цветами в руках, поцеловал ее в лоб и сказал: «Эти цветы я 

принес с могилы твоего брата, Вилаят вновь поздравляет 

тебя». 

 

*** 

 

Мы помыли руки и лицо в роднике на выходе из 

кладбища. На протяжении всего пути бабушка всматривалась 

в людей своими потускневшими глазами и спрашивала у 

дочерей «кто это? а это кто?». Как странно… Умерших узна-

вала бабушка, а живых – ее дочери. 

По мере отдаления от кладбища обычные беседы  

сменялись сплетнями, улыбки превращались в хохот. 
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Когда мы поравнялись с роддомом, мать потрепала 

рукой мои волосы и сказала: «И мой сын родился на свет 

здесь». 

Эту дорогу от роддома  до кладбища, протяженностью 

всего в несколько шагов, каждый преодолевал по-своему. 

Одни отправлялись в последний путь, только успев поя-

виться на свет. Другие, выйдя из роддома, отправлялись в 

отцовский дом, оттуда же – в столицу, в большие города, в 

которых создавали семьи, становились родителями; дыхание, 

полученное в этом роддоме, передавали женщинам других 

стран, детям, рожденных от этих женщин, а после остановки 

этого дыхания на плечах наших людей, проходя перед 

роддомом, отправлялись в свои могилы. 

Когда мы подошли к дому, я, вырвавшись из рук мате-

ри, помчался к детям в парк. Мать крикнула мне вслед: 

– Возвращайся скорей, не потей, мы плов сварим, 

придешь поешь. 

Все успокоились: для того, чтобы вкусить сладости 

этого бренного мира, мы уже получили на это разрешение 

умерших. 

 

*** 

 

После того, как в бане молодая женщина настоятельно 

посоветовала бабушке не приводить меня больше в женскую 

баню, бабушка через неделю – в день праздника Новруз 

снова пошла в баню, но уже без меня. Я уже начал расти. Я 

спешил отбросить в прошлое дни, сорванные мною в саду 

будущего. Мое детство ушло в мешочке смерти… 

 

 
 

 

Перевел Этимад Башкечид 



 
 
188 

Мирмехти Агаоглу 
 

 

 

 

 

ИЗОБРАЖЕНИЕ ИМАМА 
 

Посвящается жертвам ИГИЛ
1
 

 

 

На этот раз удар топора пришелся не по корню дерева, 

а по затвердевшей земле. Руки совсем обессилели. Согнув-

шись, он опустился на землю и присел. С большим трудом 

дотянувшись до своего узелка с едой, на который он положил 

свою шапку, взял из пачки сигарету «Астра». Зажег спичку и 

закурил. Глубоко затянувшись сигаретным дымом, он, упер-

шись локтями в колени, вытянул руки вперед. Глаза свои он 

устремил далеко вперед – на противоположный берег Куры. 

Его дом, хотя и находился недалеко – если подняться 

на дамбу, можно увидеть его – полчаса тому назад здесь же, в 

зарослях тамариска
2
, растущих вдоль берега Куры, он сотво-

рил свою молитву намаз. Отправляясь рано утром за дрова-

ми, он подготовился заранее и взял с собой принадлежности 

для намаза. Он надеялся, что здесь, быть может, вдали от 

людей, дьявол не вселится в его душу, и он от чистого сердца 

сотворит намаз. 

Будь он проклят, этот дьявол, опять, когда он шел на 

молитву, этот образ ожил перед его глазами. Творимый намаз 

уже не ложился ему на сердце. Поэтому вот уже несколько 

                                                           
1
  ИГИЛ – террористическая организация. 

2
 Тамариск – небольшое дерево или кустарник, растущее в степях и 

пустынях. 
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дней он не находил ни сна, ни покоя. Он чувствовал себя 

идолопоклонником, неверным. 

Совершению намаза он еще с детства обучился у отца. 

С тех самых пор с ним такого не случалось. Несмотря на то, 

что ему было за пятьдесят, случаев, когда он пропускал 

время намаза, было не больше пятидесяти за всю жизнь. 

Об этом знали не только в деревне, где он родился, но 

и в других деревнях, поселках и близлежащих районах. То, 

что он был очень набожным и верующим, было известно и 

председателю колхоза, и сотрудникам милиции, и участко-

вому инспектору. Они знали также и то, что намаз он творит 

не просто так, для вида, не пропагандирует  открыто религию 

и не занимается деятельностью муллы в целях каких-либо 

дополнительных заработков. Своим честным трудом кормил 

свою семью, а пожертвования, приносимые к нему домой, он 

раздавал знакомым бедным и неимущим людям. 

На «Кюрсангинском нефтяном месторождении», где он 

работал, все знали его родословную и благородное проис-

хождение. Благодаря ему, уважение и почтение к его роду 

еще больше возросло. Поэтому, когда в деревню привезли 

это таинственное изображение, в первую очередь, об этом 

сообщили именно ему. 

Как только Ага, вернувшийся с работы, вошел во двор 

через ворота, старшая дочь поспешила к колодцу, как она 

делала всегда. Остальные же дети, как обычно, побежали 

навстречу ему и радостно приветствовали. Когда он присел 

на стул перед столовой, дочь из кружки полила ему воду на 

руки, он вымыл лицо и руки, потрескавшиеся, словно русло 

реки, шею и затылок, охладил ноги. Младшая дочь, поймав 

по радио Иранскую радиоволну, увеличила громкость транс-

ляции азана – призыва на намаз. 

На табуретку, стоящую перед ним, была постелена ска-

терть, поставлены стакан с блюдцем и сахарница. Был готов 

и только что заваренный ароматный чай. 
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Когда подошло время азана, он совершил омовение рук 

и ног. После намаза в столовой он отправился заниматься 

скотиной. 

Жены и старших сыновей дома не было. Они работали 

в поле, на колхозных участках. 

После того, как соберутся все домочадцы, они будут 

ужинать в столовой. 

Когда постучали в ворота, ужин уже давно подошел к 

концу. Прилегши в столовой на диване и опершись на 

подушку, он смотрел программу «Время». Тут неожиданно 

пришел бригадир Агагусейн. 

Они вышли во двор и присели за стол, стоявший под 

навесом. Вначале они поговорили об обстановке в деревне, о 

том, кто работает в поле, кто увиливает от работы, о новом 

назначении председателя Нуруша Алиева, о том, как послед-

ний наказывает расхитителей кормового клевера с колхозных 

угодий, о последнем выступлении Брейнвейна, о междуна-

родной обстановке, империалистической политике Америки, 

напряженной обстановке в Афганистане, об ослаблении 

шахского режима в Иране и т.п. Когда они остались одни за 

столом, Агагусейн тихо сказал, что Мешеди Мехти оглу 

Мамед позвал его по поводу одного дельца. Наказал, чтобы 

пришли ночью. Агагусейн, хотя и намекнул на важность 

вопроса, в подробности не стал вдаваться. 

Это было неудивительно. Когда в деревне было какое-

нибудь запутанное дело, кто-то обижался, кто-то, колеблясь, 

не решался давать сватам девушки положительный ответ, 

когда сторона, у которой похитили дочку, не хотела идти на 

примирение с противоположной стороной, когда возникал 

конфликт между должниками – во всех этих и других ослож-

ненных случаях Ага приглашался в качестве лица, поль-

зующегося авторитетом среди односельчан и, способного 

разрешить мирным путем тот или иной конфликтный вопрос. 
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Сельские коммунисты, должностные лица, вынужден-

ные находиться подальше от религии, доверяли ему и его 

религиозным решениям, находя успокоение и утешение, 

словно считая, что тем самым они выполняли свои рели-

гиозные обязательства. 

Мамед был дома не один. У него находились инженер 

Джафар Шых Гулам оглу и шофер Самед Кябля Ахмед оглу. 

Сидя на веранде, они пили чай из самовара. Отчего-то не 

видно было сына-подростка Мамеда. В это время он обычно 

гулял с друзьями. Налив только что прибывшим гостям чаю, 

его жена, словно призрак, удалилась и исчезла за одной из 

дверей. 

Разговор за столом шел о текущих сельских вопросах: 

посевная и жатвенная работа в колхозе, сбор урожая, полив, 

скотина и т.п. Немного погодя вернулся сын Мамеда. Под-

нявшись на веранду, он приветствовал гостей и, повернув-

шись лицом к отцу, сказал: «Дяди Мирсаттара нет, он уехал в 

Баку проведать брата». Оставшись доволен сыном, Мамед 

велел ему пойти в свою комнату. 

В деревне стояла тишина. Если бы временами ветер не 

приносил шума тракторов, можно было бы сказать, что вся 

деревня, не считая этих пяти человек, находящихся на 

веранде, растаяв в кромешной темноте, пропала бесследно. 

Еще из сада доносилось стрекотание сверчков и кузнечиков. 

Мамед начал беседу: 

– Вам известно, какова обстановка в Иране. Положение 

шаха удручающее, не сегодня, так завтра его свергнут с 

трона. Когда Самед был в Астаре, ему  передали нелегальную 

вещь. Говорят, что эту вещь подготовили в Иране и распро-

страняют везде верующие люди. Самед вначале испугался, 

думая, что его хотят впутать во что-то неладное. Но погово-

рив с людьми, он убедился, что это никакие не агенты. По-

этому он взял эту вещь. Я покажу вам это, ага, посмотри и 

ты, а затем поделись с нами своими соображениями. 
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Продолжая говорить, Мамед достал из нагрудного 

кармана пиджака платок, расстелил его на столе, затем, преж-

де, чем взять эту таинственную вещь из паспорта, в котором 

она была спрятана, краешком глаза посмотрел на входную 

дверь веранды, оглядел двор. Сын и жена были заняты сво-

ими делами. Жена, возможно, даже спала. Во дворе ничего не 

вызывало подозрения. 

Он достал из паспорта заложенную в него картинку. 

Поцеловав изображение на картинке, он приложил ее к своим 

глазам. Затем протянул ее Аге: «Да буду я жертвой твоего 

предка, посмотри, не принадлежит ли это изображение Има-

му Али? Говорят, что это изображение на картинке нарисо-

вали специалисты на основании сведений о нем. Изобразили 

точь-в-точь. Вот, размножайте, говорят, распространяйте, 

раздавайте мусульманам». 

Ага взял картинку. Три раза поцеловав изображение, 

приложил его к глазам. Он внимательно посмотрел на чело-

века, изображенного на картинке. Остановил свой взор на 

крепких руках, державшихся за меч, лежавший у Имама на 

коленях. Пальцами он осторожно прикоснулся к мечу. У него 

задрожали руки. Мамед продолжал говорить, а глаза его все 

еще смотрели на изображение. 

– Самым достойным для хранения этого изображения 

среди нас являешься ты, я это знаю. Но я не хочу подвергать 

тебя опасности, отдавая ее тебе. 

– Что ты говоришь?! Я сочту это за большую честь, 

оказанную мне. 

– Но это очень опасно. 

– Да поможет мне Аллах! 

– Дай-то Бог, с Его помощью! – повторили остальные 

вслед за Мамедом. 

– Дай-то Бог! Аминь! 

– Вот еще, что я хочу спросить, тебе ведь хорошо из-

вестно, что в исламе изображать лицо святого считается 
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запретным. Так не берем ли мы грех на душу, размножая это 

изображение? 

– Клянусь Аллахом, не знаю, что и сказать, ведь ты же 

говоришь, что это запретно. То, что я имитирую и подражаю, 

дозволено шариатом высшего духовного лица. А про мнение 

Имама или других святых по поводу изображения мне ничего 

не известно. Если переправили из Ирана… они, полагаю, зна-

ют больше нас… Не став надолго затягивать беседу, он про-

тянул изображение Джафару. Джафар взял изображение, по-

целовал и, глубоко вздохнув, тихо заговорил: 

– Самед, тебе ничего не сказали, когда дали это 

изображение? 

– Клянусь Аллахом, сказали, размножайте. Как говорит 

Ага, они лучше и больше нас знают. 

Джафар, повернув голову назад, посмотрел в сторону 

правления колхоза, затем опять повернулся к столу. Кирпич-

ное здание правления колхоза, отражающее красноватый 

свет, навеяло на него ужас, словно и здание способно было 

следить за кем-то или слушать кого-то. 

– И я так думаю. Если в Иране так советуют, значит, в 

этом нет ничего такого, что противоречило бы религии. Это 

обычное изображение, это изображение Пророка Али, да бу-

ду я жертвой его, – сказал Мамед. – Ага, пусть эта фотогра-

фия пока остается у тебя, но, ради Аллаха, храни ее в надеж-

ном месте и никому не показывай. 

– Не беспокойся, – сказал Ага. 

– А ты поинтересуйся, и мы все поинтересуемся, где 

можно найти надежного фотографа, который не болтал бы 

языком понапрасну. 

– Зачем ходить вокруг да около? Скажем фотографу 

Халигу. Он наш односельчанин, – сказал Самед. 

– А не его ли отец написал в 1937 году донос, благо-

даря которому отца Джафара Шых Гулама сослали в Сибирь? 

Он продаст и нас, подлец! – сказал Агагусейн. 
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– Почему ты не говоришь о своем отце, Агагусейн? – 

неожиданно оживленно вдруг спросил Самед. – Твой отец 

Салам бей тоже был расстрелян не без содействия отца Ха-

лига. 

– Давайте не затягивать вопрос. Это дело не про Ха-

лига. – Отца Мамеда также расстреляли в те же годы, однако 

разговорам про репрессию он сам положил конец. Если на то 

пошло, тогда отца Самеда Кяблю Ахмеда также в ту пору 

объявили кулаком и сослали в ссылку. Правительство не тро-

нуло только отца Аги Самедагу из тех, кто посещал тайные 

собрания. Все были уверены в том, что большевики не 

оставят сеида, пользующегося авторитетом и уважением 

населения, в покое. Однако он все равно боялся выходить из 

дома и общаться с людьми. 

Однажды он ехал в Ленкорань. Его задержали прямо в 

пути. Он находился под арестом всего два дня. В первый 

день начальника замучили сильные боли в животе и рас-

стройство желудка. На второй день прибежал впопыхах пра-

порщик и сообщил: «Командир, дома твои дети и жена лежат 

на полу и стонут от боли в животе. Сельский фельдшер про-

писал лекарства, но толку от них никакого». Прапорщик ска-

зал съежившемуся от боли в животе командиру, мол, отпу-

стите вы его, он старый и безобидный человек, почтенный 

сеид, ни с кем не водит никаких дел, никому не мешает, зла 

не творит, пожалейте хотя бы детей своих. Они ведь стонут 

от боли, скорчившись на полу. Отпустите старого сеида… 

Ага не любил, когда говорили про чудеса, творимые 

его отцом. Во-первых, он считал зазорным хвастаться такими 

вещами. Во-вторых, нельзя идти против правительства, иначе 

оно могло бы отомстить его сыну, несмотря на то, что 

прошло уже 30-40 лет. В этом случае семья, состоящая из 

двенадцати человек, осталась бы без кормильца. 

Вернувшись и зайдя во двор, он увидел, что и дома, и в 

столовой не горит свет. Горел только свет над воротами. Баня 
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была позади дома. Вдоль по длине ограды росли вьющиеся 

розы, и вход в баню был похож на джунгли, с улицы не было 

видно задней части дома. Включив освещение в бане, он 

опустился на корточки у входной двери. Закурил сигарету. 

Из нагрудного кармана пиджака достал платок. Осторожно 

развернув его, взял фотографию с изображением. Посмот-

рел… смотрел… смотрел… 

Свет, падающий из внутренней части бани, освещал 

лишь маленькую часть перед ней размером с дверь. Руки у 

него дрожали, изображение то и дело становилось в темноте 

невидимым. 

Один глаз Имама был непорочным и безгрешным, 

словно глаз ребенка, другой же был сердитым и повелеваю-

щим. Рука, державшая эфес меча, сжималась от злости, дру-

гая рука лежала на лезвии меча, словно гладила ребенка по 

голове. 

На руку, которая держала портрет, упали две капли. 

Это был не дождь… Он плакал. 

При утреннем намазе изображение оживало перед его 

взором. Как хорошо, что он увидел изображение Имама! Он 

сам, когда неоднократно бывал на церемониях, слушал бе-

седы на религиозную тему, рассказы о всяких происшествиях 

в жизни, когда читал главы из Корана, когда в детстве слу-

шал предания, рассказываемые отцом, представлял перед 

своими глазами образ Имама. Были ли те образы такими же, 

как сейчас, были ли похожи воображаемые «имамы» на того, 

который был изображен на фотографии? Нет! Когда он уви-

дел изображение Имама, прежние образы давно улетучились 

из памяти. Сейчас он не мог вспомнить их. 

Когда он  совершал полуденный намаз на работе, образ 

Имама не уходил из его глаз. Творя намаз, каждый раз он 

закрывал глаза, перед глазами оживал его образ, и он прихо-

дил в восторг, иногда целыми минутами не поднимал головы, 

плакал и плакал… 
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Вот уже неделя прошла, как портрет находился в 

нагрудном кармане его пиджака. Завернув в платочек, он по-

ложил его возле маленькой  книги с молитвами. Поначалу он 

носил портрет при себе, и это его радовало, ему казалось, что 

пока портрет при нем, ему не страшна никакая смерть. Он 

считал, что с этим изображением в кармане он может пройти 

через огонь и пламя. Ему хотелось показывать портрет веру-

ющим людям, которых он встречал на религиозных цере-

мониях и собраниях, вот, мол, портрет Имама. Но теперь 

портрет отнял у него все спокойствие. Даже когда он подни-

мал голову и смотрел в небо, перед глазами оживал образ 

Имама, когда опускал голову и хотел думать об Аллахе, 

опять же видел его. Теперь между Всевышним и ним присут-

ствовал он – Имам. Он не мог поднять головы и посмотреть 

вверх, словно влюбленный, предавший свою любимую. 

Портрет стал своего рода судьей над его верой. Он не 

мог думать ни о чем другом, кроме портрета. Со дня своего 

совершеннолетия он ни разу не пропустил время совершения 

намаза. Но теперь ему казалось, что с того дня, как он увидел 

образ Имама, намаз, совершаемый им, не угоден Аллаху, то 

есть не принимается. Он не знал, как быть, что делать. Прав 

ли был он в своих действиях, он не знал и этого. Он чувство-

вал только одно: ему было стыдно перед Аллахом. 

…Он очнулся от грез, услышав голос сына. Было время  

ближе к вечеру. С самого полудня он сидел, не двигаясь. 

Бросив окурок сигареты, он поднялся на ноги. Ноги ныли от 

боли. Сын звал его оказать ему помощь принести собранные 

дрова. Сын взял топор, и, положив его на дрова в тачке, 

пошел вперед, толкая перед собой тачку. А он зашагал вслед 

за ними по следам колеса с ноющими от боли ногами. Душа 

его ныла еще больше. 

Работники ночной смены ели и пили под навесом. Ага 

не присоединился к ним, он сидел перед костром, который 

развели перед управлением работники и пекли в нем картош-

ку. Рабочие знали, что он избегает всяких увеселительных 
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мероприятий, где распивают спиртные напитки. Поэтому они 

заранее отложили в сторону его долю и оставили у костра. 

Под навесом веселье было в полном разгаре, а он даже куска 

в рот не положил. 

Наступило время вечернего намаза. Впервые в жизни 

опоздание на намаз его не беспокоило. Про себя в душе он 

несколько раз сказал «будь проклят, дьявол». Затем он достал 

из кармана книгу с молитвами и при свете костра стал читать 

главу из Корана «Ясин». Когда дошел до определенного 

пункта, замолчал. Закрыв книгу, взял ее в левую руку. 

Правую руку он засунул в карман. 

Развернув платок, взял в руки портрет. Всхлипывая, он 

посмотрел на изображение. Несмотря на то, что в течение 

этой недели он пытался узнать что-нибудь из соображений 

высшего духовного лица, он не добился никаких результатов. 

Не было никого, у кого можно было бы спросить о том, чего 

не знаешь. А портрет продолжал делать свое дело. Он стал 

абсолютно равнодушен к религии, намазу, он не мог от 

сердца понять Аллаха. На его вере в Аллаха как бы появи-

лось пятно; она разбилась вдребезги, словно стекло. 

Хохот людей, веселящихся под навесом, постепенно 

усиливался. Для того, чтобы лучше разглядеть изображение 

Имама, он приблизил руку поближе к костру. Закрыв глаза, он 

постарался по одному вспомнить услышанные в детстве 

повествования и рассказы. Несколько слезинок потекли из его 

глаз к бороде. Открыв прослезившиеся глаза, он посмотрел 

еще раз на портрет, который уже был похож на мозаику. Он 

закрыл глаза и открыл их вновь. Бросил портрет в костер, как 

ненужную вещь. Подняв голову, посмотрел на звездное небо. 

На небе было такое большое количество звезд, что… 

Словно они были набраны в ладони и разбросаны по всему 

небу… А между звездами простирался длинный белый 

путь… 
 

Перевел Этимад Башкечид 
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Айхан Айваз 
 

 

 

 

 

 

НОЧНОЙ РЕПОРТАЖ ИЗ НАШЕГО ДОМА 
 

 

Когда я посреди ночи пришел домой, меня встретила 

гробовая тишина, которую нарушало лишь то, что все еще 

без умолку работающий телевизор забыли выключить. 

Сестра моя, сидя возле кипы бумаг, что-то рисовала, а брат 

был увлечен мобильным телефоном. 

– Наконец-то ты вернулся, – услышал я недовольный 

голос сестры, как только успел переодеться. Не промолвив 

ни слова, я прошел в комнату и сел на край кровати. 

– Ты голоден? 

– Нет, Гюльбяс, сыт, – пошутил я с ней. 

С карандашом за ухом она проходит на кухню, разжи-

гает печку. Я прохожу в ванную комнату, мою лицо и руки и 

улыбаюсь, глядя на свое отражение в зеркале. Теперь, пока 

будет разогреваться еда, я должен немного подразнить ее. 

– Аба, – зовем иногда мы ее, как наш отец, – скажи мне 

правду, у тебя есть любимый парень? 

Вытирая руки полотенцем, я поворачиваюсь и подми-

гиваю брату. Он, хотя и делает вид, что занят, но его хитрые 

глаза за стеклами очков выдают его. По выражению его лица 

легко можно догадаться о его тайном интересе к этой игре. 

– Не болтай глупости! 

– Я не шучу, – говорю я, пытаясь заглушить свой смех, 

– пригласи его к нам, мы познакомимся с ним, чаю вместе 
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выпьем. Посмотрим, кто он, чем занимается и какую цель 

преследует, что говорит, о чем думает и т.д. 

– Отстань от меня! – отмахивается рукой сестра, 

словно мух отгоняет. 

– Убью его! – соскакивает со своего места брат, всту-

пая в разговор, словно настырный гость. – Какой любимый?! 

Клянусь Аллахом, зарублю обоих! 

Гюльбяс вся как-то передернулась, когда представила 

себе это преступление, которое может произойти в будущем. 

Он поджимает губы, морщит лицо, словно, как говорит мама, 

передразнивает брата: 

– Не тебе меня судить, – говорит она. – Так что дер-

жись подальше от меня. Отцепись от меня, я сама себе 

хозяйка! 

– Да я глаза твои выколю! Смотрите на нее! Ма-

ленькая, да удаленькая. 

Ну, все, началось… 

Они вечно устраивают дома скандал. Никак не ладят 

друг с другом. Так и норовят уколоть один другого, да как 

можно больнее. Сестра считает, что лучше ослепнуть, чем 

видеть, как ее брат целыми днями сидит дома, как курица-

наседка на яйцах, никуда не выходит и впустую проводит  

свое время. А брат, считающий себя невинной овечкой, ни-

как не признается в возлагаемой на него вине, и все время 

отмахивается от брани. 

Теперь я, улыбаясь, гляжу на этих двух ребят, которые 

горячо спорят друг с другом, обмениваясь различными реп-

ликами. Наконец, пытаюсь показать им, как сильно рассер-

жен: 

– Перестаньте, ради Аллаха! Порой вы заставляете 

человека пожалеть о том, что домой пришел! 

Прервав свой спор с сестрой, брат перебивает меня: 

– А тебя и не найдешь дома! – ну вот, и до меня оче-

редь дошла. – Ты стал настоящим бродягой. Что с тобой, 
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парень? Перестань бродяжничать. Водишься с такими же 

бродягами, как сам, и целыми днями бродишь с ними по все-

му городу… 

Продолжения его упреков не последовало, он уста-

вился в экран мобильного телефона с очень близкого рас-

стояния. Кажется, говорит с одной из девушек, с которыми 

переписывается. Теперь можно спокойно отдышаться. У 

меня нет желания спорить и упорствовать. Слава Аллаху, и 

Гюльбяс чем-то занята! Она снова наклонилась над своими 

бумагами и, судя по тому, что точит свой карандаш, уже за-

была о недавней моей шутке. Уж я-то знаю, как нелегко избе-

жать ее колких и острых упреков. Если она внезапно вспом-

нит, как я ее дразнил, я пропал…  Я боюсь даже думать о 

последствиях. Чтобы предотвратить беду, надо как-то пох-

валить сестру. 

– Гюльбяс, сегодня мои друзья очень хорошо о тебе 

отзывались. Они говорили, что ты очень талантливая и 

добропорядочная девушка. 

Молчит. 

– Клянусь Аллахом, я вполне серьезно говорю. Все го-

ворили, что уже сейчас видно, что Гюльбяс будет писать кра-

сивейшие картины. По ее глазам видно, какая она талант-

ливая. А один мой друг сказал, что в будущем она будет зна-

менитым художником. 

Она и слова не промолвила, но я чувствовал, что пу-

щенная мною стрела попала прямо в цель. Ведь ее против-

ник, разлегшийся на кровати и не отрывающийся от своего 

мобильника, слышал все эти похвалы, говорящие о ее пре-

восходстве над ним. По сравнению с моей сестрой, изо дня в 

день блистающей на глазах у соседей и родственников и 

поднимающейся на все новые и непокоренные вершины, брат 

мой напоминал ягненка, отбившегося от стада, то есть на 

человека, не принесшего никакой пользы обществу. Если бы 

он, не теряя драгоценного времени, поднял белый флаг и 
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признал лидерство Гюльбяс, тогда, быть может, жизнь ему и 

улыбнулась бы, и он, наконец, избавился бы от упреков и 

укоров. 

Включив свет на кухне, Гюльбяс принялась расклады-

вать по тарелкам еду для нас. С улыбкой на лице она отбра-

сывает назад волосы, падающие ей на глаза, и говорит мне: 

– Скоро и чай будет готов. 

Да, мой сладкий язык способен горы с места сдвинуть, 

змею трескучую усмирить. Несмотря на все ворчания 

Гюльбяс, она очень меня любит. Так и болтает языком, ста-

раясь больнее меня уколоть: «Терпеть тебя не могу, алкого-

лик!» 

– Урра! – кричит брат, высоко подняв руки наверх. 

Гюльбяс улыбается: 

– Для тебя чая нет, Огуз. 

Мы с братом переглядываемся друг с другом, хихикая. 

Сестра, тяжело ступая, подходит ко мне. Поставив та-

релку на стол, она поглаживает свои волосы, а я слегка 

щипаю ее за щечку. Кажется, этот мой привычный жест она 

заранее предчувствовала. Невзирая на то, что я недавно ее 

расхваливал, она легонько бьет ложкой, которую держит в 

руке, по моему колену, а потом по животу. Защищаться 

бесполезно. Я должен немного подлизаться к ней, чтобы она 

меня простила. 

– Умоляю тебя, не бей меня! Я больше не буду! 

Она поверх очков уставилась на меня, довольная своей 

победой, улыбается и гордо отправляется к своим бумагам. 

– Трус! Слабак! Девчонка! 

Смех моего брата в ответ на эти слова подтверждает ее 

полную и безоговорочную победу. Немного погодя наступи-

ла тишина. Откуда же она взялась? Терпеть не могу молча-

ливо сидеть. 

– Мертвецы думают, что живые каждый день халву 

едят. 
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Я пытаюсь завести о чем-нибудь разговор, но молчание 

не отступает. 

– Посуда, в которой носят воду, обычно у воды и 

разбивается. 

Каждый занят своим делом. 

Глядя на тарелку с горячим бозбашем
1
 перед собой, я с 

неохотой беру ложку. Несмотря на то, что это мое любимое 

блюдо, у меня нет аппетита, и я очень устал. Но я обязатель-

но должен съесть его. В противном случае, Гюльбяс поду-

мает, что я уже поел где-нибудь в кафе. 

Они оба молчат, а телевизор морочит голову, словно 

испорченный патефон. 

– Гюльбяс, я хочу сказать тебе что-то. 

Отодвинув от себя тарелку с едой, я с вполне серьез-

ным выражением лица смотрю на сестру. 

– Что? – раздраженно спрашивает она и вновь смотрит 

в свои бумаги. 

– Напиши как-нибудь портрет Эльчибея
2
. 

– Ты что, выпил, да? 

– Нет, что ты. 

– Гюльбяс, – вступает в разговор брат, – понюхай его, 

не выпил ли он? 

В нашем доме частенько такое происходит. Сестра 

меня проверяет, точь-в-точь как дорожные полицейские. 

Удивлять их своими разговорами я мог обязательно при по-

мощи бутылки водки. 

– А ну-ка дыхни… – прищурив глаза, она смотрит мне 

в лицо. 

Я вспомнил историю, которую рассказывала мама в 

детстве: «Когда вы были маленькими, ваш отец стриг тебя и 

                                                           
1
 Бозбаш – мясной суп из жирной баранины. 

2
 Эльчибей – азербайджанский государственный, политический и 

общественный деятель, лидер Народного фронта Азербайджана, 

Президент Азербайджана (1992-1993). 
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твою сестру налысо. Грузины думали, что вы братья-близ-

нецы». Есть даже фотография, свидетельствующая об этом. 

Она часто попадается мне на глаза, когда я перелистываю 

наш семейный альбом. Фотография снята в парке Vage. На 

заднем плане стоят отец и мать и с улыбкой на лице смотрят 

в объектив. А мы – трое детей выстроились в ряд перед ними. 

Мой брат стоит смирно, точь-в-точь как послушный 

солдат. Сестра уцепилась за мой жакет, а на лице ее запечат-

лено выражение недовольства. А я словно пытаюсь спастись 

от ее цепких когтей. Мы с ней две половины одного яблока. 

– Нет, Огуз, – оборачивается она к брату, – не пил он, 

этот алкоголик! 

Продолжая смеяться, она от меня удаляется. 

 

 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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Керамет Беюкчель 
 

 

 

 

 

 

БЛЕСТЯЩЕЕ БУДУЩЕЕ 
 

 

В тот день, позвонив мне, один депутат вызвал меня в 

Милли Меджлис
1
. Сказал, что он написал на листке мое имя 

и дал его полицейскому, стоящему на проходной. Я полетел 

туда. При входе меня обыскали и, вручив мне заранее приго-

товленный листок бумаги с печатью, сказали: 

– Проходи! 

Я поднялся по ступенькам лестницы наверх. Надо при-

знать, что это очень хорошее заведение – Милли Меджлис. 

Мне почему-то кажется, что здесь следует говорить только 

правду, да, да, я вовсе не иронизирую, и вы не подумайте, 

что подтруниваю над вами. 

Я, хотя и с большим трудом, но нашел-таки кабинет 

уважаемого и достопочтенного депутата, и мы с ним долго 

беседовали. Выпили и чаю. Он дал мне множество советов 

относительно моего будущего. К тому же, этот депутат был 

одним из самых известных депутатов Милли Меджлиса. 

– Ты интересный парень, хорошо пишешь, я всегда 

читаю тебя. Ты очень талантлив. 

– Я очень рад, учитель, что Вам нравится то, что я 

пишу. 

– Женат? 

                                                           
1
 Милли Меджлис – парламент Азербайджанской Республики. 
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– Мы снимаем квартиру, у нас нет дома. 

– Проблема с жильем есть у всех. Но я спрашиваю о 

том, женат ты или еще холост? 

– Да, теперь понял, извините. Холост. 

– Гуляй, пока холостой. Ты еще очень молод и красив. 

Не торопись создавать семью. О чем новом пишешь? 

– Скоро выйдет в свет мой новый роман. 

– Очень хорошо. Обязательно подари мне один экземп-

ляр. Обещаю – с меня банкет. 

Депутат заговорил и по поводу других вопросов. Гово-

рил он достаточно долго. По мере того, как он говорил, я 

кивал ему головой, на моем лице сияла улыбка в жанре 

согласия, вы все, мол, верно говорите, абсолютно все – стра-

на, общество, жизнь в полном порядке, все вокруг очень кра-

сиво, и правда, нельзя отрицать. Честно говоря, я невольно 

заметил за собой, что слишком много кланяюсь и унижаюсь 

перед депутатом. Мне стало как-то не по себе, вернее, стыдно 

за себя стало. Ведь я же совсем не такой парень. Конечно, 

иногда я совершаю необдуманные поступки, делаю нелогич-

ные выступления, сумасбродствую. Но, в – общем,  клянусь, 

что я хороший парень. У меня есть внутреннее чувство 

достоинства. Признаюсь, правда, и то, что хороший парень 

не должен так лестно о себе отзываться. Э, да и ладно! Я тут 

же опомнился и поправил себя, словно я очень честолюбив и 

высокомерен. Я поднял свою опущенную голову так внезап-

но, что учитель-депутат испугался. 

Спустя несколько минут мне показалось, что я, незави-

симо от себя, снова кланяюсь и унижаюсь. В конце концов, я 

подумал, что вместо того, чтобы прямо и смирно на голод-

ный желудок стоять перед глупцами оппозиции, так не лучше 

ли кланяться этим депутатам? Быть может, он для меня что-

нибудь нормальное  сделает. Что поделаешь, такова жизнь… 

Оказывается, моя мать была права, говоря мне: «Сынок, будь 

умнее, не разбрасывайся на каждом шагу громкими высоко-
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парными словами. Плохие времена наступили, за всеми 

людьми установлена слежка. Вымолвишь какое-нибудь не-

ладное слово, и на тебя донесут в такое место, и клянусь, 

упекут в такое отдаленное место, что за тобой и отец не смо-

жет приехать. Говорю тебе – не болтай лишнего и держи 

язык за зубами!» 

Не буду скрывать от вас, но я достаточно долго кланял-

ся и унижался перед депутатом, прямо-таки настолько, на-

сколько это было возможным. Делал я это немного ради 

матери, немного ради сестры, немного ради ее мужа, немного 

ради племянниц и совсем немного ради своего брата. Мне 

самому и места не осталось. Дальше уже некуда было 

кланяться. К тому же, кланяться вопреки своему желанию 

доставляет человеку совершенно иное удовольствие, словно, 

ты за что-то мстишь самому себе. По мере того, как я продол-

жал кланяться, я почему-то вспомнил о своем долге в сосед-

нем  магазине. Я подумал, клянусь Аллахом, каким бы пло-

хим человеком ни был этот депутат, он в тысячу крат лучше, 

чем хозяйка магазина тетя Сария. Недавно, несмотря на все 

мои мольбы и унижения перед ней, она не дала мне в рас-

срочку контур на один манат. Сказала, нет и все тут! Вер-

нешь, мол, старый долг, тогда посмотрим. Кстати, должен я 

ей всего-навсего пять манатов. Из-за этих пяти манатов я 

всегда возвращаюсь домой окольными путями, обходя ее 

магазин. 

Иногда внутри меня пробуждалось гадкое чувство. Я 

сам себе говорил: будь мужчиной, не кланяйся и не унижайся 

так усердно, имей чувство гордости и достоинства. Не 

подлизывайся! Я хотел возразить этому своему внутреннему 

чувству и сказать, какое отношение к этому имеет мужское 

достоинство? Мы живем в свободном и независимом обще-

стве. Что плохого я делаю? Другие еще и не такое вытво-

ряют! Затем, почему-то, посмотрев по сторонам, я подумал о 

том, сколько вокруг людей кланяются и унижаются, так чем 
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же я лучше них?! Так не лучше ли кланяться заранее и без 

принуждения, по своей доброй воле? 

Почему-то я смолчал. По правде говоря, я не мог го-

ворить, словно язык был заперт на замок. А депутат тем вре-

менем все говорил и говорил, закинув ногу на ногу. Судя по 

его рассказам, в начале 90-х годов он проворачивал большие 

дела, и ради счастья своего народа, ради благополучия нации 

и государственности ему пришлось преодолеть огромные 

трудности и невзгоды. И благодаря этому, в конце концов, он 

стал депутатом. 

Несомненно, ничего нового он мне сказать не смог бы. 

Клянусь жизнью матери, порой я хотел возразить ему. Но, 

как я ни старался, не смог выдавить из себя ни единого слова. 

Все слова словно умерли внутри меня. И что бы он ни гово-

рил, я во всем с ним соглашался. Я не мог возразить ему даже 

мысленно. Допустим, если бы он мне сказал, что я дебил, в 

самом крайнем случае, я ответил бы ему, что он прав, я 

немного похож на дебила, но клянусь Аллахом,  я не дебил. 

Вот и все. В этом бы заключалось все мое возражение. 

Конечно, никто не виноват. Что им всем остается де-

лать? Жизнь очень жестока и неумолима. Очень… Порой ты 

видишь, что никто не заговаривает с тобой, то есть никто 

даже не задевает тебя, но человек ломается сам по себе. Это 

самый современный метод «ломки»  человека. 

Я не могу оскорблять других, им виднее, но о себе я 

могу сказать только то, что я и есть самый большой подха-

лим! Я не могу забыть и простить себе того, как я тупо 

улыбался по мере того, как говорил этот депутат. А иногда я 

оборачивался и смотрел из окна здания Милли Меджлиса на 

пейзаж Баку. О, Аллах, смотри, как головокружительно кра-

сив и великолепен наш город Баку! Отсюда не видно людей, 

видны только здания. Вон, то остекленное двойное здание 

очень красиво и великолепно смотрится. Спасибо этому ува-

жаемому и достопочтенному депутату за то, что он так 
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приветливо и достойно встретил меня. Он даже расцеловал 

меня в обе щеки. Очень жаль, что при этом здесь не было 

фотографа. В этом случае, например, я смог бы показать и 

доказать всем девушкам, которые меня не любят, какой я 

уважаемый человек и какое блестящее будущее меня ожи-

дает. Да еще какое будущее, то есть еще не известно, кто 

знает, возможно, что я в будущем буду таким же депутатом. 

Самым главным является то, что я уже теперь имею доступ в 

это здание. А что будет дальше – поживем – увидим. 

О, Аллах, я внезапно вспомнил, что, выключив теле-

фон, я оставил его возле полицейских в проходной. Бедная 

девушка наверняка уже давно названивает мне. Чтобы ей 

пусто было! Она мне уже надоела. Уперлась, что, мол, в 

твоей жизни есть другая женщина. Я уже устал. Не могу по-

человечески ни полюбить, ни расстаться с ней. Что это за 

штука эта любовь? Как говорил когда-то мой дед, все любов-

ные похождения, не имеющие продолжения и счастливого 

конца, сваливаются на наши головы. 

В действительности, любовь – это прекрасное чувство, 

но лишь в том случае, если это чувство не перерастает в 

семейные узы, а остается лишь таким, какое есть. Допустим, 

что если бы в те времена Меджнун женился на Лейли, и 

клянусь Аллахом, у них родились бы дети, спустя некоторое 

время Лейли сказала бы Меджнуну, какой же ты мужчина, 

если целый день напролет сидишь дома, вместо того, чтобы 

идти и зарабатывать деньги. В таком случае депутат – самый 

лучший из мужчин, по сравнению с нами. Представляя себе, 

сколько у него денег, мне хочется отказаться от того факта, 

что я – мужчина. Что я за мужчина? Мне надоело быть муж-

чиной в этой стране, а если выразиться точнее – то надоело 

не быть мужчиной. 

В конце концов, депутат сказал, что все мы, люди – 

быстротечны, как время, будущее принадлежит молодежи, к 

тому же, таким ее представителям, как я. О, Боже, он назвал 
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меня достойным представителем молодежи, да еще и такой 

видный депутат, как он! Блестящее будущее! Красивая 

жизнь! О, Аллах, от радости мне хочется плясать и танце-

вать. Может быть, он указывает на то, что и я в будущем 

могу стать депутатом?! Меня очень увлек его разговор. Я да-

же захотел сказать ему и даже попросить его на пять минут 

встать и уступить мне свое место. Мне очень хотелось 

посмотреть, также ли печальна эта жизнь, когда сидишь в его 

кресле? Но почему-то я не смог сказать ему про это. Не смог 

сказать. Будь я проклят! 

Спускаясь вниз в лифте, я повстречался со многими 

депутатами, и, оказалось, что они хорошо знакомы со мной, 

как с молодым писателем. И должен вам сказать, что, кля-

нусь своими племянницами, мне это доставило огромное 

удовольствие. Один сказал: слава молодому писателю, дру-

гой просил передать привет отцу, третий сказал, что я похож 

на Брюса Ли, четвертый признался мне, что читает мои 

произведения, и что они ему очень нравятся, пятый при появ-

лении каких-либо проблем поручил сразу же обращаться 

лично к нему… Но один из депутатов прошел мимо, даже не 

посмотрев в мою сторону. Мне стало как-то не по себе от 

того, что он меня не узнал. Меня – такого молодого и видно-

го писателя. Я уже почувствовал, что постепенно наглею. 

Я быстренько взял себя в руки и подумал о том, что у 

него, быть может, возникли какие-то проблемы, и поэтому он 

не обратил на меня внимания, думая о решении своих проб-

лем. Все может быть… 

Оглядываясь по сторонам, я, наконец, оказался на пер-

вом этаже. Я хотел показаться на глаза и другим депутатам. 

Мне очень хотелось этого. Думая об этом, я не заметил, как 

подошел к полицейскому, стоящему на вахте у входа в 

здание Милли Меджлиса. Будь я на месте той девушки, 

которая беспрерывно звонит мне и с нетерпением ждет моего 

звонка, я бы ни за что не полюбил такого непутевого чело-
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века, к тому же еще и подхалима. Что я за мужчина? Ведь 

сама она красавица, а подыскать себе нормального парня не 

может. Где ты, любовь моя?! Где же мне быть, как не на 

самом дне ада?! Неужели не найдется человек, который ска-

жет этой девушке: имей достоинство и посмотри –  кого ты 

любишь?! 

На первом этаже, прямо у входа я вспомнил про 

председателя Милли Меджлиса. Я стал глазами искать его. 

Мне очень хотелось его увидеть… Почему? Мне интересно 

было, знает ли он меня? Но, к моему большому сожалению, 

его я увидеть не смог и очень из-за этого расстроился. Эх, 

если бы я мог заодно и его повидать… 

Полицейский спросил у меня про листок бумаги, кото-

рый он давал мне при входе. Я ответил, что оставил его в 

кабинете депутата. Он сказал, что не может выпустить меня 

из здания без этого листка бумаги. Ух ты! Я вновь поднялся 

наверх. Но, между нами говоря, мне понравилось во второй 

раз возвращаться назад. Это доставило мне огромное удо-

вольствие. Что в этом может быть плохого? Блестящая 

жизнь! Красивая жизнь! Пусть меня знают все, кто не знал до 

сих пор. Однако, думая о звонках своей возлюбленной, я спе-

шил с дрожью в теле, представляя себе, что она беспрерывно 

мне звонит, в то время как телефон мой отключен. 

Постучавшись в дверь и войдя туда, я увидел, что 

депутат говорит по телефону. 

С покорным видом, тихим голосом я сказал: 

– Я оставил здесь пропуск. 

Депутат знаком руки указал мне, мол, иди и возьми его 

со стола. Даже в этот момент я не забыл кивнуть головой и 

поблагодарить его. Но я точно знал, что это не чувство благо-

дарности, а лишь мои нерешительность и волнение. 

Несчастна та девушка, которая меня любит! 

Взяв бумагу, я вновь спустился на лифте вниз. Опять 

много депутатов, опять волнение, опять сожаление… Были и 
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такие, которые узнавали меня и здоровались со мной, и та-

кие, которые меня не знали. Я робко подошел к полицей-

скому и вручил ему пропуск. 

– Депутат должен был расписаться на обратной сто-

роне листка. 

Ах, Бог ты мой!!! Вся жизнь моя такова, всегда и везде 

я должен пройти через множество испытаний и мучений! О, 

Аллах, дернул же меня черт прийти сюда. Ну, да ладно, пусть 

будет так ради блестящего будущего и красивой жизни. 

Самое главное то, чтобы у меня было хорошее будущее. С 

таким яростным желанием и целеустремленностью я глубоко 

вздохнул и снова поднялся наверх. Но, клянусь отцом, я уже 

стеснялся стучать в дверь. В конце концов, сколько можно 

возвращаться? В коридоре было распахнуто окно, и я поче-

му-то вдруг захотел броситься оттуда вниз и упасть прямо на 

крышу АзТВ
1
. Но у меня не хватило духа. Мог ли я отва-

житься на это? Собравшись с духом, я постучал в дверь каби-

нета депутата и сказал: 

– Извините, Вы должны были расписаться на этом 

листе. 

Он сердито посмотрел на меня, словно все мое буду-

щее в один миг разлетелось в пух и прах. Продолжая разго-

варивать по телефону, он расписался на обратной стороне 

листка. На лице же у него было написано: «Надоел ты мне, 

поскорей убирайся вон отсюда, чтобы глаза мои тебя больше 

никогда не видели». Я отдал пропуск полицейскому, желая 

поскорее убраться отсюда. Какое мне дело до Милли Медж-

лиса? Сукин ты сын, сиди дома и не высовывайся оттуда. Но 

разве же я виноват в этом? Ведь он же сам позвонил мне и 

позвал к себе, хоть я и не просил его об этом… 

Полицейский вернул мне мой мобильный телефон. В 

этот момент я внезапно почувствовал, как позади меня пулей 

                                                           
1
 АзТВ – Азербайджанское государственное телевидение 
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промчался председатель Милли Меджлиса. Очень жаль, что я 

так и не смог его увидеть. Ну, ничего. Оставим это на сле-

дующий раз. Но все-таки, между нами говоря, как велико-

лепно и гармонично смотрится то двойное остекленное зда-

ние из окна Милли Меджлиса, просто глаз радуется! 

Выходя, я посмотрел на телефон. Я увидел, что было 

множество звонков от моей возлюбленной и один мессаж: 

«Почему ты отключил телефон? Где ты сейчас, у какой 

проститутки? Я уже давно чувствовала, что в твоей жизни 

есть другая женщина!..» 

 

 

 

 

Перевел Этимад Башкечид 
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Шахрияр 
 

 

 

 

 

 

НАША БЕСКОНЕЧНОСТЬ… 
 

ЛЮБОВЬ – ни что иное,  как повод 

спросить у хромой от рождения жены, 

просматривая свадебную видеокассету и 

видя, что жена прихрамывает: «Что слу-

чилось с твоей ногой в тот день?»  

                                                    Кто-то… 

 

 

Скажу вам то, что я с детских лет занимаюсь счастьем. 

Когда соседская «детвора» играла с кошками и собаками, я, 

надевая на ноги туфли на высоких каблуках, принадлежащие 

моей сестре, и накрасив губы, «выходила замуж». При-

знаюсь, что иногда я перегибала палку. Когда красилась. Но я 

не считаю это своей неумелостью, просто губки у меня были 

маленькие, тонковатые, и только! 

Прошли месяцы, годы, я повзрослела. Многие думали, 

что я не вырасту, не повзрослею. Но они заблуждались. 

Когда я сказала Ляман: «Знаешь, у меня вчера месячные на-

чались, и мама, обрадовавшись, сказала, что это настоящие 

месячные», она мне ответила: «Пффф, ты что, хочешь ска-

зать, что ты уже взрослая девушка?» Она сказала это с такой 

иронией… Видели бы вы сами. Но я выросла. К тому же ведь 

годы прошли… 
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*** 

 

Очень вас прошу, не отнесите на счет  писательства то, 

что я вам сейчас скажу. Я далека от всяческой писанины. 

Честно говоря, когда-то я хотела начать писать, немного 

успокоиться, увидела, что у меня для этого есть потенциал. 

Но у меня есть и другой потенциал. Из меня получилась бы 

отличная модель. У меня великолепные ноги. Честно. Приз-

наюсь, что на мужчин, которым я не нравлюсь, я смотрю как 

на пустоголовых импотентов без малейшего вкуса! 

Не сочтите за писательство то, что я сейчас скажу. На 

сей раз это не просьба, я требую. Бывает, какой-нибудь пи-

сатель пишет: «Я, мол, пишу, кто хочет, пусть читает, а кто 

нет – мне все равно, пусть даже мне никто не верит» и т.п. Но 

я такого не говорю. Хочу, чтобы вы мне верили. Умоляю вас, 

поверьте мне. Хотя бы кто-нибудь один – поверьте. Ведь, 

веря мне, вы ничего не потеряете. Ежедневно вы верите 

огромному количеству глупых людей, к тому же, теряя при 

этом, то есть проигрывая. Мне очень больно. В последнее 

время совсем плохо мне… Если вы мне поверите, быть мо-

жет, кто-то из вас спасется. Эта надежда воодушевляет меня. 

Очень больно мне. У меня болит не только тело, но и мои 

одежды, которые мне уже давно малы. Что у нас еще оста-

лось?.. 

 

*** 

 

Здесь сейчас один из зимних месяцев. Полагаю, январь, 

но точно не знаю. Я расскажу вам самое начало. То есть са-

мое-самое начало. Сказав самое начальное начало, я могла 

бы увести вас в мыслях совсем далеко, но не стоит этого 

делать. Вы так и думайте – о самом начале. Я начну беседу 

про июль месяц прошлого или же позапрошлого года. Точно 

помню, что был июль месяц. О той поре, когда красиво 
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протекали месяцы, годы шли так тихо и умеренно, что 

человеку так и хотелось просто жить, и больше ничего. Ну и 

иногда спать, в туалет сходить и все такое. Но это естествен-

ные вещи. Вот если бы не эта проказа. А если и так, ведь это 

та же инфекция, что ни говори, она тоже имеет право на 

жизнь. Вот только если бы ее не было у моей матери. Даже 

если была бы у чьей-то матери, я бы все равно расстроилась. 

Но что там скрывать, то, что она у моей матери, совсем 

другое… Я не из сентиментальных. И презираю таких. 

Сначала это было маленькое пятнышко. Однажды, поз-

вав меня, она сказала: «Посмотри мне спину, что там за зара-

за, все время чешется». Я увидела маленькое пятно, немного 

похожее на гниль. Я почувствовала отвращение, но не пока-

зала виду. На следующий день такое же пятно появилось у 

нее на шее. Она и сама его заметила. На этот раз мы с ней обе 

почувствовали какое-то отвращение. Но друг другу этого не 

дали понять. Вот же счастье привалило, – сказала она, – не 

хватало еще того, чтобы я заживо начала гнить. 

Что представляет собой эта проказа, до сих пор не могу 

понять, право дело. Кому она нужна? К тому же инкуба-

ционный период ее 55 лет. Ужас какой-то! Наверняка, вам 

известно, что такое инкубация. Поясняю для тех, кто не знает 

этого: инкубация – это скрытый период с момента инфициро-

вания этой заразой до появления первых признаков болезни. 

То есть ты можешь болеть проказой 50 лет, но не знать этого. 

Вот сколько лет можно быть счастливым, если бы эта 

болезнь не была неизлечимой. К тому же это инфекционная 

болезнь. Тьфу на нее! Но я не брошу свою маму из-за нее. Не 

стоит бояться заразиться инфекцией от мамы. Честно говорю. 

Я порядочная, честная и непорочная аристократка. Не смот-

рите, что с виду простая. В прежние времена на шею таких 

больных вешали бубенцы, чтобы они отличались от других. 

Одевали их в одинаковую одежду. Трагично. Все равно 

гниют они одинаково, так к чему же было такое вытворять? Я 
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очень расстроена. Есть много разновидностей этой беды, три 

тысячи лет прошло, а медицина все еще бессильна перед ней. 

Но вот именно этот вид один из самых «нетерпеливых». Я о 

той, что у моей матери. Она гнила с огромной скоростью… 

Вот таким образом, загнивая, моя мать постепенно 

уходила… У нее выпали брови. На лице образовались отеки. 

Одно ухо растаяло. Куда только и к кому только мы ни 

обращались за помощью! Даже дома Господни посетили. Но 

исцеления так и не нашли. Дошло до того, что бедная моя 

мама закрылась в своей комнате и слегла в постель. Вскоре 

младшая сестра моя сбежала из дома со своим любимым. 

Чтоб ее черти взяли! Никому до нее дела не было. Пропади 

она пропадом! Здесь мама в постели гниет, а она там с мужем 

развлекается, будь он проклят! Как говорится, добро наше, 

мы знаем ему цену. Сестра моя самая что ни на есть дура! Но 

ведь ты же мужик. Тем более знаешь, какая у нас в доме 

обстановка. Ну, да ладно. Он был немного популярным, ну, а 

наша девчонка попалась на это и убежала с ним. Ей было 

всего-то лишь тринадцать лет, она только начинала расцве-

тать. Постоянно твердила, мол, и я буду певицей, я буду 

дикторшей и т.д. Тупая. Я не могла ей втолковать, что, мол, 

дурочка, будь просто женщиной. Ведь эти обобществленные, 

целиком и полностью ушедшие в политику, искусство и тому 

подобное женщины никогда не бывают счастливыми. Как 

женщины, все они неудачницы и несчастные существа. Что с 

того, что сами в этом не признаются? Да и с чего они должны 

признаваться в таких личных вещах? Но сестра моя никак не 

понимала, и все. Ну и пусть катится к черту. Пусть кайфует, 

сколько влезет. Ну вот, язык мой – враг мой. Снова я не могу 

сдержать свой гнев. Вы простите меня, ради Бога. Просто 

жуть как болит душа… 
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*** 

 

«Всему свое время, рано или поздно случается то, что 

должно случиться». В то, что моя бабушка – гений, никто, 

кроме меня, не верил. Она была права. Я думаю, что и сама 

когда-нибудь дойду до этой истины. Пойму, что самые 

болезненные раны наносят только самые близкие люди. Те, к 

кому мы не питаем никаких чувств, никоим образом нам не 

могут навредить. А мы их не ценим. А те, кого мы любим, 

жестоко расправляются с нами. Будь они прокляты! Причем 

прокляты Богом! Делишь с любимым одну постель, но, черт 

побери, ничего, кроме надкушенной им конфеты, с ним 

больше делить не в силах. Разве такое возможно?! Хоть 

волком вой, а он отвернется к тебе спиной и храпит. Тьфу и 

на тебя! 

 

*** 

 

Мать продолжала гнить на глазах и уходила от нас. Мы 

ничего не могли поделать. Сначала сгнила ее левая грудь. В 

прямом смысле слова – сгнила и отпала от тела. Я не знала, 

что делать, как ей помочь. Я была в панике и растерянности. 

То и дело ощупывала свои груди. Мне казалось, что и моя 

грудь вот-вот оторвется и упадет. В летнюю жару я носила 

бюстгальтер. От жары у меня появилась сыпь. Но, тем не 

менее, не снимала бюстгальтера. У меня был панический 

страх перед тем, что прямо на глазах у людей грудь моя 

оторвется и упадет под ноги. Представляете, какой ужас?! 

Грудь отрывается и падает под ноги, и ты ненароком пи-

наешь ее. Прямо мурашки по телу. Наш дом постоянно был 

полон гостей, все приходили навещать мою маму, и тут на 

тебе, чего доброго, при людях отвалится моя грудь, да к чер-

ту ее, стыда ведь не оберешься. А бюстгальтер, нет-нет, хоть 
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поддержит, не даст на землю упасть. Поэтому я не снимала 

его, даже когда спала. Кажется, я сошла с ума. 

Два-три месяца, как мама болела, а тут отец ослеп. Он 

был мастером по сборке мебели. Во дворе у него была 

маленькая мастерская. Когда мы услышали крик во дворе и 

спустились вниз, все лицо отца было в ацетоне. Вы, навер-

ное, знаете, что такое ацетон. Для тех, кто не знает, объясняю 

– С3Н6О – такова его химическая формула. 

Не знаю, как это случилось, но ацетон попал ему в 

глаза. Зажмурив глаза, он кричал. Отвезли его к офтальмоло-

гу. Ну, вы же знаете, кто такой офтальмолог? Если нет, 

объясняю: офтальмолог – это глазной врач. Больше ничего 

объяснять не собираюсь. Хотя бы что-то вы должны знать 

сами, или нет? Я что, должна каждую минуту вам все по 

полочкам расставлять? Так мне историю свою рассказывать 

или вам что-то объяснять?! Из-за вас я никак не могу 

сосредоточиться. Ну, да ладно. 

Так вот, у этого самого офтальмолога был армейский 

сослуживец, с которым у него была крепкая дружба. Он по-

советовал, чтобы отец ходил с повязкой на глазах, чтобы не 

обветрить их, иначе был велик риск ослепнуть. Вот так… О, 

Аллах, почему Ты меня уничтожаешь? – говорила я. В ту 

пору я богохульствовала, говорила, что попало в адрес 

Создателя. Теперь же, когда вспоминаю об этом, от стыда 

хочется выть по-волчьи. О, Аллах, молю тебя, прости меня, 

грешницу! В ту пору не слышал меня, хотя бы сейчас 

услышь! Я много лишнего наговорила в твой адрес, много 

богохульствовала, прости меня, пожалуйста. Мне и сейчас 

смешно так говорить. Если не услышал мои молитвы и 

мольбу, откуда ж Ему было слышать мои богохульства? Кто 

знает… Не знаю, что и сказать. И с отцом такое произошло, я 

в растерянности… 

Прошли месяцы, годы. Годы – это я так, к слову 

сказала. Прошли только месяцы. В конце апреля умерла моя 
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мать. Скорее не умерла, а отмучилась. Честно говоря, мне 

стыдно в этом признаться, но, видя ее мучения, я молила 

Бога, чтобы Он поскорее забрал ее к себе. Мне так было 

жалко ее. Она была очень красива. Хоть это и нескромно, но 

хочу заметить, что я очень на нее похожа. Рост, осанка, по-

ходка, глаза – все, как у нее, копия. И вот то, что такая краса-

вица просто сгнила на глазах и покинула этот мир, было 

невыносимо. Я знаю, что красота – вещь преходящая. Как го-

ворил Достоевский, «уйдет однажды красота, и тебе не 

останется». Не знаю, что сказать, «такие люди, самодоволь-

ные, давно лежат под землей, посмотри на луноликую кра-

савицу…» Эти строки, если не ошибаюсь, принадлежат Ха-

гани. Я всегда путаю Достоевского с Хагани Ширвани. Но 

сейчас речь не об этом. Но ведь так тоже нельзя. Человек же 

не должен так гнить! 

 

*** 

 

Врачи умертвили мою мать, сделав ей инъекцию. 

После того, как взяли письменную расписку с меня, брата, 

отца и ее братьев. А сестру мою, дурру, мы даже не посчи-

тали за человека. Все равно она ни на что не годится. Кому 

нужна ее подпись? Пошла она к черту! Но когда умерла 

мама, мне так и хотелось пойти к этому врачу и отрицать, что 

подпись моя. А потом взять банку какого-нибудь маринада и 

разбить у него на голове. А причиной тому моя претензия, 

мол, почему не дали моей маме прожить еще пять минут 

лишних? А потом как подумаю, понимаю, что это нельзя 

было назвать жизнью, в конце-то концов, должно было там 

остаться от тела хоть что-то для погребения? 

В день смерти матери отец попросил снять повязку с 

его глаз. Оказалось, что с его глазами ничего не стряслось. 

Ну, разве такое возможно?! Впервые в жизни я рассердилась 

на отца и, не удержавшись, дала ему пощечину. Отец запла-
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кал. Так горько заплакал… Я тоже заплакала, опустившись 

на колени, зарыдала навзрыд. Голова моя склонилась  к его 

ногам. Папочка, дорогой мой, сейчас бы поцеловать мне твои 

ноги. Отдохнуть бы у тебя на коленях. Эти последние строки 

я пишу со слезами на глазах. Продолжаю плакать, руки 

трясутся, меня пробирает дрожь. Может, просто в комнате 

холодно, не знаю. Но мне так больно… 

 

*** 

 

Отец женился на моей матери по любви. Там была 

такая огромная любовь! Вы и представить себе не можете, 

как сильно он ее любил! Мне об этом мать рассказывала. 

Мать тоже любила его. Мой отец… Он был самым лучшим в 

мире мужчиной. Он девять месяцев жил с повязкой на глазах, 

чтобы мама остаток своей жизни прожила спокойно. Мало ей 

было горя от ее болезни, так еще больше ее угнетало то, что 

она гнила на глазах у отца. Потому он и пожертвовал собой, 

притворившись слепым, чтобы мама жила со спокойной 

душой и была уверена, что отец не видит, как она гниет. 

Кроме отца, ей не перед кем было стыдиться. До самого 

последнего дня своей жизни мама постоянно только о нем и 

говорила: «Хоть бы руки бы мои не сгнили, до последнего 

дыхания бы помогала Акифу передвигаться, держа его за 

руку». Ну, разве такое возможно?! А осуждала отца. Говори-

ла ему всякие глупости типа того, что у тебя, мол, не хватило 

храбрости, как у нас, прямо смотреть смерти в глаза. А он 

рассказал мне обо всем в последние минуты своей жизни, 

прямо перед смертью. В тот самый день, когда я ударила его, 

он перенес инфаркт. У него был один инфаркт. Но он перенес 

его на ногах, это был легкий инфаркт. На этот же раз он 

семнадцать дней пролежал в постели. На семнадцатый день, 

в день смерти, он заговорил: «Я не хотел, чтобы мать 

мучилась из-за меня, если бы я видел ее мучения, это было 
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бы для нее страшным ударом. К тому же, и я бы не смог 

спокойно смотреть на ее муки. Я слабый мужчина, пони-

маешь?..» Я закивала головой, – нет, мне не понять этого, 

прости… 

Ходить девять месяцев с повязкой на глазах, к тому же 

при здоровых глазах!.. Я на такое не способна. Не могу 

понять. Но отец мой был чист, как дитя в утробе матери. Как 

младенец удалился туда, очистился и умер. Я хочу умереть 

так же. Вот было бы так, чтобы люди уменьшались в раз-

мерах перед смертью и возвращались в утробу матери. Там 

бы они и умирали, очистившись, отдохнув, поумерив свои 

боли… 

 

*** 
 

Теперь мы с братом остались в доме вдвоем. Мой брат 

железнодорожник. Я часто хожу к нему на работу. Железно-

дорожный вокзал – очень красивое место, полное надежд. 

Находясь на вокзале, человек верит в возвращение даже уто-

нувшего в море человека. Кажется, что он обязательно вер-

нется, причем поездом… Эх, дожить бы мне до того дня, 

чтобы видеть, как моя бестолковая сестра продает пирожки 

на этом вот вокзале, и больше ничего не хочу. Так хотелось 

бы достать последние копейки из кошелька, отдать их этой 

дуре, а пирожки замерзшим вокзальным котятам… 

Скажу вам, что мне сейчас не так больно. Быть может, 

даже боль прижилась в моем организме. Я живу, как постоян-

ное чувство. То есть не знаю уже, когда боль началась, когда 

уменьшилась и т.д. Ей нет ни начала, ни конца, она 

постоянно присутствует во мне, наверное, я уже привыкла к 

ней. Вот так… 

 

 
 

Перевел Этимад Башкечид 
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